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Préambule

A cet instant particulier, vous désirez seulement que les choses restent
identiques au moment présent. Cet instant ou vous voulez croire que tout se
trouve enfin a portée de main. Cet instant ou vous étes traversé par des émotions
insaisissables, inavouables et renversantes. L’amour transparait davantage quand
il ne s’exprime pas par des mots. La passion véritable, tel un filament invisible,
vous relie et vous tire imperceptiblement 1’un vers 1’autre. ..

Je t’ai interrogé sur I’identité de la femme sur le tableau hissé dans le salon :
— Qu’a-t-elle vécu, selon toi ?

Tu m’as demandé en retour ce qu’elle m’évoquait et j’ai répondu :

— La détermination.

Tu as rétorqué :

— QOui, C’est vrai, mais pas seulement. Il y a de la tristesse aussi qui se dégage
de ce portrait. Les couleurs vives contrastent avec le fond sombre. C’est une
femme qui a connu la souffrance. Et par moments... On se demande si le noir ne
va pas la dévorer, prendre le pas sur son coté lumineux.

Puis, tu as ajouté :
— Cette femme a souffert a cause d’un homme.
J’ai souri a cette affirmation et je t’ai répondu :

— Pourquoi faudrait-il qu’elle ait souffert a cause d’'un homme ? Non, elle a
peut-étre enduré une enfance difficile...

Plus notre conversation continue et plus je suis troublée. Cette femme dont tu
parles si bien, c’est moi. Jamais je ne m’étais rendu compte que tu me
connaissais aussi bien, que tu avais relevé mes efforts acharnés pour surmonter
mes cOtés sombres. Je n’ai jamais eu autant la sensation d’étre moi-méme qu’a
cet instant précis, avec toi. Le bonheur... C’est toucher I’imperceptible du doigt.



Premiere Partie



Poussiere d’étoiles

Julie, 2019

Je quitte ma résidence étudiante porte de la Chapelle pour rejoindre le tumulte
de la vie parisienne, rue du Bac, dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés. J’y
remplace une galeriste peu aimable, Constance de Beauregard, qui est partie en
congé maternité pour quatre mois. Malgré ce contexte, je ne peux pas me
plaindre : les places sont prisées dans ce quartier chic et impersonnel. J’ai obtenu
ce poste grace a une annonce de garde d’enfants. La mere, amie proche de
Constance, est logée dans le méme arrondissement. « Ecole nationale supérieure
des beaux-arts », une flatteuse référence dans le curriculum vitae, surtout quand
on habite dans un coin peu recommandable.

Arrivée dans I’antre de la béte malodorante, je me rends a 1’endroit exact ou
les portes s’ouvrent et me prépare a prendre ma place habituelle. Nous sommes
quatre dans le wagon de la ligne 12. J’apprécie a sa juste valeur ce calme
étonnant de début de semaine et ferme les yeux quelques instants. Soudain, alors
que nous approchons de la station Concorde, j’entends la voix de celui que je
devine étre le conducteur du métro nous crier a 1’arraché :

— Alerte ! Alerte ! Descendez tous au prochain arrét ! Le train ne prend plus
de voyageurs !

Nous nous regardons tous, interloqués, les paupieres encore lourdes du
sommeil trop tot suspendu, sans comprendre. Je me remémore avec horreur les
attentats du 13 novembre 2015. La machine continue sa course tranquille, sans
interruption, sans autre fait perturbateur, et je me demande un instant si je ne suis
pas victime d’hallucinations.

Dois-je prendre cette menace au sérieux ? Prévenir quelqu’un ? Mais oui,
bien stir, quelque part sur la toile, I’information doit y figurer... Quelqu’un a
forcément donné I’alerte, il doit bien y avoir quelque chose, une explication, un
hashtag...

Je constate avec stupéfaction que je n’ai pas de réseau. Je tapote
frénétiquement sur mon téléphone portable...



Jamais de connexion quand on en a vraiment besoin !

Personne ne saura. Nous sommes coincés la, a la merci de n’importe qui, sans
personne pour nous venir en aide. Je ressens une boule dans le creux de mon
ventre. Malgré moi, ma vessie se contracte et me donne une forte envie d’uriner.

Allons, ce n’est sans doute rien...

Je remarque avec un soulagement modéré que personne en face de moi n’a
modifié son comportement. Les sourcils rehaussés se sont détendus, les pupilles
ont retrouvé leur taille originelle et seul le ceeur bat toujours un peu plus vite
qu’a I’accoutumée, a I’unisson. Je suis Charlie. Nous sommes Charlie.

Soudain, un grésillement, puis a nouveau cette voix terrifiante retentit :

— BON SANG ! VOUS M’ENTENDEZ ? C’est votre chauffeur qui vous
parle ! Descendez au prochain arrét ! Le métro ne prend plus de voyageurs ! »

Nous nous regardons tous de nouveau, cherchant la réponse dans les yeux du
voisin d’a coté. Aucun d’entre nous ne sait comment réagir. Seuls les touristes
restent plongés dans leur conversation animée, pas le moins du monde perturbés
par les interventions. Je visualise a ce moment-la une alerte Facebook :
« Indiquez a vos proches que vous étes en sécurité. »

Ah, le réseau est revenu ! Mais... Si je regois ce message... C’est que la
menace est réelle ?

Cette fois, je commence a me demander sérieusement si le chauffeur n’est pas
pris en otage. Un mot se met a tambouriner dans ma téte : ATTENTAT.
ATTENTAT. On pense que cela n’arrive qu’aux autres et puis un jour... Un
nouveau mot me vient a I’esprit : TERRORISTE. TERRORISTE. Le mot tabou,
le mot a ne surtout pas prononcer, le mot interdit : TERRORISTE. Un terroriste
a pris le controle du métro. C’est la seule explication. Et si je vivais mes
dernieres heures, mes ultimes minutes ? Je pense a ma mere, et je ne peux me
résoudre a lui infliger la douleur de ma disparition, elle qui s’inquiéte tant pour
moi. Puis je réfléchis a mon pere, j’aurais tant voulu qu’on se réconcilie. Il est
parti, et j’avais décidé que puisqu’il pouvait se passer de nous, je n’avais pas
besoin de lui non plus. Je songe également malgré moi a Damien, et la
souffrance insoutenable qui s’était emparée de moi depuis notre rupture vient
accentuer mon malaise. Seule la pensée de rejoindre ma grand-mere bien-aimée
au Ciel, si ce dernier existe bien, me console quelque peu : je la chéris plus que



tout.

Le prochain arrét approche. Contre toute attente, les portes s’ouvrent, de
nouveaux usagers entrent et 1’un d’entre nous s’extirpe de ce conduit satanique.
Alors que le wagon est encore immobilisé, de nouveau, la voix s’éleve :

— Descendez ! Mais, descendez tous !

Les bras de métal se referment tandis que les nouveaux venus nous regardent
avec un mélange de curiosité et d’appréhension. Nous sommes toujours figés,
livides comme des poupées de cire. Le métro reprend sa course a belle allure.

J’entends alors la jeune femme a ma gauche parler a son voisin, un grand brun
maigre :

— Antonin ! Antonin ! Descendons, c’est de la folie ! Cette voix me terrifie.
Je ne peux plus rester en place, ose-t-elle.

— Ma chérie, calme-toi, ¢a ne sert a rien. C’est sans doute un petit rigolo qui
s’amuse avec son micro, lui répond-il.

— Mais si ce n’était pas le cas... si...

La jeune femme est bléme, les larmes lui montent aux yeux tandis qu’elle
resserre son emprise sur son compagnon, qui devient lui aussi de plus en plus
agité.

— Je veux descendre ! Patiente si tu le souhaites, mais moi, je ne reste pas une
minute de plus ! maugrée-t-elle en se levant, décidée.

— Tres bien, lui répond son ami. Fais comme tu I’entends. Moi, je ne peux
pas étre en retard ce matin.

Nous retenons tous notre souffle jusqu’a I’arrét suivant, mais aucune parole
étrange ne ressurgit. La jeune femme aux yeux rougis déguerpit et alors que le
mal se dissipe peu a peu, nous entendons un rire gras résonner dans le haut-
parleur. Puis, une autre voix, neutre et paisible, nous rassure :

— Madame, monsieur, merci de ne pas tenir compte des précédentes
annonces.

Quelques soupirs s’échangent et chacun se remet sur son téléphone, sa
tablette, ou plus rarement, dans son livre. Pourtant, dans ma téte, tambourine une



question restée sans réponse : Pourquoi ne suis-je pas descendue ?

Une fois a la boutique, je me connecte aux réseaux sociaux — Facebook,
Instagram, Twitter... — et découvre qu’un attentat terroriste vient d’étre déjoué
dans le métro parisien... La police est intervenue a temps, mais les malfrats ont
réussi a s’enfuir en se noyant dans la masse souterraine. Une cellule de soutien
psychologique va étre proposée dans la journée pour les témoins de 1’événement.
Le chauffeur est la principale victime, il a été grievement blessé lors de la fuite
des deux criminels. Ils avaient visé la carotide avec un couteau, il s’en est fallu
de peu. Je frissonne en imaginant la froideur d’une lame passer sur mon cou...

Comment avaient-ils prévu de nous éliminer ? Quel plan avaient-ils dessiné ?
Serions-nous tous morts s’il avait été mis a exécution ?

Je prends soudainement conscience dans ces circonstances hitchcockiennes de
la gravité de la situation a laquelle j’ai été confrontée. Je n’ai plus envie de vivre
telle une marionnette, répondant aux contraintes de la vie quotidienne sans
prendre de temps pour ce qui compte vraiment : mes amis, ma famille, ma
passion. Je serais morte sans avoir eu une descendance, sans avoir laissé la
moindre trace de mon existence sur Terre. Ne dit-on pas « tu es poussiere et tu
retourneras a la poussiere » ? Il y en a pourtant qui se transforment en étoiles,
mais comment font-ils ? Connaitrai-je un jour leur secret ? A défaut de les
égaler, deviendrai-je au moins une poussiere d’étoiles ?

Oh, la, la ! Je délire !

Je ferais bien de me rendre a la cellule de soutien psychologique. Mais il y
aura certainement trop de monde et je doute de sa fiabilité. Une amie m’a parlé
d’un psychiatre qui lui a permis de reprendre confiance. Peut-étre pourrais-je le
contacter ?



Tétes coupées

Damien, 2017

J’ai au fil du temps acquis tout ce dont j’ai besoin : un emploi stable et
valorisant, des actions en bourse qui proliferent, plusieurs investissements dans
le neuf, une famille qui me regarde comme le fils prodige, des amis de bonne
fréquentation en nombre, une vie sociale effervescente, des partitions de
musique que je compose, un appartement luxueux dans le 8¢ arrondissement de
Paris, une activité sportive effrénée, des maitresses de toute beauté, des guides
des quatre coins du monde, une ambition a toute épreuve et un paraitre
savamment étudié... J’ai en tout point répondu a I’image dont je révais, a peine
agé de six ans, tapi dans ma modeste chambre de la petite ville de Narbonne.

Pourtant, ma bouche, bien que pour un temps repue de tout cet avoir, finit par
s’assécher, me demandant de m’abreuver encore et toujours de plus d’argent,
plus de distractions, plus de sexe, plus de plaisir. Comme un hamster qui court
sur sa roue diabolique, impossible de m’arréter. Parfois, mon cceur se laisse
attendrir par une de mes amantes, et mon esprit s’apaise. Puis, mes pensées
reviennent me hanter. Cela commence par un petit chuchotement a 1’oreille, les
prémices d’un doute, puis une cloche qui tambourine de plus en plus fort jusqu’a
ce que je n’entende plus qu’elle. Cette voix me dit : « Quel est le sens de ta
vie ? Es-tu certain de suivre la bonne direction ? » Ou encore : « Tu t’égares,
mon pauvre ami, tu peux obtenir mieux... » Ces doutes me dominent et font
naitre au fond de moi un profond malaise. C’est ce sentiment qui s’immisce dans
ma relation avec Julie. En effet, je ne peux me résoudre a lui parler de mes
problemes. Pourtant, je me rends bien compte que cela génére sans appel un
désaccord entre nous. Je ne veux pas qu’elle me voie comme un monstre.

Secretement, je réve d’étre un compositeur-interprete adulé et je souffre de ne
pas étre reconnu a ma juste valeur. Mais apres avoir partagé sur les réseaux
quelques créations sans obtenir en retour les louanges espérées, je me contente
d’égayer les soirées entre amis ou, entre deux rendez-vous, les passagers d’un
aéroport. Ma profession me prend beaucoup de temps et je ne peux me consacrer
a ma passion autant que je le souhaiterais. J’ai la résignation en horreur et
pourtant, je me suis habitué a exécuter un travail qui ne m’épanouit pas. Les
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