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Premieére partie :
PALMYRE AU C(EUR

C’était depuis presque deux millénaires un des plus beaux endroits du
monde, un lieu totalement imprévu et enchanteur, stupéfiant de beauté en
plein cceur du désert, un réve de pierres antiques, un mirage élevé a la gloire
des empires défunts, un mémorial du génie humain pour I’éternité. C’était
Palmyre.

Le nom, a lui seul, était magique. Palmyre. Il est devenu tragique.

Quelques cités sur la terre, par leur seul nom, font réver chaque homme a
un ailleurs ou, une fois dans sa vie, il lui est loisible de sortir du présent
pour flotter a la surface du temps, sans attaches, et devenir soi-méme
immémorial. Syracuse, Carthage, Delphes, Persépolis, Baalbek, Angkor,
Ispahan, 1’Acropole, Lougsor, Pétra, Tombouctou. Civilisations disparues,
au bout du monde, et pourtant toujours la, ces grands témoins toujours
debout, ces grands morts sublimes, ces cités d’éternité dont nous sommes
tous les héritiers imaginaires, les descendants, fils nous-mémes des
millénaires.

Palmyre, que les archéologues avaient relevée de 1’abandon, n’est plus
qu’un nouveau champ de ruines, un désastre de pierres mortes, un tombeau
saccagé, profané par les hommes au drapeau noir. Ce que le temps n’avait
pu vaincre, ce que la nature et les humains avaient épargné, ce que I’oubli
n’avait pu enfouir sans retour, la poudre terroriste 1’a fait, elle a réduit ses
temples en poussiére, la fureur du crime a joui sans crainte d’outrager un
patrimoine universel, dans un défi insensé, un crachat sacrilege lancé a la
face de I’humanité, un autodafé démoniaque.

Nous en sommes la, impuissants, révoltés, orphelins de Palmyre. Mais



c’est trop fort, et, avec tous les amoureux de Palmyre d’hier et d’aujourd’hui
de par le monde, je ne peux me résoudre a ce que ce site ne soit plus ce qu’il
fut, qu’il retourne au néant, soit soustrait de la carte de nos cceurs et de nos
esprits, comme Carthage, Babylone et la bibliotheque d’Alexandrie jadis, le
Mexico azteque défiguré par les soins de Cortes ou, il y a peu, les Bouddhas
de Bamiyan dans les montagnes d’ Afghanistan détruits par les talibans.

ok ok

Je vais ici retracer 1’histoire de Palmyre a travers les travaux sans égal des
archéologues européens et syriens qui avaient ressuscité Palmyre depuis un
siecle. C’est une histoire unique d’une cité caravaniere ou se marierent les
cultures, grecque d’abord, romaine ensuite, avec celle des habitants de
Palmyre, ces Araméens sémites dont la reine Zénobie, qui voulut régner a
Rome, fut la plus haute incarnation.

Mais ce voyage dans le passé, que tant d’amoureux de Palmyre ont fait
avant moi avec science et grandeur, n’a de sens, a mes yeux, qu’au présent
ou plutot au futur.

Laver I’outrage. Sauver Palmyre. Reconstruire un jour prochain Palmyre.
Ce qui fut possible, apres les ravages de la seconde guerre mondiale en
Europe, a Varsovie réduite en cendres par la Wehrmacht au printemps 1944,
a Dresde, la Florence du Nord, incendiée par ’aviation britannique en
avril 1945, et qui sont aujourd’hui de nouveau ces villes d’art et d’histoire
qu’elles furent hier, par la volonté humaine, parce que la vie est plus forte
que la mort, ce qui fut fait pour les temples d’Abou Simbel, exhaussés du
lac Nasser, pour le palais d’été des tsars a Peterhof, aux portes de Saint-
Pétersbourg, détruit par les Allemands en janvier 1944 et reconstruit dix ans
plus tard a I’identique, Palmyre, a son tour, le mérite. Le vrai triomphe sur la
barbarie, une fois celle-ci éradiquée par les armes, est que ce qu’elle a voulu
nier, effacer sans retour, renaisse, retrouve sa place dans la longue marche
de I’humanité et la liste de ces trésors dont elle ponctue son histoire depuis
la nuit des temps pour les générations qui viennent.



Mes seuls titres, pour parler de Palmyre, ne sont pas ma science du passé,
que je vais emprunter humblement a une cohorte formidable d’archéologues
et historiens de 1’ Antiquité, mais mes origines. Vivant en Europe et me
sentant citoyen du monde, je suis Syrien de naissance et le reste de cceur, et
une part de moi s’est inscrite a Palmyre des mon enfance. Tout jeune, j’y fus
emmené par ma famille, depuis Damas. La route a travers le désert était
monotone. Le choc, au détour d’un col, de la découverte de Palmyre et de sa
forét de colonnes en fut d’autant plus grand ; il est encore en moi. Mon
émerveillement d’enfant, a se promener librement au milieu des ruines si
majestueuses, fut toutefois entaché par quelques imperfections. Les pierres
meélées au sable briilant finissaient de cuire quelques restes d’un repas
probablement improvisé puis abandonné par un groupe de visiteurs
négligents. Cliché qui venait hélas, se substituer, le temps d’une seconde, a
une vue de réve, ayant pour toile de fond des troupeaux de chévres et de
moutons gardés par des bergers. Cette indifférence a la majesté des lieux me
marqua durablement. Ce n’est que bien plus tard, quand les barbares de
Daech s’acharnérent a mort sur Palmyre, que le sursaut se fit et que 1’amour
que je n’avais pas ressenti alors se réveilla en une passion dictée par la
révolte.

Décapitations publiques, ravage des temples transformés en tribunal de
mort, chaos. Cette double image du Palmyre de mon enfance et de la ville
dévastée d’aujourd’hui ne cesse de me hanter. C’est elle que j’entends
dépasser, loin de Palmyre par la géographie mais proche par la mémoire et
le cceur, en me faisant le défenseur, avec d’autres, de son avenir et de sa
renaissance. Un avenir de beauté et de paix retrouvées. De ce moderne
tombeau de la civilisation doit renaitre la civilisation, plus consciente de sa
fragilité, de son exposition a ses ennemis de toujours, de sa grandeur passée.

ok ok

J’en viens a ce qui, pour son malheur, a rendu Palmyre plus célebre que



jamais.

Mais avant d’essayer de comprendre 1’incompréhensible, a savoir la
destruction des monuments de Palmyre par Daech, qu’on me permette un
détour sur ce phénomene prété par de rares commentateurs aux djihadistes
venus d’Europe rejoindre le Califat ou qui, empéchés de le faire, se sont fait
ses agents de mort sur place : la haine de soi projetée sur autrui, comme
ressort de I’engagement destructeur.

La haine de soi est un phénomene connu, « inventé » par Henri Heine, le
célebre poete juif allemand du milieu du XIX® siecle, auteur de « La
Lorelei ». Cette haine juive de soi en réponse aux persécutions et au dédain
ancestral pour ce que les Juifs étaient supposés étre dans 1’esprit de leurs
détracteurs, portait certains d’entre eux a intérioriser le mépris et les tares
que le monde extérieur leur prétait.

Cette posture masochiste peut-elle s’appliquer aux extrémistes
musulmans, dans une dénégation de soi meurtriere, reportée sur autrui,
hommes et monuments ?

« La religion la plus con, c'est quand méme l'islam ! » déclara, il y a
quelques années, un certain écrivain francais. Ce type de discours avait déja
commencé avec Jean-Jacques Rousseau, dans son stupéfiant Discours sur
les sciences et les arts, de 1750, ou il tonne, a rebours de I’esprit des
Lumieres, contre ces corrupteurs de la vertu et de la simplicité originelles de
I’homme, et parle « du stupide Musulman [(...]) éternel fléau des Lettres ».
Ces appréciations provocatrices d’hier et d’aujourd’hui sont partagées par
nombre d’islamophobes et autres arabophobes. A leurs yeux, les Arabes,
aussi brillantes qu’aient été les civilisations omeyyade, abbasside, ottomane,
passent depuis le XIX® siecle pour les retardataires de la modernité, du fait,
entre autres facteurs avancés, d’une religion créditée d’archaisme, de
fermeture au monde, qui serait hostile a la liberté individuelle et a toute
sécularisation, reléguant les femmes au gynécée, entretenant ses fideles dans
la nostalgie d’un age d’or glorieux que I’Histoire et 1’Occident colonialiste
ont balayé par la force. Avec pour effet, la « maladie de 1’islam » : lecture
littérale du Coran, fanatisme, défense et hystérisation du religieux face aux



« agressions » de la modernité occidentale et ses tentations « perverses »,
cloture des femmes, exaspération-répression de la libido, fascination-
répulsion envers 1’Occident et ses libertés, ses meceurs. Avec pour résultat
une schizophrénie doublée de paranoia : nos malheurs viennent d’autrui, de
I’hostilité qu’on nous porte. Méme chose sur le plan politique : pauvreté
endémique, monarchies pétroliéres conservatrices, émirats a la richesse
insolente, élites occidentalisées corrompues ou impuissantes, échec des
Printemps arabes. Et de 1’extérieur, le monde arabo-musulman est souvent
vu avec un regard, la de commisération, ici de mépris. Certaines de ces
sociétés, réputées en panne, sont tenues pour responsables des pires
régressions islamistes.

Cette image négative du monde arabo-musulman qu’ont bien des gens en
Occident, imbus d’un sentiment de supériorité tous azimuts, n’a pas pu ne
pas déteindre sur certains intéressés, collectivement ou individuellement.

Sans parler, pour les populations musulmanes en Europe, du « plafond de
verre » qui fait des jeunes issus de I’immigration les premiers exclus du
systeme et du monde du travail, ce sentiment d’infériorité a produit chez
certains cette haine de soi qu’avait repérée Henri Heine (et dont il portait le
mot en patronyme). Refoulée, déniée par les individus qu’elle déprécie a
leurs propres yeux, elle est, selon le processus bien connu de refoulement-
projection, reportée sur 1’objet méme : le mode de vie européen qui leur est
barré socialement, refusé culturellement, ou, dans le monde arabe, sur
I’Occident magique et arrogant, toujours manquant. D’ou cette incroyable
violence des « fous de Dieu » en Irak et en Syrie, ou en Europe quand ils
n’ont pu rejoindre les rangs de Daech, et qui se vengent sur leurs semblables
de méme génération par d’atroces attentats-suicides a domicile. Ces enfants
perdus, tous ou presque issus de I’immigration, passent en un temps tres
bref du rap des banlieues, des fringues, des « meufs » et des deals en tous
genres, de la galere sans but ni perspective, au terrorisme autopurificateur
contre le pays ou ils sont nés et dont ils sont le produit avorté.

Ce déchainement sanglant de jeunes nés en Europe, au Stade de France
(le foot, chéri dans les cités, avec ses champions majoritairement blacks ou



beurs), au Bataclan ou a Manchester (la musique jeune), dans le métro et a
I’aéroport de Bruxelles, le marché de Noél de Berlin, sur les Ramblas de
Barcelone et ailleurs, dit bien ce que les tueurs, en s’en prenant a leurs
semblables « nantis » et « de souche », entendent tuer en eux-memes.

Les prolétaires d’hier disaient : « Nous ne sommes rien, soyons tout. »
Les prolétaires de la haine de soi reportée sur autrui disent aujourd’hui :
« Nous sommes tout, soyez rien. » Et, pour appuyer leurs dires, ils se font
exploser en martyrs d’eux-mémes.

C’est, a mon sens, de la méme facon et pour les mémes raisons que les
mémes individus, invoquant une religion qu’ils congoivent absolue et sans
appel, ont détruit a 1’explosif en Syrie — a commencer par Palmyre — a
Mossoul et ailleurs, tous les batiments, monuments, lieux de culte qui
excitaient le sentiment, impossible a refouler complétement, que 1’islam,
dernier en date des grands monothéismes, et ses productions étaient
inférieurs en age, en grandeur et en beauté a ces vestiges inoffensifs du
passé, les mosquées anciennes seraient-elles parmi les plus beaux édifices
du monde. Il était insupportable que la colonnade de Palmyre renvoie aux
yeux de ces complexés de I’Histoire, de ces derniers venus au Dieu unique,
une impression de beauté plus grande, sentiment qu’eux-mémes ressentirent
a coup siir, comme tous les voyageurs découvrant Palmyre.

La religion n’explique pas tout, la volonté barbare de faire table rase du
passé préislamique n’explique pas tout. Car ces temples de Bel et de
Baalshamin n’abritaient plus aucun dieu depuis pres de deux millénaires,
bien avant que 1’islam ne conquiere les ames. Les détruire revenait a violer
la sépulture d’un défunt, a tuer un mort dont le nom et 1’histoire se sont
effacés de la mémoire des hommes et sans qu’un seul ossement ne subsiste.
Ceci a la différence des églises des Chrétiens chaldéens ou des temples
yézidis zoroastriens, ces religions concurrentes ou tenues pour impies, elles
toujours la, et dont la présence méme, la permanence et 1’endurance en terre
d’islam auront été considérées par Daech comme un défi insupportable a
régler sur-le-champ par la mort, la destruction, 1’expulsion et jusqu’au
génocide de tous ces hérétiques. Sans parler du sort réservé aux chiites, ces
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