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« Tu n'en a pas marre de faire n’'importe quoi »

Ma mere.



Prologue

...Dans cette chambre d’hépital aux murs d’un blanc sinistre, témoins
indifférents de mes tourments les plus sombres, je me retrouve seule,
torturée par mes pensées. Les souvenirs douloureux se mélent aux
fragiles espoirs, tel un cocktail toxique qui empoisonne l'air confiné qui
m’entoure. Le garcon que je connus, celui-la méme qui a été temoin de
mes moments de désespoir vient de partir, me laissant seule avec mes
démons intérieurs.

Les barreaux a la fenétre procurent une vue lugubre sur l'extérieur,
mais ce qui se passe a lintérieur de moi est bien plus tragique et
complexe. Les derniers rayons orangeés du soleil couchant réchauffent
mon visage. Des ombres dansent sur les murs reflétant 'agitation de
mon esprit, aujourd’hui je me sens autant libérée qu’emprisonnée. La
justice a finalement reconnu mon innocence, les blessures du passé
continuent de saigner. Pendant toutes ces années de solitude, Sacha est
l'unique personne qui est venu me rendre visite. Son regard empreint de
confiance et sa voix réconfortante, ont été mes seuls liens avec le
monde extérieur. Malgré nos difficultés pour communiquer, il a toujours
cru en ma verité, un roc dans un océan de ténebres.

A présent je suis envahie par une tristesse profonde, mélée a une
gratitude infinie envers ceux qui ont combattu pour moi. Je suis libre
maintenant, mais le poids de la culpabilité pour toujours emprisonne
mon &dme hantée par les visages de ceux que j'ai perdus, qui ont souffert
a cause de moi.

Comment ai-je pu laisser ce perfide serpent s’introduire dans mon
cceur et dans nos vies ?

Suzanne



Neuf ans plus tot...

Mardi 30 novembre 1993

Sanary-sur-Mer

Quatre heures pour rejoindre Sanary-sur-Mer, le lieutenant Sacha
Langlois met sa valise dans la voiture, il est cing heures du matin quand
il prend la route. Au mois de novembre, I'A7 n'est pas surchargée et
plutbt tranquille. Aprés quelques heures, la mer Méditerranée apparait
au détour d’'une anse, une vue imprenable sur la baie de La Ciotat, la
garrigue et les pinedes, ainsi que de petits villages accrochés au
sommet des collines. On les croirait délicatement posés sur les grands
vignobles qui tel le lierre de nos facades a envahi la vallée. Prochaine
sortie Bandol, il s’engage dans le petit péage a deux voies, passe sous
'aqueduc et se retrouve face a 'immensité bleue. Les vagues viennent
s’écraser sur les rochers, en un fracas qui se fait musique.

Il vérifie le plan, 'avenue de la Résistance est sur sa gauche. Il suit le
petit chemin qui le conduit a la maison de convalescence « Les
Oliviers » un centre spécialisé pour les agents de police.

Comme il a été convenu avec son commissaire, Claude Lapérouse, il
est ici en cure comme tous les autres collegues. Il doit se fondre dans la
masse, suivre les thérapies et le cadre : Séance de gym, séance de
psychanalyse, repas pris a heure fixe, moment de détente et de repos. Il
a bien compris qu'il doit jouer le jeu afin d’enquéter dans la plus grande
discrétion.

Sa premiére impression sur les lieux : un parc magnifique, agrémenté
de palmiers et de grands cedres, une belle terrasse ombragée par des
oliviers d’ou l'on apercoit la mer. Le Mistral souffle, il voit I'écume
blanche, les rouleaux des vagues mais Sacha n’entend pas leur
musique. Il se dirige vers le batiment principal, un bougainvillier s’étale



sur les vieilles pierres dorées, ce doit étre magnifique en été. Il prend
une profonde inspiration, entre dans le hall et se dirige vers une
charmante jeune femme, assise derriere le bureau de I'accueil. Rebecca
regarde cet homme qui s’approche. Il semble avoir vingt-cing ou vingt-
huit ans tout au plus, ses cheveux chatains se fondent dans une barbe
bien taillée. Ses yeux bleu tel un ciel d’été se pose sur elle, un regard
captivant et sa présence emplie la piece. Il marche avec assurance, vétu
simplement d’un jeans, un col roulé chocolat sous un blouson de cuir et
des baskets noires. Rebecca sent son cceur battre un peu plus fort, un
coup de chaud, vraiment il est charmant !

— Bonjour, je suis le lieutenant Sacha Langlois.

— Bonjour, je suis la réceptionniste Rebecca Rivale, nous vous
attendions M. Langlois. Bienvenue a la maison « Les Oliviers ». Je vais
vous conduire a votre chambre et vous présenter les lieux.

Le centre de convalescence est situé dans un ancien domaine viticole
de style provencal, les volets de bois rouges protégent la batisse du
soleil écrasant. De longs couloirs, de nombreuses chambres. Tout en
marchand devant lui, Rebecca, Iui explique le fonctionnement interne de
la maison... Des vélos a disposition, entend-il juste avant qu’elle n’'ouvre
la porte.

— Ce sera votre chambre.

Sacha découvre son nouvel environnement avec vue sur la mer, un
fauteuil au tissu écossais a c6té de la fenétre, un petit bureau ainsi
gu’'une salle de bain privée.

Rebecca prend congé et le laisse s’installer tranquillement.

L'heure tourne et Sacha a faim, son estomac grogne, il se rend au
réfectoire ou le garcon de salle le guide a une table. Pendant qu’ll
mange, il admire les jardins et prend ses repeéres, tout en observant les
personnes autour de lui. Puis, comme les autres patients, il va se
reposer. Dans sa chambre a I'abri des regards, il prend des notes : les
autres policiers ne vont pas me servir, ils ne sont pas d’ici, mais la
réceptionniste et le serveur ont I'air d’étre eux des enfants du pays.



C’est bon pour lui ! Il faut bien qu’il commence quelque part. Il est déja
quinze heures et il décide d’aller en ville pour faire du repérage. Il
s’arréte a la réception et interpelle Rebecca.

— Comment faut-il faire déja pour emprunter un velo ?

— Me demander, dit-elle avec un ravissant sourire. Voici la clé d'un
cadenas, prenez le vélo qui porte le méme numero.

— OK, merci beaucoup.

Il pédale en bravant le vent qui le transperce jusqu’aux os, découvrir le
centre-ville a vélo est tres commode pour se faufiler partout. Sanary est
habillée aux couleurs des fétes de Noél, une forét de sapins sur le coété
de la mairie ainsi qu'une grande boite aux lettres pour le pere Noél. Le
long du port se trouvent de grandes bulles en plastigue avec des
automates, des lumieres, de la musique et I'ensemble forme de petites
sceénes féeriques. A cette heure, les badauds font du léche-vitrine dans
ces petites ruelles typiquement provencales. Les petites boutiques
décorées pour I'occasion, leurs produits régionaux, les articles souvenirs
sont tout autant divertissant que les décorations. Plusieurs Boulangerie-
Patisserie, mais pas celle qu’il cherche. Un peu plus loin, un kiosque a
musique dans lequel une troupe d'artistes propose un spectacle, un
manége a chevaux de bois ol les enfants s'amusent. L'air s'impregne
d’'une magie palpable. Sacha parcourt la plage bordée de palmiers puis
remonte I'avenue de la mer en direction de Six-Fours-les-Plages. |
scrute les enseignes, tentant de repérer celle qu'il cherche. Sur le
chemin du retour, il se laisse envahir par le golt du sel et 'odeur du
sable fin, tandis que le dernier rayon de soleil se dépose sur I'horizon. Le
moment est venu de regagner « Les Oliviers » et de quitter I'ambiance
festive de la ville, maintenant illuminées avec ses barques et son grand
sapin scintillant de milles étoiles.

Apres le diner, Sacha se détend un moment, laissant la fenétre
ouverte pour laisser entrer l'odeur des pins. Il s'acclimate a ces
nouvelles fragrances, au murmure du vent dans les arbres, a I'absence
de voiture, a la douceur nocturne qui I'enveloppe. Tout est calme, trés
loin du froid et de l'agitation de Lyon ou les relents de pollution vous



assaillent en permanence.



Mercredi 1 décembre 1993

Il a passé une drble de nuit, révant a cette fille de la réception,
Rebecca...

lls galopaient ensemble sur des chevaux de bois le long de la plage.
Elle avait les cheveux défaits qui volaient au vent, un short en jeans, une
ample chemise blanche. Ses pieds nus contre le ventre de I'animal, elle
lui souriait, I'entrainait en rigolant. A cet instant, il se sentait comme
hypnotisé par elle, ensorcelé. C’est ridicule ! je ne suis pas ici pour la
bagatelle !! Se surprend-il & penser. Il se jette sous la douche afin de se
ressaisir et rejoint les pensionnaires pour le petit déjeuner.

— Bonjour monsieur, comment allez-vous ce matin ?
— Bien merci, et vous M. Langlois ?

— Ca va, mais s'il vous plait, appelez-moi Sacha.

— OK alors moi, c’est Seb, thé ou café ?

— Café.

Ce matin, a lieu sa premiere thérapie de groupe, les policiers entrent
un par un. Il est agréablement surpris par la piece, un salon feutré avec
des fauteuils anciens disposés en cercle tout prés d’une cheminée. Cet
endroit ressemble a un ancien fumoir, c’est chaleureux et cosy. Une
jeune femme approche, elle dégage une impression de calme et de
sérénite, sa voix est douce, méme apaisante.

— Bonjour, je me présente docteure Sandrine Mekki, je suis le
meédecin psychiatre du centre. Chacun d’entre vous est bien installé ?
Avant que vous ne vous présentiez, je vous explique le cadre des
réunions : vous n’étes pas ici pour vous juger, sentez-vous libre de vous
exprimer, de parler, de pleurer. Le travail, le partage en groupe est
important et améne une certaine plénitude. Alors qui veut se présenter ?

Le silence régne, certains font la moue, d’autres se mordent la levre
ou passent les mains dans leurs cheveux. On sent I'angoisse monter, les
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