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«	Tu	n’en	a	pas	marre	de	faire	n’importe	quoi	»

Ma	mère.



Prologue
	

	

…Dans	cette	chambre	d’hôpital	aux	murs	d’un	blanc	sinistre,	témoins
indifférents	 de	mes	 tourments	 les	 plus	 sombres,	 je	me	 retrouve	 seule,
torturée	 par	 mes	 pensées.	 Les	 souvenirs	 douloureux	 se	 mêlent	 aux
fragiles	espoirs,	 tel	un	cocktail	 toxique	qui	empoisonne	 l’air	confiné	qui
m’entoure.	Le	garçon	que	je	connus,	celui-là	même	qui	a	été	témoin	de
mes	moments	de	désespoir	vient	de	partir,	me	laissant	seule	avec	mes
démons	intérieurs.

	

Les	 barreaux	 à	 la	 fenêtre	 procurent	 une	 vue	 lugubre	 sur	 l’extérieur,
mais	 ce	 qui	 se	 passe	 à	 l’intérieur	 de	 moi	 est	 bien	 plus	 tragique	 et
complexe.	 Les	 derniers	 rayons	 orangés	 du	 soleil	 couchant	 réchauffent
mon	 visage.	 Des	 ombres	 dansent	 sur	 les	 murs	 reflétant	 l’agitation	 de
mon	 esprit,	 aujourd’hui	 je	 me	 sens	 autant	 libérée	 qu’emprisonnée.	 La
justice	 a	 finalement	 reconnu	 mon	 innocence,	 les	 blessures	 du	 passé
continuent	de	saigner.	Pendant	toutes	ces	années	de	solitude,	Sacha	est
l’unique	personne	qui	est	venu	me	rendre	visite.	Son	regard	empreint	de
confiance	 et	 sa	 voix	 réconfortante,	 ont	 été	 mes	 seuls	 liens	 avec	 le
monde	extérieur.	Malgré	nos	difficultés	pour	communiquer,	 il	a	 toujours
cru	en	ma	vérité,	un	roc	dans	un	océan	de	ténèbres.

	

À	 présent	 je	 suis	 envahie	 par	 une	 tristesse	 profonde,	 mêlée	 à	 une
gratitude	 infinie	 envers	 ceux	 qui	 ont	 combattu	 pour	 moi.	 Je	 suis	 libre
maintenant,	 mais	 le	 poids	 de	 la	 culpabilité	 pour	 toujours	 emprisonne
mon	âme	hantée	par	les	visages	de	ceux	que	j’ai	perdus,	qui	ont	souffert
à	cause	de	moi.

Comment	 ai-je	 pu	 laisser	 ce	 perfide	 serpent	 s’introduire	 dans	 mon
cœur	et	dans	nos	vies	?

	

Suzanne



Neuf	ans	plus	tôt…
	

Mardi	30	novembre	1993
	

Sanary-sur-Mer
	

Quatre	 heures	 pour	 rejoindre	 Sanary-sur-Mer,	 le	 lieutenant	 Sacha
Langlois	met	sa	valise	dans	la	voiture,	il	est	cinq	heures	du	matin	quand
il	 prend	 la	 route.	 Au	 mois	 de	 novembre,	 l’A7	 n’est	 pas	 surchargée	 et
plutôt	 tranquille.	 Après	 quelques	 heures,	 la	mer	Méditerranée	 apparait
au	détour	d’une	anse,	une	vue	 imprenable	sur	 la	baie	de	La	Ciotat,	 la
garrigue	 et	 les	 pinèdes,	 ainsi	 que	 de	 petits	 villages	 accrochés	 au
sommet	des	collines.	On	 les	croirait	délicatement	posés	sur	 les	grands
vignobles	qui	 tel	 le	 lierre	de	nos	 façades	a	envahi	 la	vallée.	Prochaine
sortie	Bandol,	il	s’engage	dans	le	petit	péage	à	deux	voies,	passe	sous
l’aqueduc	et	se	retrouve	face	à	l’immensité	bleue.	Les	vagues	viennent
s’écraser	sur	les	rochers,	en	un	fracas	qui	se	fait	musique.

Il	vérifie	le	plan,	l’avenue	de	la	Résistance	est	sur	sa	gauche.	Il	suit	le
petit	 chemin	 qui	 le	 conduit	 à	 la	 maison	 de	 convalescence	 «	 Les
Oliviers	»	un	centre	spécialisé	pour	les	agents	de	police.

Comme	il	a	été	convenu	avec	son	commissaire,	Claude	Lapérouse,	il
est	ici	en	cure	comme	tous	les	autres	collègues.	Il	doit	se	fondre	dans	la
masse,	 suivre	 les	 thérapies	 et	 le	 cadre	 :	 Séance	 de	 gym,	 séance	 de
psychanalyse,	repas	pris	à	heure	fixe,	moment	de	détente	et	de	repos.	Il
a	bien	compris	qu’il	doit	jouer	le	jeu	afin	d’enquêter	dans	la	plus	grande
discrétion.

	

Sa	première	impression	sur	les	lieux	:	un	parc	magnifique,	agrémenté
de	palmiers	et	de	grands	cèdres,	une	belle	 terrasse	ombragée	par	des
oliviers	 d’où	 l’on	 aperçoit	 la	 mer.	 Le	 Mistral	 souffle,	 il	 voit	 l’écume
blanche,	 les	 rouleaux	 des	 vagues	 mais	 Sacha	 n’entend	 pas	 leur
musique.	 Il	se	dirige	vers	 le	bâtiment	principal,	un	bougainvillier	s’étale



sur	 les	 vieilles	 pierres	 dorées,	 ce	 doit	 être	magnifique	 en	 été.	 Il	 prend
une	 profonde	 inspiration,	 entre	 dans	 le	 hall	 et	 se	 dirige	 vers	 une
charmante	jeune	femme,	assise	derrière	le	bureau	de	l’accueil.	Rebecca
regarde	cet	homme	qui	s’approche.	 Il	 semble	avoir	vingt-cinq	ou	vingt-
huit	ans	tout	au	plus,	ses	cheveux	châtains	se	fondent	dans	une	barbe
bien	 taillée.	Ses	yeux	bleu	 tel	un	ciel	d’été	se	pose	sur	elle,	un	 regard
captivant	et	sa	présence	emplie	la	pièce.	Il	marche	avec	assurance,	vêtu
simplement	d’un	jeans,	un	col	roulé	chocolat	sous	un	blouson	de	cuir	et
des	baskets	noires.	Rebecca	sent	son	cœur	battre	un	peu	plus	fort,	un
coup	de	chaud,	vraiment	il	est	charmant	!

—	Bonjour,	je	suis	le	lieutenant	Sacha	Langlois.

—	 Bonjour,	 je	 suis	 la	 réceptionniste	 Rebecca	 Rivale,	 nous	 vous
attendions	M.	Langlois.	Bienvenue	à	la	maison	«	Les	Oliviers	».	Je	vais
vous	conduire	à	votre	chambre	et	vous	présenter	les	lieux.

	

Le	centre	de	convalescence	est	situé	dans	un	ancien	domaine	viticole
de	 style	 provençal,	 les	 volets	 de	 bois	 rouges	 protègent	 la	 bâtisse	 du
soleil	 écrasant.	 De	 longs	 couloirs,	 de	 nombreuses	 chambres.	 Tout	 en
marchand	devant	lui,	Rebecca,	lui	explique	le	fonctionnement	interne	de
la	maison…	Des	vélos	à	disposition,	entend-il	juste	avant	qu’elle	n’ouvre
la	porte.

—	Ce	sera	votre	chambre.

Sacha	 découvre	 son	 nouvel	 environnement	 avec	 vue	 sur	 la	mer,	 un
fauteuil	 au	 tissu	 écossais	 à	 côté	 de	 la	 fenêtre,	 un	 petit	 bureau	 ainsi
qu’une	salle	de	bain	privée.

Rebecca	prend	congé	et	le	laisse	s’installer	tranquillement.

L’heure	 tourne	 et	 Sacha	 a	 faim,	 son	 estomac	 grogne,	 il	 se	 rend	 au
réfectoire	 où	 le	 garçon	 de	 salle	 le	 guide	 à	 une	 table.	 Pendant	 qu’il
mange,	il	admire	les	jardins	et	prend	ses	repères,	tout	en	observant	les
personnes	 autour	 de	 lui.	 Puis,	 comme	 les	 autres	 patients,	 il	 va	 se
reposer.	Dans	sa	chambre	à	 l’abri	des	regards,	 il	prend	des	notes	:	 les
autres	 policiers	 ne	 vont	 pas	 me	 servir,	 ils	 ne	 sont	 pas	 d’ici,	 mais	 la
réceptionniste	et	le	serveur	ont	l’air	d’être	eux	des	enfants	du	pays.



C’est	bon	pour	lui	!	Il	faut	bien	qu’il	commence	quelque	part.	Il	est	déjà
quinze	 heures	 et	 il	 décide	 d’aller	 en	 ville	 pour	 faire	 du	 repérage.	 Il
s’arrête	à	la	réception	et	interpelle	Rebecca.

—	Comment	faut-il	faire	déjà	pour	emprunter	un	vélo	?

—	Me	demander,	 dit-elle	 avec	 un	 ravissant	 sourire.	Voici	 la	 clé	 d’un
cadenas,	prenez	le	vélo	qui	porte	le	même	numéro.

—	OK,	merci	beaucoup.

Il	pédale	en	bravant	le	vent	qui	le	transperce	jusqu’aux	os,	découvrir	le
centre-ville	à	vélo	est	très	commode	pour	se	faufiler	partout.	Sanary	est
habillée	aux	couleurs	des	fêtes	de	Noël,	une	forêt	de	sapins	sur	le	côté
de	la	mairie	ainsi	qu’une	grande	boîte	aux	lettres	pour	 le	père	Noël.	Le
long	 du	 port	 se	 trouvent	 de	 grandes	 bulles	 en	 plastique	 avec	 des
automates,	des	 lumières,	de	 la	musique	et	 l’ensemble	 forme	de	petites
scènes	féeriques.	À	cette	heure,	 les	badauds	font	du	lèche-vitrine	dans
ces	 petites	 ruelles	 typiquement	 provençales.	 Les	 petites	 boutiques
décorées	pour	l’occasion,	leurs	produits	régionaux,	les	articles	souvenirs
sont	tout	autant	divertissant	que	les	décorations.	Plusieurs	Boulangerie-
Pâtisserie,	mais	pas	celle	qu’il	cherche.	Un	peu	plus	 loin,	un	kiosque	à
musique	 dans	 lequel	 une	 troupe	 d’artistes	 propose	 un	 spectacle,	 un
manège	à	 chevaux	 de	 bois	 où	 les	 enfants	 s’amusent.	 L’air	 s’imprègne
d’une	magie	palpable.	Sacha	parcourt	la	plage	bordée	de	palmiers	puis
remonte	 l’avenue	 de	 la	 mer	 en	 direction	 de	 Six-Fours-les-Plages.	 Il
scrute	 les	 enseignes,	 tentant	 de	 repérer	 celle	 qu'il	 cherche.	 Sur	 le
chemin	 du	 retour,	 il	 se	 laisse	 envahir	 par	 le	 goût	 du	 sel	 et	 l’odeur	 du
sable	fin,	tandis	que	le	dernier	rayon	de	soleil	se	dépose	sur	l’horizon.	Le
moment	est	venu	de	regagner	«	Les	Oliviers	»	et	de	quitter	 l’ambiance
festive	de	la	ville,	maintenant	illuminées	avec	ses	barques	et	son	grand
sapin	scintillant	de	milles	étoiles.

	

Après	 le	 diner,	 Sacha	 se	 détend	 un	 moment,	 laissant	 la	 fenêtre
ouverte	 pour	 laisser	 entrer	 l’odeur	 des	 pins.	 Il	 s’acclimate	 à	 ces
nouvelles	fragrances,	au	murmure	du	vent	dans	les	arbres,	à	l’absence
de	voiture,	 à	 la	 douceur	nocturne	qui	 l’enveloppe.	Tout	 est	 calme,	 très
loin	 du	 froid	 et	 de	 l’agitation	 de	 Lyon	 où	 les	 relents	 de	 pollution	 vous



assaillent	en	permanence.



Mercredi	1	décembre	1993
	

	

Il	 a	 passé	 une	 drôle	 de	 nuit,	 rêvant	 à	 cette	 fille	 de	 la	 réception,
Rebecca…

Ils	galopaient	ensemble	sur	des	chevaux	de	bois	 le	 long	de	la	plage.
Elle	avait	les	cheveux	défaits	qui	volaient	au	vent,	un	short	en	jeans,	une
ample	chemise	blanche.	Ses	pieds	nus	contre	le	ventre	de	l’animal,	elle
lui	 souriait,	 l’entrainait	 en	 rigolant.	 À	 cet	 instant,	 il	 se	 sentait	 comme
hypnotisé	par	 elle,	 ensorcelé.	C’est	 ridicule	 !	 je	 ne	 suis	 pas	 ici	 pour	 la
bagatelle	!!	Se	surprend-il	à	penser.	Il	se	jette	sous	la	douche	afin	de	se
ressaisir	et	rejoint	les	pensionnaires	pour	le	petit	déjeuner.

—	Bonjour	monsieur,	comment	allez-vous ce	matin	?

—	Bien	merci,	et	vous	M.	Langlois	?

—	Ça	va,	mais	s’il	vous	plaît,	appelez-moi	Sacha.

—	OK	alors	moi,	c’est	Seb,	thé	ou	café	?

—	Café.

Ce	matin,	a	 lieu	sa	première	thérapie	de	groupe,	 les	policiers	entrent
un	par	un.	Il	est	agréablement	surpris	par	la	pièce,	un	salon	feutré	avec
des	fauteuils	anciens	disposés	en	cercle	tout	près	d’une	cheminée.	Cet
endroit	 ressemble	 à	 un	 ancien	 fumoir,	 c’est	 chaleureux	 et	 cosy.	 Une
jeune	 femme	 approche,	 elle	 dégage	 une	 impression	 de	 calme	 et	 de
sérénité,	sa	voix	est	douce,	même	apaisante.

—	 Bonjour,	 je	 me	 présente	 docteure	 Sandrine	 Mekki,	 je	 suis	 le
médecin	 psychiatre	 du	 centre.	Chacun	 d’entre	 vous	 est	 bien	 installé	 ?
Avant	 que	 vous	 ne	 vous	 présentiez,	 je	 vous	 explique	 le	 cadre	 des
réunions	:	vous	n’êtes	pas	ici	pour	vous	juger,	sentez-vous	libre	de	vous
exprimer,	 de	 parler,	 de	 pleurer.	 Le	 travail,	 le	 partage	 en	 groupe	 est
important	et	amène	une	certaine	plénitude.	Alors	qui	veut	se	présenter	?

Le	silence	 règne,	certains	 font	 la	moue,	d’autres	se	mordent	 la	 lèvre
ou	passent	les	mains	dans	leurs	cheveux.	On	sent	l’angoisse	monter,	les
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