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Livre	quatrième	
La	vie	familiale	chez	les	Basaa	d’autrefois	



	

Chapitre	16	
L’enfance	et	l’adolescence	dans	la	société	de	nos

ancêtres
	

1.	Prolégomènes	:	la	famille	classificatoire	et	ses	conséquences
Dans	 le	 lointain	 passé	 et	 même,	 à	 certains	 égards,	 aujourd’hui	 encore,	 le

village	basaa,	dans	son	mode	de	fonctionnement,	est	conçu	comme	une	sorte	de
vaste	famille	élargie.	Tous	les	habitants,	ou	en	tout	cas	ceux	que	l’on	considère
comme	 autochtones	 (bagwélés)	 remontent	 leur	 ascendance	 jusqu’à	 un	 ancêtre
commun.	Pourtant,	tant	de	générations	se	sont	succédé	depuis	cet	ancêtre	quasi-
mythique,	 que	 pratiquement	 plus	 personne	 ne	 peut	 clairement	 expliquer,	 la
plupart	du	temps,	à	quel	niveau	se	nouent	les	différents	liens	de	parenté	entre	les
habitants.	 Si	 donc	 tout	 le	 monde	 au	 village,	 et	 même	 plusieurs	 groupes	 de
villages,	se	considère	comme	faisant	partie	d’une	même	famille,	la	notion	même
de	 famille	 est	 très	 floue.	 En	 fait,	 le	 Basaa	 a	 attaché	 tant	 d’importance	 à	 la
famille,	et	a	organisé	toute	sa	constitution	autour	d’elle,	qu’il	n’a	même	pas	jugé
utile	d’en	donner	une	définition	précise.	Il	n’existe,	en	ma	connaissance,	aucun
terme	en	notre	langue	qui	puisse	restituer	la	notion	occidentale	de	famille.	Mais
l’impossibilité	 de	 traduire	 la	 notion	 ne	 signifie	 pas	 qu’elle	 n’existe	 pas.	 La
difficulté	réside	dans	le	fait	que	chez	nous,	la	notion	de	famille	englobe	tant	de
membres	et	de	branches	différentes,	que	l’on	en	connaît	le	début,	mais	jamais	la
fin.	 Bien	 qu’aujourd’hui	 l’individualisme	 s’impose	 aussi	 chez	 nous	 comme	 la
marque	de	la	«	modernité	»,	la	société	porte	encore	beaucoup	de	traces	vivaces
de	 la	 notion	 traditionnelle	 de	 parenté	 qui	 formait	 le	 socle	 de	 l’ordre	 social
d’autrefois.
Dans	les	premiers	écrits	des	Bantous,	ainsi	que	les	témoignages	des	premiers

Européens	 à	 les	 avoir	 côtoyés,	 il	 ressort	 souvent	 l’anecdote	 des	 enfants	 disant
avoir	 plusieurs	 mères	 ou	 plusieurs	 pères.	 L’enfant	 apprend	 dès	 le	 bas	 âge	 à
appeler	«	papa	»	tout	homme	de	la	classe	d’âge	de	son	père	;	de	même,	il	appelle
«	maman	»	toute	personne	de	la	classe	d’âge	de	sa	mère.	Tous	ceux	que	le	père
appelle	 «	 mon	 frère	 »	 sont	 les	 pères	 de	 l’enfant.	 Pareil	 du	 côté	 de	 la	 mère.
L’identification	de	l’adulte	avec	le	père	ou	la	mère	va	même	parfois	si	loin	qu’il
devient	difficile	pour	un	étranger	de	faire	la	part	des	choses	entre	le	père	ou	la



mère	biologique	et	les	autres	personnes	que	l’enfant	désigne	par	ce	nom	de	père
ou	de	mère.
Les	 ethnologues	 se	 sont	 penchés	 sur	 ce	 phénomène	 et	 l’ont	 désigné	 sous	 le

terme	 de	 famille	 classificatoire.	 Lévy-Bruhl,	 citant	 plusieurs	 témoignages
d’anthropologues,	 en	 développe	 le	 thème	 dans	 son	 ouvrage	 L’âme	 primitive,
dont	 je	 cite	 ici	 en	 abondance	 quelques	 extraits	 parce	 que	 la	 notion	 de	 famille
qu’il	 décrit	 correspond	 essentiellement	 à	 la	 nôtre	 :	 «	 On	 sait	 aujourd'hui	 que,
dans	 un	 grand	 nombre	 de	 sociétés	 plus	 ou	moins	 «	 primitives	 »,	 ce	 que	 nous
appelons	 famille,	au	sens	 traditionnel	et	courant	du	mot,	n'existe	pas.	Chez	 les
Banaro,	remarque	avec	raison	le	Dr	Thurnwald,	«	l'absence	de	la	famille	(à	notre
sens	 du	 mot)	 s'accompagne	 de	 l'absence	 des	 expressions	 qui	 correspondent	 à
cette	idée
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».

Pour	 le	Mélanésien,	écrit	 encore	Lévy-Bruhl,	«	on	pourrait	presque	dire	que
toutes	les	femmes,	au	moins	de	sa	génération,	sont	ou	ses	sœurs,	ou	ses	épouses	;
pour	 la	Mélanésienne,	 que	 tous	 les	 hommes	 (de	 cette	 génération)	 sont	 ou	 ses
frères	ou	ses	maris.	»	En	d'autres	 termes,	 tous	ceux	avec	qui	 le	mariage	lui	est
interdit	 sont	 ses	 frères,	 tous	 les	 autres	 sont	 ses	 maris	 «	 virtuels	 ».	 C’est
exactement	le	même	cas	de	figure	que	l’on	retrouve	dans	le	village	traditionnel
basaa.	Le	mot	«	famille	»	au	sens	européen	n’existe	pas	dans	cette	langue.	Citant
plus	 loin,	 dans	 la	même	page	de	 son	ouvrage	mentionné	 ci-dessous,	 un	 article
publié	par	Codrington,	Lévy-Bruhl	poursuit	:	«	Codrington	a	donné	ailleurs	une
description	détaillée	de	cette	structure	de	la	famille.	Le	trait	fondamental	en	est
le	suivant	:	«	Tous	les	membres	d'une	même	génération,	à	l'intérieur	d'un	groupe
familial,	 sont	 appelés	 les	 pères	 et	 les	 mères	 de	 tous	 ceux	 qui	 forment	 la
génération	suivante.	Les	frères	d'un	homme	sont	appelés	pères	de	ses	enfants,	et
les	 sœurs	 d'une	 femme,	 mères	 de	 ses	 enfants...	 Ce	 large	 usage	 des	 termes
«	père	»	et	«	mère	»	ne	signifie	pas	du	tout	qu'il	y	ait	aucun	vague	doute	dans	la
conception	 effective	 de	 la	 paternité	 et	 de	 la	maternité	 proprement	 dites.	 C’est
tout	simplement	que	des	personnes	d’une	certaine	catégorie	d’âge	sont	classées
comme	 père	 ou	 mère,	 frère	 ou	 sœur,	 en	 reflet	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 au	 sein	 du
foyer.	»
Un	 peu	 plus	 loin,	 dans	 son	 livre,	 Lévy-Bruhl	 s’appuie	 sur	 un	 témoignage

d’Alfred	Howitt,	un	brillant	ethnologue	qui	a	étudié	quelques	tribus	aborigènes
du	 Sud-Est	 australien,	 et	 qui	 a	 tenté	 de	 décrire	 les	 contours	 de	 la	 famille
aborigène	:	«	Ce	qui	la	caractérise	d'abord,	comme	le	dit	excellemment	Howitt,
c'est	que	«	l'unité	sociale	n'est	pas	l'individu,	mais	le	groupe.	L'individu	y	prend



simplement	 les	 parentés	de	 son	groupe	 :	 la	 parenté	 est	 de	groupe	 à	groupe
2
	».

Enfin,	Lévy-Bruhl	prend	à	témoin	Spencer	et	Gillen,	qui	eux	aussi	ont	étudié	ce
phénomène	en	Australie	centrale	:	«	Il	est	absolument	essentiel,	disent	Spencer
et	Gillen,	quand	on	a	affaire	à	ces	indigènes,	d'écarter	toutes	les	idées	de	parenté
telle	 qu'on	 les	 rencontre	 chez	 nous...	 Le	 primitif	 n'a	 aucune	 idée	 des	 parentés
comme	nous	les	comprenons.	Il	ne	distingue	pas	(du	point	de	vue	des	relations
de	 famille)	entre	son	père	et	 sa	mère	de	 fait,	 et	 les	hommes	et	 les	 femmes	qui
appartiennent	 au	 groupe	 dont	 chaque	membre	 aurait	 pu	 légitimement	 être	 son
père	ou	sa	mère.	».
J’ai	 cité	 en	 longueur	 ces	 passages	 de	 Lévy-Bruhl,	 qui	 synthétise	 si	 bien,

comme	à	son	habitude,	les	études	connues	en	son	temps	sur	ce	sujet	de	la	parenté
classificatoire,	 parce	qu’ils	décrivent	bien	 la	notion	de	parenté	 chez	 les	Basaa.
En	effet,	cette	parenté	de	groupe	se	manifeste	dans	le	fait	que	tous	les	enfants	du
village	 sont	 considérés	 comme	 la	 progéniture	 collective	 de	 l’ensemble	 du
village.	 La	 notion	 de	 «	 cousin	 »	 et	 de	 «	 cousine	 »,	 qui	 marque	 une	 certaine
distanciation	 par	 rapport	 à	 la	 famille	 nucléaire,	 n’existait	 pas	 dans	 la	 société
d’autrefois	 :	 tous	 les	 enfants	 du	 même	 village	 étaient	 simplement	 considérés
comme	des	frères	et	sœurs.	Ce	n’est	pas	seulement	par	emphase	que	l’enfant	du
pays	 se	 voit	 appeler	 «	 man	 Loñ	 »,	 littéralement	 l’enfant	 du	 pays.	 C’est
réellement	vécu	comme	tel	et	lorsque	la	société	n’était	pas	encore	disloquée	par
l’individualisme	et	l’exode	rural,	il	arrivait	souvent	que	tout	le	monde	cotise	de
l’argent	pour	payer	des	études,	notamment	de	séminaire,	à	un	enfant	brillant,	car
on	disait	alors	que	l’enfant	appartient	au	groupe	élargi,	«	man	a	ta	bé	man	mut.	»
Parce	qu’il	peut	être	nourri,	conseillé,	éduqué	et	corrigé	par	tous	ceux	qui	ont

l’âge	de	ses	parents,	l’enfant	apprend	très	tôt	qu’il	a	plusieurs	pères	et	plusieurs
mères.	Ces	mots	ne	désignent	pas	seulement	les	géniteurs	biologiques,	mais	tous
ceux,	au	village,	ayant	l’âge	des	parents.	Parfois	d’ailleurs,	l’enfant	appelle	son
père	«	oncle	»,	«	grand-père	»,	etc.,	comme	l’appelle	son	entourage,	mais	appelle
ses	 oncles	 «	 père	 »,	 de	 telles	 sortes	 que	 les	 mots	 «	 père	 »	 et	 «	 mère	 »	 ne
possèdent	pas	la	stricte	connotation	qu’ils	ont	en	Occident.
Cette	notion	de	parenté	classificatoire	entraîne	d’innombrables	conséquences

dans	 l’organisation	 sociale	 des	 Basaa,	 à	 commencer	 par	 l’éducation.	 Tout	 le
monde	a	le	droit	de	châtier	l’enfant	s’il	se	comporte	mal,	comme	on	l’a	vu.	La
charge	de	s'occuper	de	la	génération	qui	grandit	revient	au	groupe	familial	et	au
lignage.	Parce	qu’ils	considèrent	qu’ils	l’ont	élevé	ensemble,	tous	les	adultes	du
village	ont	leur	mot	à	dire	sur	le	mariage	d’une	de	leurs	filles,	et	 la	dot	qui	est



versée	par	la	belle-famille	sera	partagée	entre	les	membres	de	tout	le	groupe.	De
même,	 comme	 on	 l’a	 vu	 au	 chapitre	 sur	 la	 justice,	 un	 forfait	 commis	 par	 un
membre	du	groupe	peut	et	parfois	doit	être	réparé	par	l’ensemble	du	groupe	qui
manifeste	ainsi	sa	solidarité.	Mêmes	les	cas	de	décès,	surtout	si	celui-ci	se	passe
par	 accident,	 n’échappent	 pas	 aux	 contraintes	 du	 groupe.	 Toute	 mort	 violente
d’un	 membre	 du	 groupe	 entraîne	 une	 contamination	 mystique	 des	 membres
survivants,	 et	 toute	 la	 grande	 famille	 doit	 se	 livrer	 à	 des	 rites	 piaculaires,	 le
mbag,	afin	d’apaiser	le	courroux	du	mort	et	purifier	le	groupe.
Les	 contraintes	 liées	 à	 l’appartenance	 au	 groupe	 familial	 sont	 parfois	 si

pesantes	 que	 l’on	 peut	 comprendre	 que	 quelquefois,	 certaines	 personnes
cherchent	et	 trouvent	des	moyens	d’y	échapper,	 soit	en	quittant	 le	village	pour
aller	 vivre	 ailleurs	 comme	 autrefois,	 soit	 par	 l’exode	 rural	 aujourd’hui.	 Mais
même	 la	 fuite	 ne	 rompt	 pas	 le	 lien	 de	 parenté,	 car	 celui-ci	 s’enracine	 dans	 le
début	même	de	la	vie,	dans	l’enfance.
2.	Les	préludes	à	l’enfance	:	l’origine	des	enfants
Sans	 être	 totalement	 ignorants	 des	 causes	 de	 la	 grossesse,	 les	 Basaa	 ont

longtemps	entretenu	de	sérieux	doutes	sur	 l’intervention	mystique	dans	 tout	ce
qui	entoure	la	naissance	d’un	enfant.	En	effet,	même	quand	ils	connaissent	très
bien	 qui	 est	 le	 géniteur	 de	 l’enfant,	 comment	 expliquer	 que	 le	 nouveau-né
ressemble	plutôt	 à	 son	grand-père	mort	 il	y	a	bien	 longtemps	?	Cet	 enfant	qui
rappelle	l’ancêtre	défunt,	n’est-il	pas	l’ancêtre	réincarné	?	Et	d’ailleurs,	dans	une
société	où	 les	naissances	et	 les	décès	se	 tiennent	en	équilibre,	où	 la	population
n’augmente	 que	 très	 lentement,	 que	 représente	 un	 nouveau-né	 pour	 eux	 ?	 Un
nouvel	être	humain	ou	un	ancêtre	réincarné	?
Les	réponses	à	ces	questions	ne	semblent	pas	tranchées	à	la	veille	de	l’arrivée

des	Européens.	Des	légendes	circulent	encore	abondamment	sur	les	«	bayengbe
mabui	 »,	 ces	 esprits	 essentiellement	maléfiques	 qui	 s’agrippent	 sur	 les	 herbes
dans	les	abords	des	chemins,	et	qui	peuvent	pénétrer	dans	le	ventre	de	la	femme
lors	 de	 son	 passage	 et	même	 s’ils	 ne	 provoquent	 pas	 la	 grossesse,	 influencent
tout	de	même	le	nouvel	être	en	gestation.	Cette	référence	au	surnaturel	est	encore
plus	explicite	dans	les	contes	des	Basaa,	dont	«	le	drapeau	du	sourire	»,	rapporté
par	 Benjamin	Matip	 dans	 son	magnifique	 petit	 ouvrage	 «	À	 la	 belle	 étoile	 ».
Dans	 ce	 conte,	 le	 couple	 stérile	 de	Mongo	Mongo,	 la	 cinquantaine	 dépassée,
engendre	enfin	une	progéniture	qui	s’avère	être	un	enfant-grenouille,	un	prodige
qui	 fera	 plus	 tard	 la	 félicité	 de	 sa	 famille.	 Même	 s’il	 n’en	 parle	 pas
explicitement,	 ce	 conte	 illustre	 la	 croyance	 répandue	 en	 des	 ancêtres



bienveillants	 qui	 se	 réincarnent	 de	 temps	 en	 temps	 pour	 venir	 sauver	 leur
postérité.
Il	 est	 d’ailleurs	 intéressant	 de	 souligner	 que,	 jusqu’à	 un	 passé	 récent,	 les

parents	scarifiaient	souvent	les	enfants	morts	à	bas	âge,	généralement	sur	le	front
afin,	 pensaient-ils,	 de	 les	 reconnaître	 quand	 ils	 renaîtraient	 ;	 d’autres	 sources
disent	que	la	scarification	est	destinée	à	empêcher	l’esprit	malfaisant	qui	a	causé
la	mort	du	premier	enfant	de	revenir.	C’est	Louis-Marie	Pouka	qui,	à	mon	avis,
nous	fournit	l’explication	la	plus	plausible	de	cette	pratique	que	l’on	a	observée
dans	 notre	 société	 jusqu’à	 une	 période	 récente	 :	 «	 Quand	 une	 femme	 avait
successivement	des	enfants	du	même	sexe	qui	mouraient	entre	un	an	et	un	an	et
demi,	on	concluait	à	 la	réincarnation	du	même	enfant.	Aussi,	à	 la	naissance	du
quatrième	 enfant	 du	 même	 sexe	 que	 ses	 trois	 frères	 ou	 sœurs	 prédécédés,	 la
famille	se	réunissait	pour	procéder	à	une	cérémonie	dont	le	but	était	d'empêcher
le	nouveau-né	de	«	 repartir	»	pour	«	 revenir	»	après.	À	cette	 fin,	on	 lui	 faisait
deux	incisions	en	forme	de	flèche	sur	les	pommettes,	trois	sur	le	nombril	et	trois
sur	la	nuque

3
.	»	Que	les	parents	victimes	d’une	telle	calamité	ne	décident	d’agir

qu’après	la	mort	du	troisième	enfant	jette	un	éclairage	sinistre	sur	la	normalité,
l’acceptation	 résignée,	 et	 la	 fréquence	 de	 la	mortalité	 infantile	 dans	 la	 société
d’autrefois.	 Ce	 n’est	 qu’après	 le	 troisième	 décès	 successif	 que	 les	 parents
estimaient,	 aux	 dires	 de	 notre	 auteur,	 que	 c’en	 était	 trop,	 et	 faisaient	 ce	 qu’ils
estimaient	nécessaire.	Le	nom	d’un	 tel	enfant	est	 souvent	un	nom-message,	ou
un	nom	vœu,	du	genre	hônba	ou	mapide,	comme	on	le	verra	plus	loin.
Les	 conceptions	 sur	 l’origine	 des	 enfants	 n’étaient	 donc	 pas,	 loin	 s’en	 faut,

réduites	 à	 un	 simple	 processus	 biologique.	Même	 si	 nos	 ancêtres	 n’ignoraient
pas	que	la	procréation	résulte	de	la	cohabitation	sexuelle	entre	un	homme	et	une
femme	d’âge	nubile,	 ils	 ajoutaient	 à	 ce	 processus	diverses	 autres	 interventions
naturelles	 et	 surnaturelles	 auxquelles	 ils	 attribuaient	 même	 souvent	 plus
d’importance.	Outre	un	ancêtre	plus	ou	moins	bienveillant	ou	un	mauvais	esprit
qui	 pouvait	 se	 réincarner	 dans	 l’enfant	 à	 naître,	 il	 y	 avait	 aussi	 un	 pouvoir
extraordinaire	que	 l’on	attribuait	aux	sorciers,	dont	 le	moindre	était	 la	capacité
de	modifier	le	sexe	de	l’enfant	à	naître.
Jusqu’à	ce	 jour,	si	 l’enfant	naît	avec	un	handicap,	cela	est	souvent	 interprété

comme	 étant	 l’œuvre	 des	 sorciers,	 qui	 se	 seraient	 attaqués	 au	 fœtus.	 Peut-être
aussi,	pense-t-on,	la	mère	ou	le	père	a	violé	un	des	nombreux	interdits,	qui	ont
déclenché	ce	maléfice	qui	affecte	 le	bébé.	Bien	évidemment,	 les	mort-nés	sont
perçus	 comme	ayant	 été	 assassinés	 par	 ces	mêmes	 sorciers,	 ou	même	par	 leur



propre	mère	!	Quelquefois,	on	soupçonne	l’inceste	dans	ces	cas,	dont	l’une	des
conséquences	 néfastes	 est	 d’entraîner	 des	 fausses	 couches.	 On	 enterre
furtivement	ces	frêles	créatures	et	on	tâche	d’oublier	ce	malencontreux	incident.
C’est	 pour	 toutes	 ces	 raisons	 que	 la	 grossesse	 était	 une	 période	 de	 grands

dangers	pour	 la	 femme	et	 toute	 sa	 famille	 en	général.	Car	outre	 les	 nombreux
changements	 biologiques	 qui	 affectent	 l’organisme	 de	 la	 femme	 enceinte,	 la
famille	en	attente	d’un	enfant	s’estimait	fragilisée	par	les	sorciers	et	les	mauvais
esprits	qui	pouvaient	entreprendre	de	nombreuses	actions	nocives	pour	entraver
la	naissance	de	l’enfant.
3.	Les	préludes	à	l’enfance	:	la	grossesse,	période	taboue
Pour	la	femme,	la	grossesse	était	une	période	qui	entraînait	l’isolement,	mais

qui	plus	tard	était	suivie	de	sa	véritable	intégration.	La	femme	était	isolée,	mise
en	marge	dans	une	certaine	mesure,	mais	cet	isolement	n’avait	rien	à	voir	avec
des	croyances	en	son	impureté.	Certes,	il	y	avait	des	mets	qu’elle	ne	devait	plus
manger,	des	personnes	qu’elle	ne	devait	pas	voir.	Pis	encore,	elle	ne	devait	pas
révéler	 qu’elle	 est	 enceinte.	Même	 quand	 l’état	 de	 sa	 grossesse	 est	 avéré,	 elle
usait	 de	 périphrases	 pour	 parler	 de	 son	 état,	 car	 un	 mauvais	 esprit	 pourrait
l’entendre,	sait-on	jamais.	Dans	mon	adolescence,	 j’ai	entendu	une	jeune	dame
enceinte	qui	décrivit	son	nouvel	état	à	sa	 tante	en	ces	 termes	:	«	hala	ki	me	ye
hala	ki	me	ye…	[comme	je	suis	dans	l’état	dans	lequel	je	me	retrouve…]	»	Il	me
fallut	 du	 temps	 pour	 comprendre	 ce	 qu’elle	 voulait	 dire,	 et	 c’était	 sans	 doute
cela,	le	but	de	cette	tournure	de	phrase.	La	véritable	cause	de	cet	isolement	était
la	crainte	superstitieuse	des	maléfices	qu’on	attribue	au	mauvais	œil	des	sorciers.
En	 effet,	 on	 croyait	 les	 sorciers	 capables	 de	 ruiner	 une	 grossesse,	 et	 il	 valait
mieux	ne	pas	leur	révéler	l’état	de	la	femme	en	ces	circonstances,	si	l’on	voulait
que	la	grossesse	suivît	tranquillement	son	cours	naturel.
Mises	à	part	ces	quelques	précautions	à	observer	pour	éviter	le	mauvais	œil,	la

femme	 vaquait	 paisiblement	 à	 ses	 occupations,	 parfois	 jusqu’à	 la	 dernière
minute	 si	 ses	 forces	 le	 lui	 permettaient.	 La	 société	 voyait	 d’un	 bon	 œil	 une
femme	 qui	 faisait	 preuve	 de	 courage	 dans	 cette	 étape	 de	 sa	 vie.	 Parfois,	 elle
n’avait	pas	le	choix	parce	que	son	mari,	ne	sachant	pas	le	plus	souvent	cuisiner,
la	femme	enceinte	était	obligée,	de	toutes	façons,	de	continuer	à	remplir	son	rôle
dans	le	ménage.	Ses	habitudes	alimentaires	changeaient	toutefois.	Elle	se	mettait
à	consommer	des	choses	bizarres	qu’elle	ne	 toucherait	pas	en	 temps	ordinaire.
La	femme	mangeait	par	exemple	la	 terre	crayeuse	ou	argileuse	(kalba),	parfois
prélevée	 simplement	 de	 derrière	 le	mur	 noirci	 de	 sa	 case,	 pour	 se	 procurer	 du
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