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Livre quatrieme
L.a vie familiale chez les Basaa d’autrefois



Chapitre 16
L’enfance et I’adolescence dans la société de nos
ancetres

1. Prolégomenes : la famille classificatoire et ses conséquences

Dans le lointain passé et méme, a certains égards, aujourd’hui encore, le
village basaa, dans son mode de fonctionnement, est congu comme une sorte de
vaste famille élargie. Tous les habitants, ou en tout cas ceux que 1’on considere
comme autochtones (bagwélés) remontent leur ascendance jusqu’a un ancétre
commun. Pourtant, tant de générations se sont succédé depuis cet ancétre quasi-
mythique, que pratiquement plus personne ne peut clairement expliquer, la
plupart du temps, a quel niveau se nouent les différents liens de parenté entre les
habitants. Si donc tout le monde au village, et méme plusieurs groupes de
villages, se considere comme faisant partie d’une méme famille, la notion méme
de famille est tres floue. En fait, le Basaa a attaché tant d’importance a la
famille, et a organisé toute sa constitution autour d’elle, qu’il n’a méme pas jugé
utile d’en donner une définition précise. Il n’existe, en ma connaissance, aucun
terme en notre langue qui puisse restituer la notion occidentale de famille. Mais
I’impossibilité de traduire la notion ne signifie pas qu’elle n’existe pas. La
difficulté réside dans le fait que chez nous, la notion de famille englobe tant de
membres et de branches différentes, que I’on en connait le début, mais jamais la
fin. Bien qu’aujourd’hui I’individualisme s’impose aussi chez nous comme la
marque de la « modernité », la société porte encore beaucoup de traces vivaces
de la notion traditionnelle de parenté qui formait le socle de ’ordre social
d’autrefois.

Dans les premiers écrits des Bantous, ainsi que les témoignages des premiers
Européens a les avoir cotoyeés, il ressort souvent 1’anecdote des enfants disant
avoir plusieurs meres ou plusieurs peres. L’enfant apprend des le bas age a
appeler « papa » tout homme de la classe d’age de son pére ; de méme, il appelle
« maman » toute personne de la classe d’age de sa mere. Tous ceux que le pere
appelle « mon frere » sont les peres de I’enfant. Pareil du co6té de la mere.
L’identification de 1’adulte avec le pere ou la mere va méme parfois si loin qu’il
devient difficile pour un étranger de faire la part des choses entre le pere ou la



mere biologique et les autres personnes que 1’enfant désigne par ce nom de pere
ou de mere.

Les ethnologues se sont penchés sur ce phénomene et 1’ont désigné sous le
terme de famille classificatoire. Lévy-Bruhl, citant plusieurs témoignages
d’anthropologues, en développe le theme dans son ouvrage L’ame primitive,
dont je cite ici en abondance quelques extraits parce que la notion de famille
qu’il décrit correspond essentiellement a la notre : « On sait aujourd'hui que,
dans un grand nombre de sociétés plus ou moins « primitives », ce que nous
appelons famille, au sens traditionnel et courant du mot, n'existe pas. Chez les
Banaro, remarque avec raison le Dr Thurnwald, « I'absence de la famille (a notre
sens du mot) s'accompagne de l'absence des expressions qui correspondent a
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cette idée ».

Pour le Mélanésien, écrit encore Lévy-Bruhl, « on pourrait presque dire que
toutes les femmes, au moins de sa génération, sont ou ses seeurs, ou ses épouses ;
pour la Mélanésienne, que tous les hommes (de cette génération) sont ou ses
freres ou ses maris. » En d'autres termes, tous ceux avec qui le mariage lui est
interdit sont ses freres, tous les autres sont ses maris « virtuels ». C’est
exactement le méme cas de figure que I’on retrouve dans le village traditionnel
basaa. Le mot « famille » au sens européen n’existe pas dans cette langue. Citant
plus loin, dans la méme page de son ouvrage mentionné ci-dessous, un article
publié par Codrington, Lévy-Bruhl poursuit : « Codrington a donné ailleurs une
description détaillée de cette structure de la famille. Le trait fondamental en est
le suivant : « Tous les membres d'une méme génération, a l'intérieur d'un groupe
familial, sont appelés les peres et les meres de tous ceux qui forment la
génération suivante. Les freres d'un homme sont appelés peres de ses enfants, et
les sceurs d'une femme, meres de ses enfants... Ce large usage des termes
« pere » et « mere » ne signifie pas du tout qu'il y ait aucun vague doute dans la
conception effective de la paternité et de la maternité proprement dites. C’est
tout simplement que des personnes d’une certaine catégorie d’age sont classées
comme pere ou mere, frere ou sceur, en reflet de ce qui se passe au sein du
foyer. »

Un peu plus loin, dans son livre, Lévy-Bruhl s’appuie sur un témoignage
d’Alfred Howitt, un brillant ethnologue qui a étudié quelques tribus aborigenes
du Sud-Est australien, et qui a tenté de décrire les contours de la famille
aborigene : « Ce qui la caractérise d'abord, comme le dit excellemment Howitt,
c'est que « l'unité sociale n'est pas l'individu, mais le groupe. L'individu y prend



simplement les parentés de son groupe : la parenté est de groupe a groupe2 ».
Enfin, Lévy-Bruhl prend a témoin Spencer et Gillen, qui eux aussi ont étudié ce
phénomene en Australie centrale : « Il est absolument essentiel, disent Spencer
et Gillen, quand on a affaire a ces indigenes, d'écarter toutes les idées de parenté
telle qu'on les rencontre chez nous... Le primitif n'a aucune idée des parentés
comme nous les comprenons. Il ne distingue pas (du point de vue des relations
de famille) entre son pere et sa mere de fait, et les hommes et les femmes qui
appartiennent au groupe dont chaque membre aurait pu légitimement €étre son
pére ou sa mere. ».

J’ai cité en longueur ces passages de Lévy-Bruhl, qui synthétise si bien,
comme a son habitude, les études connues en son temps sur ce sujet de la parenté
classificatoire, parce qu’ils décrivent bien la notion de parenté chez les Basaa.
En effet, cette parenté de groupe se manifeste dans le fait que tous les enfants du
village sont considérés comme la progéniture collective de I’ensemble du
village. La notion de « cousin » et de « cousine », qui marque une certaine
distanciation par rapport a la famille nucléaire, n’existait pas dans la société
d’autrefois : tous les enfants du méme village étaient simplement considérés
comme des freres et sceurs. Ce n’est pas seulement par emphase que I’enfant du
pays se voit appeler « man Lofi », littéralement 1’enfant du pays. C’est
réellement vécu comme tel et lorsque la société n’était pas encore disloquée par
I’individualisme et I’exode rural, il arrivait souvent que tout le monde cotise de
I’argent pour payer des études, notamment de séminaire, a un enfant brillant, car
on disait alors que I’enfant appartient au groupe élargi, « man a ta bé man mut. »

Parce qu’il peut étre nourri, conseillé, éduqué et corrigé par tous ceux qui ont
I’age de ses parents, I’enfant apprend tres tot qu’il a plusieurs péeres et plusieurs
meres. Ces mots ne désignent pas seulement les géniteurs biologiques, mais tous
ceux, au village, ayant 1’age des parents. Parfois d’ailleurs, 1’enfant appelle son
pere « oncle », « grand-pere », etc., comme |’appelle son entourage, mais appelle
ses oncles « pere », de telles sortes que les mots « pere » et « mere » ne
possedent pas la stricte connotation qu’ils ont en Occident.

Cette notion de parenté classificatoire entraine d’innombrables conséquences
dans 1’organisation sociale des Basaa, a commencer par 1’éducation. Tout le
monde a le droit de chatier I’enfant s’il se comporte mal, comme on I’a vu. La
charge de s'occuper de la génération qui grandit revient au groupe familial et au
lignage. Parce qu’ils considérent qu’ils 1’ont élevé ensemble, tous les adultes du
village ont leur mot a dire sur le mariage d’une de leurs filles, et la dot qui est



versée par la belle-famille sera partagée entre les membres de tout le groupe. De
méme, comme on I’a vu au chapitre sur la justice, un forfait commis par un
membre du groupe peut et parfois doit étre réparé par 1’ensemble du groupe qui
manifeste ainsi sa solidarité. Mémes les cas de déces, surtout si celui-ci se passe
par accident, n’échappent pas aux contraintes du groupe. Toute mort violente
d’'un membre du groupe entraine une contamination mystique des membres
survivants, et toute la grande famille doit se livrer a des rites piaculaires, le
mbag, afin d’apaiser le courroux du mort et purifier le groupe.

Les contraintes liées a 1’appartenance au groupe familial sont parfois si
pesantes que l’on peut comprendre que quelquefois, certaines personnes
cherchent et trouvent des moyens d’y échapper, soit en quittant le village pour
aller vivre ailleurs comme autrefois, soit par 1’exode rural aujourd’hui. Mais
méme la fuite ne rompt pas le lien de parenté, car celui-ci s’enracine dans le
début méme de la vie, dans 1’enfance.

2. Les préludes a I’enfance : I’origine des enfants

Sans étre totalement ignorants des causes de la grossesse, les Basaa ont
longtemps entretenu de sérieux doutes sur 1’intervention mystique dans tout ce
qui entoure la naissance d’un enfant. En effet, méme quand ils connaissent tres
bien qui est le géniteur de I’enfant, comment expliquer que le nouveau-né
ressemble plutdt a son grand-pere mort il y a bien longtemps ? Cet enfant qui
rappelle I’ancétre défunt, n’est-il pas 1’ancétre réincarné ? Et d’ailleurs, dans une
société ou les naissances et les déces se tiennent en équilibre, ou la population
n’augmente que trés lentement, que représente un nouveau-né pour eux ? Un
nouvel étre humain ou un ancétre réincarné ?

Les réponses a ces questions ne semblent pas tranchées a la veille de I’arrivée
des Européens. Des légendes circulent encore abondamment sur les « bayengbe
mabui », ces esprits essentiellement maléfiques qui s’agrippent sur les herbes
dans les abords des chemins, et qui peuvent pénétrer dans le ventre de la femme
lors de son passage et méme s’ils ne provoquent pas la grossesse, influencent
tout de méme le nouvel étre en gestation. Cette référence au surnaturel est encore
plus explicite dans les contes des Basaa, dont « le drapeau du sourire », rapporté
par Benjamin Matip dans son magnifique petit ouvrage « A la belle étoile ».
Dans ce conte, le couple stérile de Mongo Mongo, la cinquantaine dépassée,
engendre enfin une progéniture qui s’avere étre un enfant-grenouille, un prodige
qui fera plus tard la félicité de sa famille. Méme s’il n’en parle pas
explicitement, ce conte illustre la croyance répandue en des ancétres



bienveillants qui se réincarnent de temps en temps pour venir sauver leur
postérité.

Il est d’ailleurs intéressant de souligner que, jusqu’a un passé récent, les
parents scarifiaient souvent les enfants morts a bas age, généralement sur le front
afin, pensaient-ils, de les reconnaitre quand ils renaitraient ; d’autres sources
disent que la scarification est destinée a empécher I’esprit malfaisant qui a causé
la mort du premier enfant de revenir. C’est Louis-Marie Pouka qui, a mon avis,
nous fournit I’explication la plus plausible de cette pratique que 1’on a observée
dans notre société jusqu’a une période récente : « Quand une femme avait
successivement des enfants du méme sexe qui mouraient entre un an et un an et
demi, on concluait a la réincarnation du méme enfant. Aussi, a la naissance du
quatrieme enfant du méme sexe que ses trois freres ou sceurs prédécédeés, la
famille se réunissait pour procéder a une cérémonie dont le but était d'empécher
le nouveau-né de « repartir » pour « revenir » aprés. A cette fin, on lui faisait
deux incisions en forme de fleche sur les pommettes, trois sur le nombril et trois

sur la nuques. » Que les parents victimes d’une telle calamité ne décident d’agir
qu’apres la mort du troisieme enfant jette un éclairage sinistre sur la normalité,
I’acceptation résignée, et la fréquence de la mortalité infantile dans la société
d’autrefois. Ce n’est qu’apres le troisieme déces successif que les parents
estimaient, aux dires de notre auteur, que c’en était trop, et faisaient ce qu’ils
estimaient nécessaire. Le nom d’un tel enfant est souvent un nom-message, ou
un nom veeu, du genre honba ou mapide, comme on le verra plus loin.

Les conceptions sur 1’origine des enfants n’étaient donc pas, loin s’en faut,
réduites a un simple processus biologique. Méme si nos ancétres n’ignoraient
pas que la procréation résulte de la cohabitation sexuelle entre un homme et une
femme d’age nubile, ils ajoutaient a ce processus diverses autres interventions
naturelles et surnaturelles auxquelles ils attribuaient méme souvent plus
d’importance. Outre un ancétre plus ou moins bienveillant ou un mauvais esprit
qui pouvait se réincarner dans I’enfant a naitre, il y avait aussi un pouvoir
extraordinaire que 1’on attribuait aux sorciers, dont le moindre était la capacité
de modifier le sexe de I’enfant a nattre.

Jusqu’a ce jour, si I’enfant nait avec un handicap, cela est souvent interprété
comme étant 1’ceuvre des sorciers, qui se seraient attaqués au feetus. Peut-étre
aussi, pense-t-on, la mere ou le pere a violé un des nombreux interdits, qui ont
déclenché ce maléfice qui affecte le bébé. Bien évidemment, les mort-nés sont
percus comme ayant été assassinés par ces meémes sorciers, ou méme par leur



propre mere ! Quelquefois, on soupconne 1’inceste dans ces cas, dont 1’une des
conséquences néfastes est d’entrainer des fausses couches. On enterre
furtivement ces fréles créatures et on tache d’oublier ce malencontreux incident.

C’est pour toutes ces raisons que la grossesse était une période de grands
dangers pour la femme et toute sa famille en général. Car outre les nombreux
changements biologiques qui affectent I’organisme de la femme enceinte, la
famille en attente d’un enfant s’estimait fragilisée par les sorciers et les mauvais
esprits qui pouvaient entreprendre de nombreuses actions nocives pour entraver
la naissance de I’enfant.

3. Les préludes a I’enfance : la grossesse, période taboue

Pour la femme, la grossesse était une période qui entrainait 1’isolement, mais
qui plus tard était suivie de sa véritable intégration. La femme était isolée, mise
en marge dans une certaine mesure, mais cet isolement n’avait rien a voir avec
des croyances en son impureté. Certes, il y avait des mets qu’elle ne devait plus
manger, des personnes qu’elle ne devait pas voir. Pis encore, elle ne devait pas
révéler qu’elle est enceinte. Méme quand 1’état de sa grossesse est avéré, elle
usait de périphrases pour parler de son état, car un mauvais esprit pourrait
I’entendre, sait-on jamais. Dans mon adolescence, j’ai entendu une jeune dame
enceinte qui décrivit son nouvel état a sa tante en ces termes : « hala ki me ye
hala ki me ye... [comme je suis dans 1’état dans lequel je me retrouve...] » Il me
fallut du temps pour comprendre ce qu’elle voulait dire, et c’était sans doute
cela, le but de cette tournure de phrase. La véritable cause de cet isolement était
la crainte superstitieuse des maléfices qu’on attribue au mauvais ceil des sorciers.
En effet, on croyait les sorciers capables de ruiner une grossesse, et il valait
mieux ne pas leur révéler I’état de la femme en ces circonstances, si I’on voulait
que la grossesse suivit tranquillement son cours naturel.

Mises a part ces quelques précautions a observer pour éviter le mauvais ceil, la
femme vaquait paisiblement a ses occupations, parfois jusqu’a la derniere
minute si ses forces le lui permettaient. La société voyait d’un bon ceil une
femme qui faisait preuve de courage dans cette étape de sa vie. Parfois, elle
n’avait pas le choix parce que son mari, ne sachant pas le plus souvent cuisiner,
la femme enceinte était obligée, de toutes facons, de continuer a remplir son role
dans le ménage. Ses habitudes alimentaires changeaient toutefois. Elle se mettait
a consommer des choses bizarres qu’elle ne toucherait pas en temps ordinaire.
La femme mangeait par exemple la terre crayeuse ou argileuse (kalba), parfois
prélevée simplement de derriere le mur noirci de sa case, pour se procurer du
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