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Le numéro neuf

Je suis restée allongée sur le dos durant des heures, pestant contre 1’inconfort
d’un matelas trop mince, d’un drap rugueux a 1’épaisseur étouffante et d’un
oreiller si plat qu’il pourrait aisément passer dans la fente d’une boite aux lettres.
J’ai compté les moutons imaginaires, un parc de quatre-vingt-dix-neuf bétes que
j’ai coloriées des couleurs de I’arc-en-ciel, un a un, sans peine, avant de les
rassembler par teinte. J’ai suivi 1’araignée, au-dessus de mon lit, tricotant
patiemment fil apres fil, la cathédrale de ses crimes, pendant que naivement le
moucheron en balade se rapproche et se retrouve pris au piege. J’ai accompagné
la marche des ouvriéres acharnées sortant d’un interstice minuscule et remontant
en colonne impeccable le long d’un pied de table afin de charger, 'une apres
I’autre, a 1’aide de leurs mandibules, les miettes de mes en-cas. Lors de mes
nuits généreuses, je me suis mise a quatre pattes, transportant des trésors devant
leur porte, construisant minutieusement routes, ponts, barrages jusqu’a ce que
soudain sur un coup de colére, je balaye leurs rangs organisés d’un revers de la
main. J’ai entendu les rales et les soupirs durant les lunes pleines, a I’heure ou
les autres dorment encore, inconscients de leur innocence.

%kskok

Le premier contact se fit autour d’un café dans un bar de quartier quelconque.
L’endroit importait peu pourvu que ¢a ne se passat pas a son cabinet. Je voulais
d’abord voir a qui j’avais a faire et préférais une rencontre dans un lieu public.
Et puis... J’hésitais encore. Une démarche désespérée, moralement peu
acceptable, et improbable une année auparavant, comme quoi, les choses
évoluent plus vite qu’on ne le croit. Les doutes me rongeaient et je devais savoir.
Je pouvais bien fouiller dans ses tiroirs, sa mallette ou son portable, mais ¢a ne
suffisait pas. Il me faudrait bien plus qu’un regard en biais sur un objet qui
traine. J’avais besoin de certitudes, de preuves de son innocence face a une
intuition me prévenant du contraire. Je devais chercher plus bas, plus loin, entrer
par effraction dans son intimité, dérober ses poubelles, les vider et les étaler en
place publique. Je devais, telle la fouine opportuniste, fouiller les déchets de son
existence et prendre le risque de n’y trouver qu’un tas d’immondices. Oui... J’ai
hésité et finalement, un samedi matin, je décrochais mon téléphone et prenais un



rendez-vous. Un apreés-midi d’automne, je fis donc la connaissance du détective
privé Emilan Souricci. 1l faisait gris, il faisait froid, de quoi se sentir misérable.

Le détective commencga son enquéte. Il s’imprégna du CV de mon époux et
débuta la filature. Il s’inscrivit au méme club de sport, sympathisa avec ses
connaissances et peu a peu, en apprit plus sur ses habitudes, ses gotits, sa
réputation, ses amitiés privées et professionnelles. A force de recherches, son
agenda prenait forme, un agenda a I’emploi du temps chargé, mais ou le fin
limier dénicha des trous d’air. Il apparaissait que mon cher et tendre mari
disparaissait réguliérement plusieurs fois par semaine, deux ou trois heures
d’affilée et parfois méme, tout un week-end. D’ailleurs, Souricci ne trouva pas
trace des fameux séminaires. Jamais. Ces temps-la restaient des pages blanches
et il lui fallut plusieurs semaines pour remonter un premier corps. Il trouva
rapidement le deuxiéme et au fur et a mesure que la liste augmentait, il les
empilait les uns sur les autres avec photos a I’appui, dates, lieux et circonstances.
Il y en eut neuf au total dont le dernier débarqué depuis plus de six mois. Le
corps ultime et le plus exaltant. Celui qui I’a trahi et qui m’a mise sur la voie. La
voie de tous les autres, tous ces corps féminins, voluptueux et tellement
différents. Certains €taient ronds a la peau laiteuse, d’autres, aussi fins et dorés
que les blés, il y en avait des chocolats tendres ou de majestueux noirs profonds,
tantot robustes, généreux, longs, doux et fragiles. Il les consommait allégrement
dans toutes les langues et dans toutes les cultures depuis des années,
discrétement, jusqu’a la derniére. Une rousse flamboyante qui portait le nom
d’Eléna Padivitch, sa pi¢ce maitresse. Durant toute la période ou le détective me
révéla la face cachée de mon mari, je ne bronchai pas. Ni colere, ni pleurs, ni
rancune. Je restai de marbre, fiére d’apparence, mais mon cceur et mon ame s’en
trouveérent totalement anéantis.
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Toutes les nuits vers quatre heures du matin, la voila qui passe. Elle glisse le
long du mur et s’immobilise sous la table. Campée sur ses deux pattes arricre,
elle m’observe du coin de I’ceil tout en lissant ses moustaches. Ce qu’elle est
venue chercher est un bout de chocolat caché dans une boite a c6té de mon lit.
Lorsque j’en 6te le couvercle, elle ne bouge pas et attend patiemment que je
dépose un morceau devant elle. Au moindre mouvement suspect, je sais qu’elle
détalera. Tout en douceur, je détache le papier d’aluminium et place avec
précaution la friandise convoitée sur le sol. Elle s’approche a petits pas, en fait le
tour, renifle, I’attrape entre ses minuscules doigts crochus et déguerpit sous le lit



pour grignoter son tendre butin. Assise en tailleur sur le sol froid, je suis
I’avancée de sa voracité, admirative, autant par la dextérité avec laquelle elle
manipule I’objet que par sa rapidité d’engloutissement. D¢s sa derniére miette
chocolatée avalée, je retourne sous les draps. Il commence a faire froid, le froid
saisissant du petit matin. Je me mets en boule, position du feetus, c6té gauche,
vue sur le mur sale et les ombres vagues du jour qui va bientot poindre. Je
m’enroule, ferme les yeux... Je suis bien... Enveloppée, cotonneuse, je
disparais... Je suis chez moi. Occupée en cuisine a disposer des petits fours sur
une assiette, j’y apporte beaucoup de soin. J’en prends un parmi le tas et le pose
sur le comptoir devant I’incorrigible gourmande. Elle ne bouge pas, frétille des
moustaches, I’attrape entre ses pattes et le grignote. J’entends qu’on m’appelle
de I’autre picce. Je retire mon tablier et m’apercgois avec indifférence que je suis
entierement nue. Je saisis le plateau garni et me rends jusqu’au salon. Elles sont
toutes 1a, nues, elles aussi. Des grosses, des maigres, des grandes et des petites, a
papoter bruyamment en sirotant un verre. Les fesses se frolent, les seins
gigotent, on trinque a poil aux performances de mon homme. On me félicite
pour mon choix, quel ¢talon au lit ! Serait-il possible d’ailleurs de continuer a le
faire tourner ? Et 1a, elles ne s’adressent plus a moi, mais se sont tournées vers
elle, Elena aux désirs égoistes : « Non, il est a moi, a MOI ! » gronde-t-elle en
tirant sur la corde qu’elle tient a la main. Tout au bout, attaché par un collier de
cuir rouge passé autour du cou, Emilan... Il m’épie du coin de I’ceil. Il a une
expression ¢étrange, la téte légérement tournée vers la gauche, le visage
grimagant. Il ouvre la bouche et se met a ricaner, de plus en plus fort jusqu’au
rire gras, haché. On croirait entendre le grognement de 1’otarie. Une otarie qui se
dandine sur le sol humide, se redresse et claque des nageoires. « HUN ! HUN !

HUN! HUN!», lache-t-elle en remuant son museau. Les femmes
applaudissent et réclament : « Encore ! Encore ! »
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Je retrouvais Souricci dans un café, dans un restaurant ou sur le banc d’un
parc. Des rencontres bréves ou il me détaillait, en vrai professionnel, la double
vie trépidante de ma cheére et tendre moitié. Il me parlait beaucoup d’elle, le
numéro necuf. Elle semblait, contrairement aux autres, avoir une réelle
importance, voire méme de I’influence. Une ensorceleuse omniprésente qui le
retrouvait presque chaque jour a I’heure du déjeuner, parfois pour les diners, et
accaparait de plus en plus ses nuits en les volant aux miennes. J’ai vu les photos
des baisers que 1I’on donne sous 1’éclairage blanchatre des réverberes, quand
I’humidité de la nuit rapproche les corps. J’ai vu des mains entrelacées, des



bouches se rapprocher, j’ai vu des épaules et des cuisses dénudées... Et j’ai su
qu’il louait un studio, & son nom. Un endroit rien qu’a lui, pour son autre vie,
sans moi. Un autre stade dans I’adultére. Cependant, je tenais le choc. Je ne
réagissais pas. Je ne changeais rien a mes habitudes ni @ mon comportement
comme si je voulais figer ’image sur un passé révolu et désormais ruiné. On se
croisait le plus souvent, ce qui facilitait la tdche. La nuit, il grattait a peine
devant ma porte, I’effleurait du bout des doigts et ne trouvant qu’un corps mort
allongé prés du sien, il n’insistait pas. Chacun installé dans son réle, on jouait
une mascarade parfaitement orchestrée, sans heurts et sans éclat. Un temps
suspendu avant la grande scéne finale, conscients I'un et 1’autre que quelque
chose de sournois couvait en silence.

Je me souviens de cette soirée comme si ¢’était hier. Il pleuvait et le ciel était
noir. D’un noir opaque pour étre exacte. J’étais seule et je m’occupais des
lessives en retard. Deux corbeilles a linge pleines a trier, le blanc d’un co6té et les
couleurs de 1’autre. Etrangement, je continuais & m’occuper des affaires de mon
époux, une mécanique automatisée et extrémement bien huilée par plus de dix
années d’union maritale, me permettant autant de dissimuler mes tourments que
de profiter d’un temps de réflexion. Peut-étre aussi, je le laissais bénéficier d’un
reste de compassion, la preuve d’une indéfectible loyauté qu’aucune femme ne
pourrait lui témoigner, un dernier geste désespéré sans réelle signification ni
attente. Quoiqu’il en soit et malgré tout, j’étais quand méme 13, a quatre pattes
dans la buanderie, affairée a vider les poches de ses pantalons, Oter les
mouchoirs en papier usagers, quelques pi¢ces de monnaie et vieux tickets de
caisse froissés. Saisissant une de ses vestes, je tombais sur une enveloppe
décachetée glissée dans une des larges poches intérieures. Je la retirai et y
découvris la lettre d’un avocat spécialisé en droit de la famille. En date du mois
dernier. Une demande de divorce. Le dernier coup de poignard. Un poignard
muni d’une longue lame fine et acérée, plantée simultanément dans la poitrine et
le milieu du dos, juste entre les omoplates.

Le torse comprimé, écrasé comme une crépe et la téte décapitée roulant sur le
sol, je prenais acte, dans les effluves de sang, du déces officiel de notre mariage.
La main tremblante, je repliais le document proprement et le remettais a sa place.
Voila, on y était. Il venait de m’achever sur un bout de papier, substituant cette
molle tristesse ou s’embourbait ma raison, par une sourde et sombre colére.
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Ils résonnent dans le silence. Les bruits. Ce sont eux qui m’empéchent de



trouver le sommeil. Les tintements métalliques des trousseaux de clefs accrochés
aux ceinturons. Ils s’entrechoquent sous le balancement des hanches en rythme
avec la ronde des talonnettes claquant dans les couloirs. Parfois, on entend
I’écho des grilles rabattues violemment, résonner par-dela les cellules et vibrer
jusqu’au mur d’enceinte. A ’aube, les bruits n’ont plus la méme force. Je les
percois avec distance comme entourés d’un cocon protecteur. Les sons forment
des nappes enveloppantes et fredonnent alors une douce berceuse. Une
immersion en eau profonde. Ce matin, le trousseau est 13, juste derriére ma porte.
Il s’agite et heurte la serrure. Il dérape, force, insiste. Finalement, il Ia
déverrouille et le laisse entrer... Et le laisse m’annoncer la raison de cette visite
matinale : j’ai dix minutes pour regrouper mes affaires et le suivre sans poser de
question. Je ne suis pas sre de comprendre. Je suis amorphe, entre deux
mondes. Je regroupe mes affaires en silence et traine la patte sous son regard
agacé. Il n’y a pas le choix, on me déménage.

Quand j’intégre ma nouvelle demeure, je constate que la piéce est la méme
excepté le lit. Ici, 1l y en a deux, superposés. Ce qui signifie deux personnes dans
un espace identique au précédent. Je jette un regard désespéré sur la situation et
réalise que sur la place du haut, les jambes tombant mollement dans le vide, est
assise une imposante bonne femme imprimant son lourd postérieur dans le
sommier en métal. Elle observe silencieusement 1’intrus envahissant son
territoire. Je ne dis rien et la salue d’un lamentable sourire. Ma nuit est loin
d’étre finie et je peine encore a comprendre ce que je fais ici. Je pose mon
baluchon, me tourne vers le détenteur des clefs avec 1’espoir qu’il ait fait erreur
sur la personne, mais déja, il se retire en repoussant rapidement la porte. Me
voila seule face a ma colocataire colossale.

Durant dix minutes, je bataille pour trouver ma place et ne pas subir
I’empreinte menacgante des larges fesses au-dessus de moi. Si allongée, j’ai
suffisamment d’espace, en position assise, je n’ai acces qu’a la moitié¢ du lit. Je
vais devoir ramper dans le noir au cas ou me prendrait I’envie d’uriner au milieu
de la nuit. Peut-&tre n’en aurai-je pas le temps, peut-€tre finirai-je mon séjour ici
¢cras¢ par la masse terrifiante suspendue dans les airs. Un soupir... Ca craque
au-dessus de moi. La chose au premier se met a remuer, entrainant le fragile
¢difice en fer dans une houle et un grincement inquiétant. Surgit alors un visage
rouge et bouffi comme une grosse tomate coeur de beeuf, surmonté par une touffe
de paille desséchée d’un jaune pisseux. Il s’anime et se présente en balangant
une main épaisse par-dessus le bord du lit : « Salut. Moi c¢’est Josiane. On
m’appelle Joe. Et toi ? C’est quoi ton p’tit nom ? »
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J’avais besoin de deux mois supplémentaires. Contrairement a ce qu’on
pourrait croire, je faisais profil bas, j’étais douce et agréable, aucunement
inquisitrice, le but étant de ne surtout pas le faire fuir. Je ne ’interrogeais pas sur
ses allées et venues, n’exprimais ni reproche ni remarque désagréable et me
tenais a disposition tout en gardant une distance respectable. J’écartais la femme
blessée du passage et lui donnais des ailes. Je la rendais crédule, 1égere et
discretement plus désirable sans qu’il le prenne directement pour lui. Je sentais
les jours passant qu’il baissait la garde. Incapable d’imaginer tout ce que je
savais sur sa vie extra-conjugale, il se laissait aller et réamorcait le dialogue. Un
fil fragile tendu entre lui et moi qu’il tissait a ma place, un vent de liberté
inattendu qui soufflait sur les restes de notre couple et le mettait en confiance.

Une nuit, il tenta une approche. Il frola d’abord ma jambe, du bout des pieds,
les retira en emportant le drap avec lui, tomba une main prés de mon dos, remua
les doigts et chatouilla ma peau. Allongée dans le noir, je ne bougeais pas,
guettant la suite, désireuse de ne rien précipiter. Un genou timide se cala sous ma
cuisse pendant que les habiles continuaient leur parcours jusqu’a la douce plaine
du bas-ventre. Je lachais un soupir, penchais la té€te et me cambrais Iégérement
vers lui. Le signe qu’il pouvait venir sans crainte. Et il vint. Il vint si bien que je
lui fis perdre la téte. Je lui donnais tout, j’exultais dans le sexe, la rage enfouie
au plus profond de moi. J’étais méconnaissable, bouleversée par une furieuse
énergie et affamée par des mois de disette, seule, abandonnée sur un c6té de lit
froid. Je voulais lui faire mal et lui faisais du bien. Je gotltais a sa peau comme la
toute premiere fois, insatiable, inépuisable et volontaire. Cette nuit-1a, nous
fimes I’amour plusieurs fois. Le jour suivant, il rentra tard et quand il vint se
coucher, sans faire de bruit, je fis semblant de dormir et me tins fraiche et dispo
au petit matin. Le soir, il me prit de nouveau, sans ménagement, sur la table du
salon, le tapis de la salle de bain, contre le lavabo et pour finir, dans la chambre a
coucher. Le lendemain, c’est le comptoir de la cuisine qu’il voulut essayer,
laissant sur ma peau des zébrures €carlates comme témoins silencieux de son
passage. Puis, il appela dans la journée pour m’avertir qu’il ne rentrait pas, une
absence de deux ou trois jours, toujours professionnelle. Je fis comme
d’habitude et ne posais aucune question. Bien siir, je serai la.

A son retour, la fatigue se lisait sur ses traits. Il m’embrassa rapidement et
partit sous la douche. Durant le repas, il me raconta ses journées difficiles aupres
de clients toujours plus exigeants, insatisfaits et inconstants. « Les régles avaient
changé », disait-il «avec cette nouvelle génération qui débarquait, formée par
des techniques commerciales made in USA, elle ne respectait plus rien ni



personne. » Et puis, il n’aimait pas Marseille, il trouvait la ville sale et trop
bruyante. Je ne 1’écoutais qu’a moiti¢, me demandant si la cité possédait des
hanches rondes et blanches, si les couchers de soleil étaient d’un rouge éclatant
et si la mer se faisait douce a la nuit tombée. Il se leva, déposa son assiette et ses
couverts dans le lave-vaisselle, émit un long baillement, me caressa les cheveux,
annonga qu’il était crevé et qu’il ferait mieux d’aller se coucher. Je ne le suivais
pas. J’imaginais ses mains parcourir une peau tachetée d’orangé, jouer avec des
boucles écarlates et forcer une intimité incandescente pour revenir a la mienne,
de I'une a I’autre, ses doigts chauffés de rouge et de brun et ce mouvement en
va-et-vient.

%kskok

Planquée dans mon matelas, grace a une minuscule entaille découpée avec
précaution le long du bourrelet de la couture, se trouve une fourchette. Si cela
s’avere nécessaire, je m’en servirai. C’est une question de survie et d’évidence,
je ne fais pas le poids. Toute la journée, je sens un regard lourd posé sur moi et
lorsque je me retourne, il ne dévie pas. Joe me fixe de ses yeux globuleux et
¢tudie sa proie. Joe a un sourire mauvais, juste un coin de lévre étiré et un filet
de bave de I’autre c6té, toujours un peu d’écume a chaque extrémité. Tous les
jours, elle pose son gras sur 1’étroite cuvette, écarte les jambes et emplit I’espace
par D’intégralit¢ de son corps, exposant a ma vue sa chair blanche et flasque
pendant que ses intestins se répandent bruyamment. Une odeur aigre et tenace
envahit alors la petite cellule. Lorsque n’y pouvant plus, je dois m’y rendre a
mon tour, elle se penche aux barreaux de son lit et me reluque en lachant des
obscénités. Sous les douches, je me tiens ¢loignée, mais elle n’est jamais tres
loin, se déplace en groupe et me claque systématiquement les fesses a chacun de
ses passages. Ca n’a rien de drole et pourtant, ¢a les fait beaucoup rire. Toutes
autour de moi. Une belle bande de bécasses. Des vieilles bécasses rabougries et
inutiles, qui se tripotent le minou pour oublier la miséricorde de leur condition.

Ce matin, durant la toilette commune, une fille me bouscule et me fait perdre
ma savonnette qui part rebondir sur le mur d’en face. Au moment ou je me
baisse pour la récupérer, une masse se poste devant moi. Je reconnais les pieds
aux ongles sales et déchiquetés. Je dresse la téte et ’information se confirme :
I’imposant mont de Vénus pelé de moitié de Josiane, ma collante colocataire et
ses bourrelets de graisse, ne me lache pas. « Hé, p’tit cul, tu dors avec moi ce
soir | T’as vu toute cette beauté, mon cceur ? » Elle saisit ses gros seins a pleine
main, les balance 1’un contre 1’autre puis empoigne son sexe en gigotant
gauchement. « Tout c¢a est a toi, p’tit cul. Tu vas t’régaler, bientdt! Tu vas
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