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C’est lorsque I’on comprend que tout a une fin,

que I’on commence vraiment a vivre ...
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09 Avril 2019
Le Jour ou la fin a commencé

Il se réveille avec une sensation étrange. Il n’y a aucun bruit dans la maison.
Elle est assez discrete en général, mais il I’entend toujours s’affairer dans la
cuisine, c’est d’ailleurs son réveil matin.

Il se leve et met ses lunettes. Cela fait deux ans qu’il les porte a présent. Elle
le taquine en lui disant que cela habillera un peu son visage suite a la désertion
des derniers cheveux qu’il restait sur son crane.

Cette calvitie le complexe. Mais il a bien di s’y résoudre. Se raser le crane
était la seule solution face a cette tonsure inenvisageable.

Il trouve cela étonnant de ne pas sentir I’odeur du café en arrivant pres de la
cuisine.

Elle le lui prépare habituellement, ce qui lui fait gagner de précieuses minutes
sur son emploi du temps.

Elle a la chance de pouvoir travailler depuis chez eux. Elle est traductrice.
Romans, articles de revues scientifiques, notices, tout ce qu’il est possible de
traduire.

Personne. La cuisine est vide.

Il n’a pourtant aucun souvenir qu’elle lui ait parlé d’un rendez-vous extérieur.
Serait-elle déja au travail, dans son bureau ? Il s’y rend apres avoir mis en route
la machine a café.

La piece est vide. Méme les piles de papiers qui trainent toujours sur le petit
meuble en bois ont disparu, évaporés. Le mobilier est vierge de tout passage.

— Lila?
Il I’appelle. Pas de réponse.
— Lila?

Il se fait plus insistant cette fois-ci, s’agace. Elle aurait tout de méme pu le



prévenir de son absence.
— Lila ?
Derniere tentative a 1’étage. Toujours rien.

Il descend et saisit son téléphone portable. Il tapote vivement a la recherche
des numéros enregistrés en favoris.

Il ne le trouve pas et s’agace de nouveau.

Il se dit que finalement, c’était plus simple quand les portables n’existaient
pas. Au moins, on prenait le temps de mémoriser le numéro des personnes qui
comptent. Les machines se sont substituées a nos mémoires, mais quand la
machine se fait capricieuse, qui trinque ? Nous, bien évidemment.

Isabella, papa, Antoine (son associé principal), Edwige (sa secrétaire), et rien
d’autre. Pas de Lila dans ce fichu téléphone. Ni dans les favoris, ni dans les
contacts.

Qu’a cela ne tienne, il fouille dans ses messages et 1’appellera depuis ce lien-
la. Toujours rien. Les messages échangés avec sa conjointe ont eux aussi
disparus. Plus de « Tu rentres a quelle heure ? », « Tu peux prendre le pain en
passant » ou de « Je vais me coucher, tu as de quoi manger au frigo ».

[’agacement cede la place a I’incompréhension. C’est du grand n’importe
quoi cette histoire. Il va appeler la mere de Lila. Elles sont tres proches, elle
saura forcément ou est sa fille.

Evelyne. Rien. Aucune trace d’une Evelyne dans ses contacts.
Son rythme cardiaque s’accélere.

Jean-Claude. Rien non plus. Le pére de Lila n’existe plus non plus dans son
portable.

C’est forcément une mauvaise blague.

Il cherche d’autres personnes a joindre, mais le résultat reste identique. Tout
ce qui le lie a Lila a disparu.

Il ouvre I’agenda posé sur 1’1lot central de la cuisine, celui dans lequel Lila
note tous les rendez-vous, diners et autres.



Le neuf Avril. Eh merde ...
Il n’a pas souhaité son anniversaire a Lila la veille.
Quel con ...

Il était tellement pris par cette affaire en cours qu’il a oublié 1’anniversaire de
celle avec qui il partage sa vie.

Et en méme temps, ce ne sont plus des enfants, ce n’est pas si grave que cela.
Lui, si on oubliait son anniversaire, cela ne lui ferait ni chaud ni froid. C’est quoi
apres tout un anniversaire ? Pas grand-chose quand on y pense. Il y a beaucoup
plus important dans la vie.

Et si Lila en avait pensé autrement ?

Si elle avait été suffisamment peinée pas cet oubli qu’elle tentait a présent de
le lui faire payer par cette mauvaise blague ?

Alors si c’est de cela qu’il s’agit, pas question qu’il cede a ces enfantillages, il
n’en a pas le temps.

L’agacement est revenu. Ce sentiment si familier qui ne le quitte que trop peu
a retrouvé ses droits.

Il décide alors de se préparer pour aller travailler. Elle cédera certainement
bien plus vite que lui, et reviendra quand elle en aura assez.

On n’est plus des gamins, merde !
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Deux chocolats chauds.
L’un dans un bol avec un peu de cannelle en poudre dessus pour elle.
L’autre dans une tasse avec un nuage de chantilly pour lui.

Ensuite, un bol de céréales au miel pour elle. Et pour lui, les mémes, mais au
chocolat. Régressif a souhait.

Deux verres de jus de fruits. Orange banane pour elle, raisin pour lui.
C’est leur premier petit déjeuner « officiel » depuis qu’ils vivent ensemble.

Elle a dix-sept ans et a obtenu son baccalauréat littéraire mention tres bien il y
a un mois et demi. C’était la condition non négociable de ses parents pour qu’ils
’autorisent a s’installer avec lui.

Lui a tout juste dix-huit ans et vient d’obtenir son baccalauréat scientifique
mention bien, suivi d’une inscription a la faculté de droit. Il veut devenir avocat
depuis toujours, c’est un grand réveur avec des envies de sauver le monde.

Elle, veut devenir traductrice. Elle s’est inscrite a la faculté de langues et y
étudiera I’anglais.

Dix heures.
Elle va le réveiller doucement.

IlIs ont prévu d’aller dans un grand magasin de meubles en kit. Pour le
moment, ils n’ont qu’un matelas a méme le sol et deux chaises de camping dans
le salon.

Ils économisent depuis deux ans qu’ils sont ensemble, uniquement pour ce
moment-la. Des petits boulots saisonniers leur ont permis de se constituer une
jolie cagnotte, ainsi que les cadeaux d’anniversaire et de Noél.

Ils ont de quoi se faire plaisir mais pas non plus de quoi faire des folies. Ils
devront rester raisonnables et ce magasin ira parfaitement avec leur porte-
monnaie.



Elle entre dans la chambre, I’unique de leur F1 tout fraichement loué. Leur
petit chez eux qui vaut tous les palaces du monde a leurs yeux.

Il dort encore paisiblement, mais elle a tellement hate de meubler leur nid ...
Elle s’allonge a c6té de lui et lui caresse la joue tout en replacant une de ses
meches de cheveux noirs derriére son oreille.

Il ouvre les yeux et la regarde, les paupieres encore gonflées par le sommeil. 11
lui sourit et I’attrape par le bras sans ménagement.

Il lui roule dessus et grogne tel un ogre ridicule : « Toi qui as osé réveiller la
béte, tu vas subir son chatiment ! ».

Il tient ses poignets en fixant son large sourire amusé, et enfouit son nez dans
son cou dégageant une délicate et sensuelle odeur de jasmin.

Il ne résiste pas a I’envie de profiter d’étre enfin seuls sous le méme toit, leur
toit.

Deux ans plus tard.
Un café long avec un sucre pour lui.
Un café viennois pour elle. Et un peu de cacao en poudre pour faire joli.

Une tartine de pain de mie grillée avec du Nutella pour lui et une au beurre et
confiture de poire pour elle. Juste une petite cuillere pour le gotit. Ou deux peut-
étre ...

Un jus d’orange pour lui et un jus d’abricot pour elle.

Tout est a sa place dans le large plateau rond. Elle le pose sur la table du salon
et part le réveiller.

Elle a beau lui dire qu’elle est pressée, qu’elle doit partir a la faculté, il
semblerait que la « béte » ait une fois de plus raison de ses arguments.

Elle rit tandis qu’il I’embrasse le long des cotes.



Cinqg ans plus tard.
Un café long sans sucre pour lui.
Un thé fraise vanille pour elle.

Une tartine de pain de mie au beurre pour lui et une galette de riz recouverte
de chocolat pour elle.

Aujourd’hui, ils assistent a leur premier mariage d’amis. Le premier d’une
longue liste.

Elle sait qu’ils n’en feront sans doute jamais partie de cette liste. Et elle ne
peut pas lui en vouloir, il ne lui a jamais caché son avis sur le mariage.

Contre. Il est contre. Le mariage raté de ses parents qui s’est terminé en un
déchirant divorce dont il s’est retrouvé otage alors qu’il n’avait que sept ans, n’y
est certainement pas pour rien.

Ce n’est pas grave. Pas besoin de se marier pour étre heureux a deux, apres
tout.

Huit ans plus tard.
Un expresso sans sucre pour lui.

Un thé vert pour elle. Elle a lu dans un magazine féminin que le thé vert est
bon pour la santé.

Cette année est une grande année. Ils viennent d’acheter leur premier bien.
C’est un joli appartement avec un grand salon (en tout cas, beaucoup plus grand
que leur petite location), une chambre et un bureau. Elle travaille depuis chez
eux, C’était devenu nécessaire cette piece supplémentaire.
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