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C’est	lorsque	l’on	comprend	que	tout	a	une	fin,

que	l’on	commence	vraiment	à	vivre	…
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09	Avril	2019	

Le	Jour	où	la	fin	a	commencé
	

Il	se	réveille	avec	une	sensation	étrange.	Il	n’y	a	aucun	bruit	dans	la	maison.
Elle	 est	 assez	 discrète	 en	 général,	 mais	 il	 l’entend	 toujours	 s’affairer	 dans	 la
cuisine,	c’est	d’ailleurs	son	réveil	matin.

Il	se	lève	et	met	ses	lunettes.	Cela	fait	deux	ans	qu’il	les	porte	à	présent.	Elle
le	taquine	en	lui	disant	que	cela	habillera	un	peu	son	visage	suite	à	la	désertion
des	derniers	cheveux	qu’il	restait	sur	son	crâne.

Cette	 calvitie	 le	 complexe.	Mais	 il	 a	bien	dû	 s’y	 résoudre.	Se	 raser	 le	 crâne
était	la	seule	solution	face	à	cette	tonsure	inenvisageable.

Il	trouve	cela	étonnant	de	ne	pas	sentir	l’odeur	du	café	en	arrivant	près	de	la
cuisine.

Elle	le	lui	prépare	habituellement,	ce	qui	lui	fait	gagner	de	précieuses	minutes
sur	son	emploi	du	temps.

Elle	 a	 la	 chance	 de	 pouvoir	 travailler	 depuis	 chez	 eux.	 Elle	 est	 traductrice.
Romans,	 articles	 de	 revues	 scientifiques,	 notices,	 tout	 ce	 qu’il	 est	 possible	 de
traduire.

Personne.	La	cuisine	est	vide.

Il	n’a	pourtant	aucun	souvenir	qu’elle	lui	ait	parlé	d’un	rendez-vous	extérieur.
Serait-elle	déjà	au	travail,	dans	son	bureau	?	Il	s’y	rend	après	avoir	mis	en	route
la	machine	à	café.

La	pièce	est	vide.	Même	les	piles	de	papiers	qui	trainent	toujours	sur	le	petit
meuble	en	bois	ont	disparu,	évaporés.	Le	mobilier	est	vierge	de	tout	passage.

—	Lila	?

Il	l’appelle.	Pas	de	réponse.

—	Lila	?

Il	 se	 fait	 plus	 insistant	 cette	 fois-ci,	 s’agace.	Elle	 aurait	 tout	 de	même	pu	 le



prévenir	de	son	absence.

—	Lila	?

Dernière	tentative	à	l’étage.	Toujours	rien.

Il	descend	et	 saisit	 son	 téléphone	portable.	 Il	 tapote	vivement	à	 la	 recherche
des	numéros	enregistrés	en	favoris.

Il	ne	le	trouve	pas	et	s’agace	de	nouveau.

Il	 se	 dit	 que	 finalement,	 c’était	 plus	 simple	 quand	 les	 portables	 n’existaient
pas.	Au	moins,	on	prenait	 le	 temps	de	mémoriser	 le	numéro	des	personnes	qui
comptent.	 Les	 machines	 se	 sont	 substituées	 à	 nos	 mémoires,	 mais	 quand	 la
machine	se	fait	capricieuse,	qui	trinque	?	Nous,	bien	évidemment.

Isabella,	papa,	Antoine	(son	associé	principal),	Edwige	(sa	secrétaire),	et	rien
d’autre.	 Pas	 de	 Lila	 dans	 ce	 fichu	 téléphone.	 Ni	 dans	 les	 favoris,	 ni	 dans	 les
contacts.

Qu’à	cela	ne	tienne,	il	fouille	dans	ses	messages	et	l’appellera	depuis	ce	lien-
là.	 Toujours	 rien.	 Les	 messages	 échangés	 avec	 sa	 conjointe	 ont	 eux	 aussi
disparus.	Plus	de	«	Tu	rentres	à	quelle	heure	?	»,	«	Tu	peux	prendre	le	pain	en
passant	»	ou	de	«	Je	vais	me	coucher,	tu	as	de	quoi	manger	au	frigo	».

L’agacement	 cède	 la	 place	 à	 l’incompréhension.	 C’est	 du	 grand	 n’importe
quoi	 cette	 histoire.	 Il	 va	 appeler	 la	mère	 de	 Lila.	 Elles	 sont	 très	 proches,	 elle
saura	forcément	où	est	sa	fille.

Evelyne.	Rien.	Aucune	trace	d’une	Evelyne	dans	ses	contacts.

Son	rythme	cardiaque	s’accélère.

Jean-Claude.	Rien	non	plus.	Le	père	de	Lila	n’existe	plus	non	plus	dans	son
portable.

C’est	forcément	une	mauvaise	blague.

Il	cherche	d’autres	personnes	à	 joindre,	mais	 le	 résultat	 reste	 identique.	Tout
ce	qui	le	lie	à	Lila	a	disparu.

Il	 ouvre	 l’agenda	posé	 sur	 l’îlot	 central	 de	 la	 cuisine,	 celui	 dans	 lequel	Lila
note	tous	les	rendez-vous,	dîners	et	autres.



Le	neuf	Avril.	Eh	merde	...

Il	n’a	pas	souhaité	son	anniversaire	à	Lila	la	veille.

Quel	con	...

Il	était	tellement	pris	par	cette	affaire	en	cours	qu’il	a	oublié	l’anniversaire	de
celle	avec	qui	il	partage	sa	vie.

Et	en	même	temps,	ce	ne	sont	plus	des	enfants,	ce	n’est	pas	si	grave	que	cela.
Lui,	si	on	oubliait	son	anniversaire,	cela	ne	lui	ferait	ni	chaud	ni	froid.	C’est	quoi
après	tout	un	anniversaire	?	Pas	grand-chose	quand	on	y	pense.	Il	y	a	beaucoup
plus	important	dans	la	vie.

Et	si	Lila	en	avait	pensé	autrement	?

Si	elle	avait	été	suffisamment	peinée	pas	cet	oubli	qu’elle	tentait	à	présent	de
le	lui	faire	payer	par	cette	mauvaise	blague	?

Alors	si	c’est	de	cela	qu’il	s’agit,	pas	question	qu’il	cède	à	ces	enfantillages,	il
n’en	a	pas	le	temps.

L’agacement	est	revenu.	Ce	sentiment	si	familier	qui	ne	le	quitte	que	trop	peu
a	retrouvé	ses	droits.

Il	 décide	 alors	 de	 se	 préparer	 pour	 aller	 travailler.	 Elle	 cédera	 certainement
bien	plus	vite	que	lui,	et	reviendra	quand	elle	en	aura	assez.

On	n’est	plus	des	gamins,	merde	!
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Deux	chocolats	chauds.

L’un	dans	un	bol	avec	un	peu	de	cannelle	en	poudre	dessus	pour	elle.

L’autre	dans	une	tasse	avec	un	nuage	de	chantilly	pour	lui.

Ensuite,	un	bol	de	céréales	au	miel	pour	elle.	Et	pour	lui,	les	mêmes,	mais	au
chocolat.	Régressif	à	souhait.

Deux	verres	de	jus	de	fruits.	Orange	banane	pour	elle,	raisin	pour	lui.

C’est	leur	premier	petit	déjeuner	«	officiel	»	depuis	qu’ils	vivent	ensemble.

Elle	a	dix-sept	ans	et	a	obtenu	son	baccalauréat	littéraire	mention	très	bien	il	y
a	un	mois	et	demi.	C’était	la	condition	non	négociable	de	ses	parents	pour	qu’ils
l’autorisent	à	s’installer	avec	lui.

Lui	 a	 tout	 juste	 dix-huit	 ans	 et	 vient	 d’obtenir	 son	 baccalauréat	 scientifique
mention	bien,	suivi	d’une	inscription	à	la	faculté	de	droit.	Il	veut	devenir	avocat
depuis	toujours,	c’est	un	grand	rêveur	avec	des	envies	de	sauver	le	monde.

Elle,	 veut	 devenir	 traductrice.	Elle	 s’est	 inscrite	 à	 la	 faculté	 de	 langues	 et	 y
étudiera	l’anglais.

Dix	heures.

Elle	va	le	réveiller	doucement.

Ils	 ont	 prévu	 d’aller	 dans	 un	 grand	 magasin	 de	 meubles	 en	 kit.	 Pour	 le
moment,	ils	n’ont	qu’un	matelas	à	même	le	sol	et	deux	chaises	de	camping	dans
le	salon.

Ils	 économisent	 depuis	 deux	 ans	 qu’ils	 sont	 ensemble,	 uniquement	 pour	 ce
moment-là.	Des	petits	 boulots	 saisonniers	 leur	 ont	 permis	de	 se	 constituer	 une
jolie	cagnotte,	ainsi	que	les	cadeaux	d’anniversaire	et	de	Noël.

Ils	ont	de	quoi	se	 faire	plaisir	mais	pas	non	plus	de	quoi	 faire	des	 folies.	 Ils
devront	 rester	 raisonnables	 et	 ce	 magasin	 ira	 parfaitement	 avec	 leur	 porte-
monnaie.



Elle	 entre	 dans	 la	 chambre,	 l’unique	 de	 leur	 F1	 tout	 fraîchement	 loué.	Leur
petit	chez	eux	qui	vaut	tous	les	palaces	du	monde	à	leurs	yeux.

Il	dort	encore	paisiblement,	mais	elle	a	tellement	hâte	de	meubler	leur	nid	...
Elle	 s’allonge	 à	 côté	 de	 lui	 et	 lui	 caresse	 la	 joue	 tout	 en	 replaçant	 une	 de	 ses
mèches	de	cheveux	noirs	derrière	son	oreille.

Il	ouvre	les	yeux	et	la	regarde,	les	paupières	encore	gonflées	par	le	sommeil.	Il
lui	sourit	et	l’attrape	par	le	bras	sans	ménagement.

Il	lui	roule	dessus	et	grogne	tel	un	ogre	ridicule	:	«	Toi	qui	as	osé	réveiller	la
bête,	tu	vas	subir	son	châtiment	!	».

Il	tient	ses	poignets	en	fixant	son	large	sourire	amusé,	et	enfouit	son	nez	dans
son	cou	dégageant	une	délicate	et	sensuelle	odeur	de	jasmin.

Il	ne	résiste	pas	à	l’envie	de	profiter	d’être	enfin	seuls	sous	le	même	toit,	leur
toit.
	

*
	

Deux	ans	plus	tard.

Un	café	long	avec	un	sucre	pour	lui.

Un	café	viennois	pour	elle.	Et	un	peu	de	cacao	en	poudre	pour	faire	joli.

Une	tartine	de	pain	de	mie	grillée	avec	du	Nutella	pour	lui	et	une	au	beurre	et
confiture	de	poire	pour	elle.	Juste	une	petite	cuillère	pour	le	goût.	Ou	deux	peut-
être	...

Un	jus	d’orange	pour	lui	et	un	jus	d’abricot	pour	elle.

Tout	est	à	sa	place	dans	le	large	plateau	rond.	Elle	le	pose	sur	la	table	du	salon
et	part	le	réveiller.

Elle	 a	 beau	 lui	 dire	 qu’elle	 est	 pressée,	 qu’elle	 doit	 partir	 à	 la	 faculté,	 il
semblerait	que	la	«	bête	»	ait	une	fois	de	plus	raison	de	ses	arguments.

Elle	rit	tandis	qu’il	l’embrasse	le	long	des	côtes.



	

*
	

Cinq	ans	plus	tard.

Un	café	long	sans	sucre	pour	lui.

Un	thé	fraise	vanille	pour	elle.

Une	tartine	de	pain	de	mie	au	beurre	pour	lui	et	une	galette	de	riz	recouverte
de	chocolat	pour	elle.

Aujourd’hui,	 ils	 assistent	 à	 leur	 premier	 mariage	 d’amis.	 Le	 premier	 d’une
longue	liste.

Elle	 sait	 qu’ils	 n’en	 feront	 sans	doute	 jamais	 partie	 de	 cette	 liste.	Et	 elle	 ne
peut	pas	lui	en	vouloir,	il	ne	lui	a	jamais	caché	son	avis	sur	le	mariage.

Contre.	 Il	 est	 contre.	Le	mariage	 raté	de	 ses	parents	qui	 s’est	 terminé	en	un
déchirant	divorce	dont	il	s’est	retrouvé	otage	alors	qu’il	n’avait	que	sept	ans,	n’y
est	certainement	pas	pour	rien.

Ce	n’est	pas	grave.	Pas	besoin	de	se	marier	pour	être	heureux	à	deux,	après
tout.
	

*
	

Huit	ans	plus	tard.

Un	expresso	sans	sucre	pour	lui.

Un	thé	vert	pour	elle.	Elle	a	lu	dans	un	magazine	féminin	que	le	thé	vert	est
bon	pour	la	santé.

Cette	 année	 est	 une	 grande	 année.	 Ils	 viennent	 d’acheter	 leur	 premier	 bien.
C’est	un	joli	appartement	avec	un	grand	salon	(en	tout	cas,	beaucoup	plus	grand
que	 leur	 petite	 location),	 une	 chambre	 et	 un	 bureau.	Elle	 travaille	 depuis	 chez
eux,	c’était	devenu	nécessaire	cette	pièce	supplémentaire.


	1 09 Avril 2019 Le Jour où la fin a commencé
	2 Août 2001

