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Chaque fois, c’est la méme sensation. Je n’en reviens toujours pas. Je travaille
chez Viogue. Enfin, je ne suis qu’une simple stagiaire, mais c’est déja beaucoup
pour moi.

Je léve les yeux sur la facade de style haussmannien, typique des beaux
immeubles parisiens, et je lis une nouvelle fois : Viogue. C’est bien ici, il n’y a
aucun doute.

Jinspire profondément 1’air saturé et glacial de Paris en cette période de fin
d’année, et pousse le joli tourniquet doré qui me permet d’atteindre le Graal : le
hall de cent métres carrés avec une hauteur sous-plafond a donner le vertige.
Toutes les couvertures déja parues du magazine y sont accrochées,
méthodiquement encadrées et disposées au millimetre pres.

« Ce hall, c’est notre vitrine. Il doit étre impeccable » répcte sans cesse
Alexander.

Alexander Stone, ¢’est notre directeur. C’est lui qui dirige le magazine depuis
quelque temps.

Viogue est une revue hybride entre Vogue et les blogs les plus branchés du
moment.

Pour résumer, il fait partie de I’¢lite de la presse, avec ses pages en papier
glacé au grammage a faire palir d’envie les petits « magazillons de pacotille »,
comme les appelle Alexander.

Y sont recensés les blogs les plus suivis, et d’autres moins connus, mais qui le
deviennent incontestablement des qu’ils apparaissent dans la revue. Autant vous
dire que tous les blogueurs révent de figurer dans ses colonnes. Enfin, pas toutes
les colonnes.

Il y a, sur une double page, une rubrique qui s’intitule : « Top of the flops ».

Tout est dit. Si votre blog y est cité, vous pouvez aussitot le boucler, parce
qu’il y a de fortes chances pour que tout le monde déserte, une fois qu’il sera



¢pinglé sur le mur de la honte.
Enfin bref, I’heure est aux réjouissances. Ne nous égarons pas !
Comme je vous le disais, je suis « heu-reuse »

Je travaille dans cet univers qui me fait réver depuis toujours, sauf que cela ne
fait qu’un tout petit mois que j’y suis. Avant, je travaillais dans la boulangerie
familiale, en Province. Mes parents ont une belle réputation par chez eux, et ils
font les millefeuilles au spéculoos comme personne. En toute objectivité,
é¢videmment.

Toujours est-il que j’aime écrire depuis que je sais tenir un crayon, je dirais.
Déja au lycée, j’étais rédactrice en chef d’un petit journal que nous avions mis
sur pieds avec ma meilleure amie, Carla. Bon, rien a voir avec Le Monde ou Le
nouvel Obs, mais mon professeur de Frangais m’avait vivement encouragée a
poursuivre dans cette voie.

Et c’est ce que j’allais faire.

Javais déja repéré dans quelle école je pourrais m’inscrire une fois mon
baccalauréat en poche. Et nous avions méme prévu de trouver une collocation
sur Paris avec Carla. Tout était déja tracé. Mais le destin n’était, semble-t-il, pas
tout a fait d’accord.

A peine quinze jours avant mon grand départ, mon pere a fait une crise
cardiaque. Il était suivi depuis un long moment déja, et son cardiologue ne
cessait de lui répéter que son hygi¢ne alimentaire n’aidait pas.

Mon pére est du genre épicurien. Impossible pour lui de renoncer a la bonne
chere. D’ailleurs, il porte son gotit pour la gourmandise dans son ventre plutot
bien rembourré.

Enfin ca, c’était avant.

Je vous disais donc qu’il avait fait une crise cardiaque, mi-aott, peu de temps
avant ma rentrée en école de journalisme. J’ai 1’air de parler de tout cela de
facon détachée, mais je peux vous assurer qu’a I’époque, j’ai eu la peur de ma
vie.

Carla était chez nous pour un barbecue. Nous étions excitées comme des poux
a la rentrée des classes, en montrant a mes parents les photos du studio que nous



avions enfin réussi a trouver. Nous devions partager une picce de trente metres
carrés, mais nous €tions les plus heureuses du monde. Nous allions avoir ce petit
chez nous dont nous avions toujours réve.

Depuis notre rencontre en CEIl, dans la classe de Madame Bougrenelle (le
sosie de Fiona dans Shreck, mais la version ogre, vous voyez ?), nous avions
¢tabli que nous partirions a la faculté ensemble, a Paris. C’¢était ainsi. Alors, a
deux doigts de la réalisation de notre projet de toute une vie, imaginez un peu
notre état !

Mais 1a, entre le fromage et le dessert, mon pere a fait un malaise. Il a
commencé a se serrer la poitrine avec sa main droite et est tombé, la téte la
premicre, dans le fondant chocolat-noisette.

Heureusement, les secours sont vite arrivés et le pire a ainsi pu étre évité.

Sauf que cette fois-ci, le cardiologue s’est vraiment montré peu commode
avec mon pere, soutenu par ma mere qui menagait son époux d’un doigt rageur
entre deux sanglots.

Ma mere, c’est une créme. Je vous jure, elle m’épate ! Elle trouve toujours le
bon chez chacun de nous. Une fois, un sale gosse a balancé une boule de boue,
pile au milieu de la vitrine de la boulangerie. Mon pére est sorti comme une
furie, son torchon a la main en promettant au gamin des « tu vas voir si je
t’attrape ». Ma mere quant a elle s’est contentée de nettoyer tout tranquillement
en me répétant a quel point elle était épatée par la justesse du tir. « En plein
milieu Val’, tu t’en rends compte ! Il est fort ce petit, je n’y serais jamais
parvenue, je pense ». Et le pire, c’est qu’elle était vraiment sincére.

« Si quelqu’un te frappe, tends 1’autre joue ». Voila qui résume bien ma mere !

En ce qui concerne mon pere, on était plus dans du « Si quelqu’un te frappe,
attends un peu que je I’attrape ! ». Bon, par contre, entre son embonpoint et son
allergie avérée au sport, il ne courait pas bien vite. Donc les menaces en 1’air
¢taient assez risibles, je dois dire. Surtout qu’avec sa téte de nounours, il était
bien incapable de faire peur a qui que ce soit. Mais bon, par principe, il aimait
raler.

Je parle au passé€, mais n’allez pas croire qu’il n’est plus 1a. Il est bel et bien
parmi nous et dans une forme olympique.



Apres sa crise, suite a laquelle il aurait « tout a fait pu y rester » selon son
cardiologue, ma mere lui a posé un ultimatum : « si tu ne changes pas tes
habitudes, je pars », lui avait-elle dit sans sourciller.

Bien sir, elle ne serait jamais partie. Mon pere le savait pertinemment, elle
I’aimait bien trop pour cela. Mais c’est parce qu’il 1’aimait tout autant qu’il
I’avait écoutée. Il avait revu a la baisse sa consommation de sucre et de sel et
s’était méme mis au sport.

Lui qui se vantait de n’avoir jamais cédé¢ a la drogue que représentait le sport
pour certains accros au jogging, avait commencé par de la marche, qui s’était
transformée en marche nordique, pour finir en jogging quotidien, trente-huit
kilos de moins plus tard.

Il est méconnaissable. Il ne rale méme plus, et ¢a, ce n’est pas rien.

Tout cela pour vous dire qu’a présent, mes parents vont trés bien, leur
boulangerie est toujours aussi convoitée, et je suis extrémement heureuse de les
voir ainsi épanouis et en pleine forme.

C’était loin d’étre le cas ce fameux été. Celui ou tout a basculé. Celui ou mes
projets ont volé en éclats.

La boulangerie de mes parents était tout ce qu’ils avaient. Ils avaient sué sang
et eau pour qu’elle devienne ce qu’elle était : la meilleure boulangerie d’un
périmetre assez conséquent.

Alors, quand mon pere a fait sa crise et que son cardiologue a exigé le repos
complet sous peine de risque de récidive, ma mere 1’a pris trés au sérieux. Hors
de question qu’il remette les pieds dans la boulangerie tant que le cardiologue
n’aurait pas donné son feu vert.

Mais comment faire ? Ils étaient seuls dans cette aventure, enfin presque.
Depuis mon plus jeune age, j’ai toujours aimé patisser. Mon pére m’a transmis
son amour pour ces petites choses sucrées qui savent si bien attiser I’envie.

Dé¢ja a huit ans, je réalisais des éclairs au chocolat dignes de ceux de mon pére
et les clients avaient décrété que je finirais chef patissier. Je reprendrais
forcément la boulangerie familiale, avec « mon talent ».

Mais mes parents ne voulaient pas cela pour moi. Ils savaient a quel point



c’était une vie de sacrifices et ils me poussaient a faire autre chose, a suivre ma
propre voie, celle de 1’écriture.

C’est ainsi que j’avais un jour pris la décision de devenir journaliste.

Mais, cet été-la, j’ai tout abandonné. Impossible de partir a Paris, bien
tranquille dans mon école de journalisme, en laissant mes parents se débattre
pour faire survivre la boulangerie. Je connaissais toutes les recettes de mon pere
sur le bout des ongles, personne n’était mieux placé que moi pour prendre le
relais, le temps de sa convalescence.

Evidemment, ils ont essayé de m’en empécher. Et mon pére s’est senti
tellement coupable. D’ailleurs, plus tard, il m’a dit que s’il avait opéré un
changement aussi radical dans son alimentation, ce n’était pas uniquement pour
ma mere, mais aussi parce que c¢’était son état qui m’avait conduite a renoncer a
mon réve.

J’ai alors dii abandonner Carla, qui avait retrouvé une nouvelle colocataire en
la personne de Soline, une copine de lycée. Je ne vous dis pas comme j’ai été
jalouse quand elle me 1’a annoncé. Ce studio, nous I’avions trouvé a deux, et
savoir qu’une autre allait prendre ma place, m’avait fendu le coeur. Mais elle
n’avait pas eu le choix. Les loyers a paris sont si élevés que c¢’était impossible
pour elle de I’assumer seule.

Alors voila, Carla est partie a Paris, et moi je suis restée dans ma petite
Province ou je connaissais tout le monde et dans laquelle plus aucune surprise ne
me donnerait le frisson que nous attendons tous.

Mais mes parents avaient besoin de moi, méme s’ils s’entétaient & me répéter
le contraire. Je ne leur ai pas laissé le choix. Ils avaient toujours travaillé comme
des acharnés pour que je ne manque de rien et il était temps pour moi de leur
renvoyer I’ascenseur.

Il a fallu deux mois de repos pour que le cardiologue autorise mon pere a
revenir quelques heures par semaine a la boulangerie. Et ce n’est qu’au bout de
plusieurs mois qu’il a pu reprendre a temps plein, et cela grace a son changement
radical de vie.

Sauf que, de mon c6té, j’avais pris mon rythme de croisiére et mes petites
habitudes bien huilées. Et au fond de moi, je crois que j’avais la trouille de ne
pas réussir. J’avais peur que mon projet qui m’avait tant fait réver soit finalement



1naccessible.

J>éprouvais cette désagréable sensation oppressante qui nous envahit quand on
se trouve devant le fait accompli.



— Inutile d’insister, je ne te laisserai pas renoncer a tes réves, Valentine. Tu
n’as que vingt-quatre ans, tu as toute la vie devant toi et je veux que tu fasses
quelque chose qui te plait vraiment, quelque chose qui te donnera envie de te
lever chaque matin.

— Mais maman, j’aime patisser, ce n’est pas nouveau.

— Je le sais, mais c’est I’écriture qui te plait et c’est ce que tu avais prévu de
faire avant que nous ne venions gacher tes projets.

— Arréte avec ¢a, maman. Vous n’avez rien gaché du tout. J’ai été trés
heureuse de pouvoir vous aider.

— Et nous aussi. Sans toi, je ne sais pas ce que notre boulangerie serait
devenue.

— Allez, Mireille, tu ne vas pas te mettre a pleurer maintenant. On est 13, tous
les trois, et on va tous bien. Séche un peu tes larmes, ma poule.

Mon pére a toujours surnommé ma mere « ma poule », ce qui a fait de moi sa
« poulette » en toute logique. Mais celle-ci s’est arrétée a nous deux, puisque
mon pere est le « loulou » de ma mere, rien a voir avec la volaille.

Bref.

— Moi ¢a me va de travailler avec vous. Et puis ¢a vous soulage, non ? C’est
bien que je sois 1a, vous pouvez souffler un peu.

Parmi la liste des raisons qui ont soudain insufflé en moi la peur de me lancer,
il y a, en numéro un, 1’état de santé de mon pére. J’ai eu si peur en imaginant
qu’il pouvait nous quitter ainsi, du jour au lendemain, que je me refusais a le
laisser assumer seul de nouveau, le c6té patisserie.

— Ma poulette, je sais que tu veux nous aider, et franchement, tu as géré
comme une championne. Mais je suis en excellent état, et ce n’est pas moi qui le
dis, ¢’est mon médecin et aussi mes analyses. Je suis parfaitement capable de
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