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Chaque	fois,	c’est	la	même	sensation.	Je	n’en	reviens	toujours	pas.	Je	travaille
chez	Vlogue.	Enfin,	je	ne	suis	qu’une	simple	stagiaire,	mais	c’est	déjà	beaucoup
pour	moi.

Je	 lève	 les	 yeux	 sur	 la	 façade	 de	 style	 haussmannien,	 typique	 des	 beaux
immeubles	parisiens,	et	je	lis	une	nouvelle	fois	:	Vlogue.	C’est	bien	ici,	il	n’y	a
aucun	doute.

J’inspire	profondément	 l’air	saturé	et	glacial	de	Paris	en	cette	période	de	fin
d’année,	et	pousse	le	joli	tourniquet	doré	qui	me	permet	d’atteindre	le	Graal	:	le
hall	 de	 cent	mètres	 carrés	 avec	 une	 hauteur	 sous-plafond	 à	 donner	 le	 vertige.
Toutes	 les	 couvertures	 déjà	 parues	 du	 magazine	 y	 sont	 accrochées,
méthodiquement	encadrées	et	disposées	au	millimètre	près.

«	Ce	 hall,	 c’est	 notre	 vitrine.	 Il	 doit	 être	 impeccable	 »	 répète	 sans	 cesse
Alexander.

Alexander	Stone,	c’est	notre	directeur.	C’est	lui	qui	dirige	le	magazine	depuis
quelque	temps.

Vlogue	 est	 une	 revue	 hybride	 entre	Vogue	 et	 les	 blogs	 les	 plus	 branchés	 du
moment.

Pour	 résumer,	 il	 fait	 partie	 de	 l’élite	 de	 la	 presse,	 avec	 ses	 pages	 en	 papier
glacé	au	grammage	à	faire	pâlir	d’envie	les	petits	«	magazillons	de	pacotille	»,
comme	les	appelle	Alexander.

Y	sont	recensés	les	blogs	les	plus	suivis,	et	d’autres	moins	connus,	mais	qui	le
deviennent	incontestablement	dès	qu’ils	apparaissent	dans	la	revue.	Autant	vous
dire	que	tous	les	blogueurs	rêvent	de	figurer	dans	ses	colonnes.	Enfin,	pas	toutes
les	colonnes.

Il	y	a,	sur	une	double	page,	une	rubrique	qui	s’intitule	:	«	Top	of	the	flops	».

Tout	 est	 dit.	 Si	 votre	 blog	 y	 est	 cité,	 vous	 pouvez	 aussitôt	 le	 boucler,	 parce
qu’il	y	a	de	 fortes	chances	pour	que	 tout	 le	monde	déserte,	une	 fois	qu’il	 sera



épinglé	sur	le	mur	de	la	honte.

Enfin	bref,	l’heure	est	aux	réjouissances.	Ne	nous	égarons	pas	!

Comme	je	vous	le	disais,	je	suis	«	heu-reuse	»

Je	travaille	dans	cet	univers	qui	me	fait	rêver	depuis	toujours,	sauf	que	cela	ne
fait	qu’un	 tout	petit	mois	que	 j’y	suis.	Avant,	 je	 travaillais	dans	 la	boulangerie
familiale,	en	Province.	Mes	parents	ont	une	belle	réputation	par	chez	eux,	et	ils
font	 les	 millefeuilles	 au	 spéculoos	 comme	 personne.	 En	 toute	 objectivité,
évidemment.

Toujours	est-il	que	j’aime	écrire	depuis	que	je	sais	 tenir	un	crayon,	 je	dirais.
Déjà	au	lycée,	 j’étais	rédactrice	en	chef	d’un	petit	 journal	que	nous	avions	mis
sur	pieds	avec	ma	meilleure	amie,	Carla.	Bon,	rien	à	voir	avec	Le	Monde	ou	Le
nouvel	Obs,	mais	mon	 professeur	 de	 Français	m’avait	 vivement	 encouragée	 à
poursuivre	dans	cette	voie.

Et	c’est	ce	que	j’allais	faire.

J’avais	 déjà	 repéré	 dans	 quelle	 école	 je	 pourrais	 m’inscrire	 une	 fois	 mon
baccalauréat	 en	poche.	Et	 nous	 avions	même	prévu	de	 trouver	une	 collocation
sur	Paris	avec	Carla.	Tout	était	déjà	tracé.	Mais	le	destin	n’était,	semble-t-il,	pas
tout	à	fait	d’accord.

À	 peine	 quinze	 jours	 avant	 mon	 grand	 départ,	 mon	 père	 a	 fait	 une	 crise
cardiaque.	 Il	 était	 suivi	 depuis	 un	 long	 moment	 déjà,	 et	 son	 cardiologue	 ne
cessait	de	lui	répéter	que	son	hygiène	alimentaire	n’aidait	pas.

Mon	père	est	du	genre	épicurien.	Impossible	pour	lui	de	renoncer	à	la	bonne
chère.	D’ailleurs,	 il	porte	son	goût	pour	 la	gourmandise	dans	son	ventre	plutôt
bien	rembourré.

Enfin	ça,	c’était	avant.

Je	vous	disais	donc	qu’il	avait	fait	une	crise	cardiaque,	mi-août,	peu	de	temps
avant	 ma	 rentrée	 en	 école	 de	 journalisme.	 J’ai	 l’air	 de	 parler	 de	 tout	 cela	 de
façon	détachée,	mais	je	peux	vous	assurer	qu’à	l’époque,	 j’ai	eu	la	peur	de	ma
vie.

Carla	était	chez	nous	pour	un	barbecue.	Nous	étions	excitées	comme	des	poux
à	la	rentrée	des	classes,	en	montrant	à	mes	parents	les	photos	du	studio	que	nous



avions	enfin	réussi	à	trouver.	Nous	devions	partager	une	pièce	de	trente	mètres
carrés,	mais	nous	étions	les	plus	heureuses	du	monde.	Nous	allions	avoir	ce	petit
chez	nous	dont	nous	avions	toujours	rêvé.

Depuis	 notre	 rencontre	 en	 CE1,	 dans	 la	 classe	 de	Madame	 Bougrenelle	 (le
sosie	 de	Fiona	dans	Shreck,	mais	 la	 version	ogre,	 vous	voyez	?),	 nous	 avions
établi	que	nous	partirions	à	 la	 faculté	ensemble,	 à	Paris.	C’était	 ainsi.	Alors,	 à
deux	doigts	de	 la	 réalisation	de	notre	projet	de	 toute	une	vie,	 imaginez	un	peu
notre	état	!

Mais	 là,	 entre	 le	 fromage	 et	 le	 dessert,	 mon	 père	 a	 fait	 un	 malaise.	 Il	 a
commencé	 à	 se	 serrer	 la	 poitrine	 avec	 sa	 main	 droite	 et	 est	 tombé,	 la	 tête	 la
première,	dans	le	fondant	chocolat-noisette.

Heureusement,	les	secours	sont	vite	arrivés	et	le	pire	a	ainsi	pu	être	évité.

Sauf	 que	 cette	 fois-ci,	 le	 cardiologue	 s’est	 vraiment	 montré	 peu	 commode
avec	mon	père,	soutenu	par	ma	mère	qui	menaçait	son	époux	d’un	doigt	rageur
entre	deux	sanglots.

Ma	mère,	c’est	une	crème.	Je	vous	jure,	elle	m’épate	!	Elle	trouve	toujours	le
bon	chez	chacun	de	nous.	Une	fois,	un	sale	gosse	a	balancé	une	boule	de	boue,
pile	 au	milieu	 de	 la	 vitrine	 de	 la	 boulangerie.	Mon	 père	 est	 sorti	 comme	 une
furie,	 son	 torchon	 à	 la	 main	 en	 promettant	 au	 gamin	 des	 «	 tu	 vas	 voir	 si	 je
t’attrape	».	Ma	mère	quant	à	elle	s’est	contentée	de	nettoyer	tout	tranquillement
en	me	 répétant	 à	 quel	 point	 elle	 était	 épatée	 par	 la	 justesse	 du	 tir.	«	En	 plein
milieu	 Val’,	 tu	 t’en	 rends	 compte	 !	 Il	 est	 fort	 ce	 petit,	 je	 n’y	 serais	 jamais
parvenue,	je	pense	».	Et	le	pire,	c’est	qu’elle	était	vraiment	sincère.

«	Si	quelqu’un	te	frappe,	tends	l’autre	joue	».	Voilà	qui	résume	bien	ma	mère	!

En	ce	qui	concerne	mon	père,	on	était	plus	dans	du	«	Si	quelqu’un	te	frappe,
attends	un	peu	que	je	l’attrape	!	».	Bon,	par	contre,	entre	son	embonpoint	et	son
allergie	 avérée	 au	 sport,	 il	 ne	 courait	 pas	 bien	 vite.	Donc	 les	menaces	 en	 l’air
étaient	 assez	 risibles,	 je	dois	dire.	Surtout	qu’avec	 sa	 tête	de	nounours,	 il	 était
bien	incapable	de	faire	peur	à	qui	que	ce	soit.	Mais	bon,	par	principe,	 il	aimait
râler.

Je	parle	au	passé,	mais	n’allez	pas	croire	qu’il	n’est	plus	là.	Il	est	bel	et	bien
parmi	nous	et	dans	une	forme	olympique.



Après	sa	crise,	 suite	à	 laquelle	 il	aurait	«	 tout	à	 fait	pu	y	 rester	»	 selon	 son
cardiologue,	 ma	 mère	 lui	 a	 posé	 un	 ultimatum	 :	 «	 si	 tu	 ne	 changes	 pas	 tes
habitudes,	je	pars	»,	lui	avait-elle	dit	sans	sourciller.

Bien	 sûr,	 elle	 ne	 serait	 jamais	 partie.	Mon	 père	 le	 savait	 pertinemment,	 elle
l’aimait	 bien	 trop	 pour	 cela.	 Mais	 c’est	 parce	 qu’il	 l’aimait	 tout	 autant	 qu’il
l’avait	 écoutée.	 Il	 avait	 revu	à	 la	baisse	 sa	consommation	de	sucre	et	de	 sel	et
s’était	même	mis	au	sport.

Lui	qui	se	vantait	de	n’avoir	jamais	cédé	à	la	drogue	que	représentait	le	sport
pour	 certains	 accros	 au	 jogging,	 avait	 commencé	 par	 de	 la	marche,	 qui	 s’était
transformée	 en	 marche	 nordique,	 pour	 finir	 en	 jogging	 quotidien,	 trente-huit
kilos	de	moins	plus	tard.

Il	est	méconnaissable.	Il	ne	râle	même	plus,	et	ça,	ce	n’est	pas	rien.

Tout	 cela	 pour	 vous	 dire	 qu’à	 présent,	 mes	 parents	 vont	 très	 bien,	 leur
boulangerie	est	toujours	aussi	convoitée,	et	je	suis	extrêmement	heureuse	de	les
voir	ainsi	épanouis	et	en	pleine	forme.

C’était	loin	d’être	le	cas	ce	fameux	été.	Celui	où	tout	a	basculé.	Celui	où	mes
projets	ont	volé	en	éclats.

La	boulangerie	de	mes	parents	était	tout	ce	qu’ils	avaient.	Ils	avaient	sué	sang
et	 eau	 pour	 qu’elle	 devienne	 ce	 qu’elle	 était	 :	 la	 meilleure	 boulangerie	 d’un
périmètre	assez	conséquent.

Alors,	quand	mon	père	a	fait	sa	crise	et	que	son	cardiologue	a	exigé	le	repos
complet	sous	peine	de	risque	de	récidive,	ma	mère	l’a	pris	très	au	sérieux.	Hors
de	question	qu’il	 remette	 les	pieds	dans	 la	boulangerie	 tant	que	 le	 cardiologue
n’aurait	pas	donné	son	feu	vert.

Mais	 comment	 faire	 ?	 Ils	 étaient	 seuls	 dans	 cette	 aventure,	 enfin	 presque.
Depuis	mon	plus	jeune	âge,	 j’ai	 toujours	aimé	pâtisser.	Mon	père	m’a	transmis
son	amour	pour	ces	petites	choses	sucrées	qui	savent	si	bien	attiser	l’envie.

Déjà	à	huit	ans,	je	réalisais	des	éclairs	au	chocolat	dignes	de	ceux	de	mon	père
et	 les	 clients	 avaient	 décrété	 que	 je	 finirais	 chef	 pâtissier.	 Je	 reprendrais
forcément	la	boulangerie	familiale,	avec	«	mon	talent	».

Mais	mes	 parents	 ne	 voulaient	 pas	 cela	 pour	moi.	 Ils	 savaient	 à	 quel	 point



c’était	une	vie	de	sacrifices	et	ils	me	poussaient	à	faire	autre	chose,	à	suivre	ma
propre	voie,	celle	de	l’écriture.

C’est	ainsi	que	j’avais	un	jour	pris	la	décision	de	devenir	journaliste.

Mais,	 cet	 été-là,	 j’ai	 tout	 abandonné.	 Impossible	 de	 partir	 à	 Paris,	 bien
tranquille	 dans	mon	 école	 de	 journalisme,	 en	 laissant	mes	 parents	 se	 débattre
pour	faire	survivre	la	boulangerie.	Je	connaissais	toutes	les	recettes	de	mon	père
sur	 le	 bout	 des	 ongles,	 personne	 n’était	mieux	 placé	 que	moi	 pour	 prendre	 le
relais,	le	temps	de	sa	convalescence.

Évidemment,	 ils	 ont	 essayé	 de	 m’en	 empêcher.	 Et	 mon	 père	 s’est	 senti
tellement	 coupable.	 D’ailleurs,	 plus	 tard,	 il	 m’a	 dit	 que	 s’il	 avait	 opéré	 un
changement	aussi	radical	dans	son	alimentation,	ce	n’était	pas	uniquement	pour
ma	mère,	mais	aussi	parce	que	c’était	son	état	qui	m’avait	conduite	à	renoncer	à
mon	rêve.

J’ai	alors	dû	abandonner	Carla,	qui	avait	retrouvé	une	nouvelle	colocataire	en
la	personne	de	Soline,	une	copine	de	 lycée.	 Je	ne	vous	dis	pas	comme	 j’ai	été
jalouse	 quand	 elle	me	 l’a	 annoncé.	Ce	 studio,	 nous	 l’avions	 trouvé	 à	 deux,	 et
savoir	 qu’une	 autre	 allait	 prendre	ma	 place,	 m’avait	 fendu	 le	 cœur.	Mais	 elle
n’avait	pas	eu	 le	choix.	Les	 loyers	à	paris	sont	si	élevés	que	c’était	 impossible
pour	elle	de	l’assumer	seule.

Alors	 voilà,	 Carla	 est	 partie	 à	 Paris,	 et	 moi	 je	 suis	 restée	 dans	 ma	 petite
Province	où	je	connaissais	tout	le	monde	et	dans	laquelle	plus	aucune	surprise	ne
me	donnerait	le	frisson	que	nous	attendons	tous.

Mais	mes	parents	avaient	besoin	de	moi,	même	s’ils	s’entêtaient	à	me	répéter
le	contraire.	Je	ne	leur	ai	pas	laissé	le	choix.	Ils	avaient	toujours	travaillé	comme
des	acharnés	pour	que	 je	ne	manque	de	 rien	et	 il	 était	 temps	pour	moi	de	 leur
renvoyer	l’ascenseur.

Il	 a	 fallu	 deux	mois	 de	 repos	 pour	 que	 le	 cardiologue	 autorise	mon	 père	 à
revenir	quelques	heures	par	semaine	à	la	boulangerie.	Et	ce	n’est	qu’au	bout	de
plusieurs	mois	qu’il	a	pu	reprendre	à	temps	plein,	et	cela	grâce	à	son	changement
radical	de	vie.

Sauf	 que,	 de	mon	 côté,	 j’avais	 pris	mon	 rythme	 de	 croisière	 et	mes	 petites
habitudes	bien	huilées.	Et	au	fond	de	moi,	 je	crois	que	j’avais	 la	 trouille	de	ne
pas	réussir.	J’avais	peur	que	mon	projet	qui	m’avait	tant	fait	rêver	soit	finalement



inaccessible.

J’éprouvais	cette	désagréable	sensation	oppressante	qui	nous	envahit	quand	on
se	trouve	devant	le	fait	accompli.
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—	Inutile	d’insister,	 je	ne	 te	 laisserai	pas	renoncer	à	 tes	rêves,	Valentine.	Tu
n’as	que	vingt-quatre	ans,	 tu	as	 toute	 la	vie	devant	 toi	et	 je	veux	que	 tu	 fasses
quelque	 chose	 qui	 te	 plait	 vraiment,	 quelque	 chose	 qui	 te	 donnera	 envie	 de	 te
lever	chaque	matin.

—	Mais	maman,	j’aime	pâtisser,	ce	n’est	pas	nouveau.

—	Je	le	sais,	mais	c’est	l’écriture	qui	te	plait	et	c’est	ce	que	tu	avais	prévu	de
faire	avant	que	nous	ne	venions	gâcher	tes	projets.

—	Arrête	 avec	 ça,	 maman.	 Vous	 n’avez	 rien	 gâché	 du	 tout.	 J’ai	 été	 très
heureuse	de	pouvoir	vous	aider.

—	 Et	 nous	 aussi.	 Sans	 toi,	 je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 notre	 boulangerie	 serait
devenue.

—	Allez,	Mireille,	tu	ne	vas	pas	te	mettre	à	pleurer	maintenant.	On	est	là,	tous
les	trois,	et	on	va	tous	bien.	Sèche	un	peu	tes	larmes,	ma	poule.

Mon	père	a	toujours	surnommé	ma	mère	«	ma	poule	»,	ce	qui	a	fait	de	moi	sa
«	poulette	»	 en	 toute	 logique.	Mais	 celle-ci	 s’est	 arrêtée	 à	nous	deux,	puisque
mon	père	est	le	«	loulou	»	de	ma	mère,	rien	à	voir	avec	la	volaille.

Bref.

—	Moi	ça	me	va	de	travailler	avec	vous.	Et	puis	ça	vous	soulage,	non	?	C’est
bien	que	je	sois	là,	vous	pouvez	souffler	un	peu.

Parmi	la	liste	des	raisons	qui	ont	soudain	insufflé	en	moi	la	peur	de	me	lancer,
il	y	a,	en	numéro	un,	 l’état	de	santé	de	mon	père.	J’ai	eu	si	peur	en	 imaginant
qu’il	 pouvait	 nous	 quitter	 ainsi,	 du	 jour	 au	 lendemain,	 que	 je	me	 refusais	 à	 le
laisser	assumer	seul	de	nouveau,	le	côté	pâtisserie.

—	Ma	 poulette,	 je	 sais	 que	 tu	 veux	 nous	 aider,	 et	 franchement,	 tu	 as	 géré
comme	une	championne.	Mais	je	suis	en	excellent	état,	et	ce	n’est	pas	moi	qui	le
dis,	 c’est	mon	médecin	 et	 aussi	mes	 analyses.	 Je	 suis	 parfaitement	 capable	 de
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