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CHAPITRE 1
LILY

Allemagne du Nord, 15 octobre 2018,

Lily traversa le long corridor qui menait aux salles des archives. Une odeur de
temps anciens mélée a la poussiére lui saisit la gorge. Etait-elle devenue folle ? !
Que faisait-elle ici ? A des centaines de kilométres de chez elle, en quéte de
destins improbables. Fallait-il que la fatigue de ses nuits blanches lui fasse
perdre tout sens commun ? Pourquoi poursuivait-elle le fantome de ses réves...
de ses cauchemars ? A ce stade elle ne savait plus trés bien.

L’archiviste qui la précédait marchait d’un pas rapide, ne laissant aucune place
a la flanerie. Cette femme squelettique d’une petite soixantaine d’années
semblait connaitre le batiment labyrinthique comme sa poche. A peine avait-elle
regardé Lily avant de lancer, d’un ton sec « suivez-moi », dans un frangais
déformé par un fort accent allemand. La jeune femme avait senti son cceur
s’emballer, allait-elle obtenir des réponses ? Et si tout était vrai... Seigneur !

Madame Giintter 1’introduit dans une salle immense. Ses yeux mirent du
temps a s’adapter a la pénombre ambiante. De grandes tables a peine éclairées
entrecoupaient des allées entiéres de livres et de rouleaux. « Warten Sie hier ». A
I’intonation impérative et a I’index pointant une chaise, Lily comprit qu’elle
devait patienter sans bouger. La fréle jeune femme semblait flotter dans la piece.
Les ombres sous ses immenses yeux noirs finissaient de lui donner une
apparence spectrale. Malgré ses trente-cinq ans, elle avait conservé une
physionomie d’enfant. Ses fins cheveux chatains et ondulés avaient été remontés



a la va-vite par une grosse pince noire. De longues meches caressaient son
visage doux aux traits délicats. Elle semblait a peine incarnée tant sa présence au
monde paraissait incertaine. Plus de 1 600 kilometres la séparaient de sa petite
maison située dans 1’ouest de la France. Elle était épuisée, éreintée par ce qu’elle
vivait depuis plusieurs mois. Fallait-il que cet homme soit réel pour imprégner
autant ses jours que ses nuits. La récurrence des signes, de plus en plus présents,
et la cohérence des informations 1’avaient amenée a penser qu’il y avait
forcément une réalité dans ses ressentis. Qui était-il ? Quand avait-il vécu ?
Pourquoi se manifestait-il a elle avec autant d’insistance et surtout, pourquoi son
ceeur était-il a ce point bouleversé ?

Plongée dans ses songes, Lily n’entendit pas s’approcher le conservateur des
archives de 1’aile ouest du batiment des Mémoires. Sa démarche chaloupée
d’homme en surpoids faisait penser au déhanchement des pingouins sur la
banquise. Il avait pres de soixante-dix ans, mais son visage rond et souriant lui
donnait un air enfantin.

— Vous devez étre mademoiselle Lily Lesage ? dit-il avec un ton enjoué.

Lily sursauta.

— Pardon, je ne vous ai pas entendu arriver.

Ils s’observerent, comme surpris, I’un I’autre, d’un physique auquel ils ne
s’attendaient pas.

— Je suis André Swartz, le conservateur de 1’aile ouest. C’est moi que votre
amie Catherine a eu au téléphone il y a dix jours, il se racla la gorge. Elle m’a
parlé de vos recherches, mais je vous avoue que je ne m’attendais pas a
rencontrer une toute jeune femme.

Lily sourit, son visage s’empourpra.

— Vous étes aimable monsieur Swartz, mais je ne suis pas aussi jeune que
vous le pensez !

— Appelez-moi André, dit le conservateur dans un immense sourire
chaleureux. Venez, allons nous asseoir dans un endroit moins austére. Vous
pourrez m’expliquer, en détail, le motif d’un déplacement aussi important pour
consulter mon modeste trésor.

André maitrisait parfaitement le francais. A peine percevait-on son accent
d’ Allemagne du Nord.

— Vous étes d’origine francaise ? reprit timidement Lily.

— C’est un peu plus compliqué. Ma mere était francaise et mon pere
allemand, il lanca un éclat de rire guttural. La Seconde Guerre mondiale n’a pas
fait que des morts !



Lily sourit, elle se détendait un peu. La bonhomie d’André tranchait avec
’accueil glacial de madame Giintter.

Le conservateur ouvrit une petite porte tout au fond de la grande salle. Les
arches arrondies, la dentelle de pierre et le silence monacal donnerent a la petite
Bretonne le sentiment de pénétrer dans 1’univers d’Harry Potter. L’architecture
imposait le respect.

— Suivez-moi, dit-il en jetant un coup d’ceil en arriére pour s’assurer qu’elle
réussissait a le suivre malgré la pénombre. Vous étes arrivée par Liibeck, Lily ?
Comment trouvez-vous nos magnifiques cotes de la mer Baltique ?

La jeune femme eut une pensée pour son amie Catherine qui ’attendait a
I’extérieur et qui avait eu la gentillesse de 1’accompagner dans son périple
allemand. Non contente de veiller sur Lily depuis des mois, elle avait pris sa
propre voiture et conduit sur les 1 600 kilometres qui les séparaient des archives
des villes de la Baltique allemande. Elle avait argué qu’étant donné 1’état de
fatigue de Lily, il ne lui paraissait pas concevable de la laisser partir seule.

— Vos paysages sont magnifiques ! La mer baltique est a couper le souffle,
votre nature est tellement sauvage, je me sens comme... chez moi !

En terminant la derniére phrase, elle réalisa avec quel enthousiasme elle avait
prononcé ces mots. Oui elle se sentait chez elle ici. Elle ne connaissait pourtant
pas I’Allemagne. Le pays qu’elle découvrait était tellement loin de I’image de
guerre de ses cours d’histoire. Le sourire des gens, leur gentillesse depuis son
arrivée et la nature extrémement présente I’émerveillaient.

André poussa une lourde porte en bois et invita la jeune femme a entrer.

La piece était minuscule, mais chaleureuse. D’innombrables livres
poussiéreux s’empilaient sur les étageres sans ordre apparent. Les manuscrits
anciens coOtoyaient les auteurs contemporains allemands tels que Martin
Mosebach, Juli Zeh ou encore Stefan Beuse, laissant deviner 1’érudition du
conservateur. Une douce lumiére automnale traversait 1’unique fenétre par
laquelle on apercevait le cceur de la vieille ville.

— Bienvenue dans mon modeste bureau. Prenez place, je vous en prie. Une
tasse de café peut-étre ?

Lily s’assit religieusement derriere la table en bois exotique. Le meuble
semblait avoir I’age de 1’édifice. Tout paraissait précieux et noble. Elle osait a
peine respirer.

— QOui, avec plaisir, vos températures sont plus fraiches que les notres, j’ai du
mal a me réchauffer.

— Vous n’arrivez pas a la meilleure période, dit-il en lui tendant une tasse de



café fumant.

André s’assit en face de la jeune femme et la regarda fixement.

— Je vous avoue avoir trouvé votre requéte des plus étranges, plongeant le
nez dans son café il en but une gorgée. Quatre prénoms, une famille francaise
vivant en Allemagne entre les deux grandes guerres, des éléments de paysages,
le nom d’une rue... c’est maigre comme indices pour faire des recherches. Dans
quel cadre réalisez-vous ces démarches ? Ce sont des membres de votre famille ?

Lily garda la téte baissée dans sa tasse. Comment expliquer 1’inexplicable sans
passer pour quelqu’un de dérangé ? Elle se pinga les lévres.

— Disons que c’est plus compliqué qu’il n’y parait... je... différents
événements de ma vie me ramenent vers ces personnes. Des événements,
comment dire, pas tres rationnels, mais suffisamment convergents pour
m’empécher de dormir depuis plus de six mois. J’ai besoin de savoir si je réve
ou pas. J’ai besoin de réponses.

— Vous étes une espece de médium, c’est ¢a ?

— Non, enfin je ne sais pas. Il y a beaucoup de faits troublants, mon Dieu
vous allez me prendre pour une folle, je suis désolée.

La blancheur du teint de Lily, son air désespéré, sa fragilité et la sincérité dans
sa voix touchaient le féru d’archives. Il ressentit de la compassion pour cette
femme visiblement exténuée par ce qu’elle vivait.

André leva un sourcil amusé par la géne de la petite Francaise.

— L’élément en notre faveur est que les familles francaises présentent dans les
villes proches de la Baltique et répondant aux criteres topographiques que vous
m’avez communiqués, n’étaient pas pléthores.

Le visage de Lily s’illumina.

— Vous acceptez de m’aider alors ?

André sourit.

— Ma petite dame, croyez-vous que je serais suffisamment tordu pour vous
laisser faire autant de kilometres et refuser de collaborer ? Votre amie Catherine
m’a intrigué, cela fait dix jours que je recherche « votre » famille dans les
rouleaux de recensement et les registres qui couvrent la période 1900 a 1945 !

Il sortit une grande enveloppe Kraft jaune et la posa sur le bureau. Le cceur de
Lily s’emballa a nouveau.

— Je crois que j’ai des réponses ma p’tite demoiselle, j’ai méme peut-étre plus
que ca ! Le conservateur, fier de son travail, fit silence pour accentuer 1’effet de
son annonce. J’ai une photo ! Je ne sais pas ce qui vous a amené vers ces
personnes, mais il semble qu’il y ait une réalité dans les informations que 1’on
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