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Dans la solitude,
on n’entend plus que 1’essentiel.

Le Clair et I’Obscur
Jean Guitton



Au miracle de la vie.



Le duel a commencé, entre chien et loup, lequel aura gain de cause, inutile de réfléchir, c’est
toujours la méme chose, le méme recommencement, chaque soir et chaque matin, le museau de
I’un dans la gueule de I’autre.

Un attroupement, une personne, une autre, inutile de réfléchir, c¢’est toujours la méme chose,
un concerné, un curieux, un intéressé, un engagé, un informé, Mademoiselle, Mademoiselle,
vous m’entendez, dégagez, dégagez, appelez les pompiers, ne la touchez pas, ne la bougez pas,
non, appelez les pompiers, il y a une cabine plus loin, prenez le chemin, vous irez plus vite,
tournez tout de suite a droite, oui, courez, vous avez de la monnaie, tenez, non, il faut une carte,
moi, j’en ai une, je reste 1a, je surveille, laissez la place, dégagez, mais dégagez bon sang,
laissez-la respirer, merci, Mademoiselle, serrez-moi la main, Mademoiselle vous m’entendez,
on sait qui sait, elle est seule, comment s’appelle-t-elle, laissez-moi faire, quelqu’un la connait ?

*

Le jour est refermé, la nuit est installée, le combat est gagné, pas de quoi pavoiser, je vous
I’avais bien dit, ¢’est toujours la méme chose, 1’éternel recommencement.

Je ne comprends pas, je n’ai rien vu, je n’ai pas eu le temps, mais non, je passe par la tous
les jours, non, je n’ai jamais eu de probléme, mais pas du tout,
pour qui me prenez-vous, puisque je vous dis que je connais la
route comme ma poche, comment va-t-elle, comment voulez-
vous qu’elle aille, ah le voila, il a fait vite, il a d courir, vous les avez joints, oui, c’est une
chance, les cabines tombent réguliérement en panne, Mademoiselle, vous m’entendez.

*

Les gyrophares puissants crévent I’obscurité, le projecteur est allumé, les sirénes se taisent
a peine arrivées, inutile d’alarmer tout le quartier, enfin, plutot les champs de pommiers. Il n’y
a pas beaucoup d’ames ici, ils sont allés aussi vite que prévenus.

Oui, c’est moi, je n’ai pas eu le temps, non, mon Dieu, ¢’est moi, je n’aurais jamais cru que
¢a m’arriverait, a moi, pas aux autres, a moi, je n’ai rien vu, je I’ai déja dit a vos collegues, on
le savait, depuis le temps, on les avait mis en garde au village, si ¢’est pas malheureux, vous la
connaissez ?



J’ai froid.

Des gens. Des mains. Des voix. Des lumieres. Oui, je vous entends, ouli, je suis une jeune fille,
oui, je peux vous serrer la main. Ouli, je veux bien rester avec vous.

Oui, je vous dis que c’est bien moi, la demoiselle qui vous entend, ce n’est pas la peine de me le
demander encore une fois. Combien de fois ? Oui, je m’appelle.

Jai froid. Eteignez la lumiére.

Encore ?! Oui, je peux vous serrer la main, ne sentez-vous pas mes doigts agripper les votres ?
Je serre, je serre, je m’accroche, je ne fais que cela... Je m’appelle, je m’appelle... Oui, je suis avec
vous. C’est bien moi.

J’ai mal.

J’ai froid.



On le savait que ¢a arriverait un jour, sauvez-la, s’il vous plait, je ne m’en remettrai pas, il
faut que je téléphone a ma femme, vous étiez 1a, non, je viens d’arriver, vous n’avez rien vu
alors, ¢a fait combien de temps, quelques minutes, c’est déja bien suffisant, c’est déja trop,
regardez, ils sortent tout le matériel, ce n'est pas le SAMU 14, je me sens mal, moi, j’ai tout vu,
j’étais juste derricre, asseyez-vous, allez, respirez, si, ¢’est le SAMU, ¢a doit étre grave, ou ¢a,
ou ¢a, je ne vois rien, il y a trop de monde, vous croyez qu’elle est morte, je ne sais pas, un truc
comme ¢a, c’est slir qu’on ne s’en remet pas.

Si c’est pas malheureux, on le savait que ¢a arriverait.



Plus de voix, plus de mains, je n’entends plus rien, enfin, vous me laissez en paix, non, ne partez
pas, j’ai froid, ou suis-je, appelez-moi.

Vous revoila. Couvrez-moi, ne vous attardez pas, profitez, les pommiers sont en fleurs, le soleil
estla, je vais rentrer, on doit m’attendre, vous pouvez me laisser, oh non, il y a quelqu’un qui pleure,
il faut le consoler, ne vous inquiétez pas pour moi, 'y vais, c’est tout droit, je me guide aux embruns,
a leur parfum, il est la, tout pres, laissez, laissez-moi, je vous dis, je vais bien, j’y vais tout droit,
I'océan vient a moi, je peux partir tranquille 1a ou je dois.

I1 veille sur moi comme ¢a, non, il a changé cette fois, c’est la grande mer d’hiver et sa couleur
verre, son ciel drapé, immaculé, sans faux pli, ni sur elle, ni sur lui, mais je n’ai plus mon soleil, plus
rien pour me chauffer, plus rien pour me guider. Les horizons s’entremélent, qui reflete qui, qui
enveloppe qui, personne ne revendique, je dois choisir, déchirer la ligne de fond, revenir, repartir
dans sa direction.

Ah non, ne recommencez pas ou je repars, jaurai le fin mot, la-bas, patience, je vogue, je nage,
je plonge. Attendez votre tour.

Ou suivez-moi, faites-moi confiance. Il faut que je vous dise : moi, je m’y sens toujours bien.
I’océan est mon refuge, quand tout me va bien, quand tout me va mal, quand je dois me recentrer,
quand je ne désire plus rien d’autre que sa présence inégalée. J’aime m’y promener, progresser sur
le sable, froler son humeur, sentir ses parfums, attraper ses odeurs, avancer au gré du vent pris dans
ses filets, laisser mes yeux se fondre dans ses reflets, autoriser la caresse de son grondement a mon
oreille, accepter de me plonger dans les appels de son ressac.

Voila, vous avez compris, c’est bien, suivez-moi, j’y suis.

Je vous montre, prenez exemple.

Je danse dans sa houle, ma chorégraphie est parfaite, je m’abandonne a mon plaisir, je rentre
dans sa chair, javance délestée de toute gravité, je sens mes jambes happées par son courant
mouvant, je ne suis plus qu'un corps léger, souple, nu, ballotté, ondulé, caressé au gré de ses vagues
sous-marines, sans résistance, pleine compliance, mes longs cheveux s’emmeélent a ses extrémités
arachnéennes, ils sont les seuls a flotter quand je m’enfonce encore vers ses profondeurs.

A vous. Non ? Alors, partez, nous nous reverrons plus tard, un jour, je vous raconterai.

Je vous comprends, quoique... C’est votre faute tout de méme, vous ne vous étes pas donnés
entiers a la grande mer. Pour bien I'absorber, il ne faut plus respirer. Regardez-moi : je n’en souffre

pas, peu importe, la ou je suis, la ou je vais, il n’est nul besoin d’inspirer.

Las, je suis fatiguée par ma danse, 'océan me dépose sur le sable, il a compris, sirement. Ma
téte repose, un peu lourde. Je ne sais plus quoi faire de mes bras, de mes jambes, trop d’entrechats,
trop d’arrondis, stirement.

J’ai froid, j’ai mal de nouveau, tout cela, c’est votre faute.

Je veux repartir, je veux reprendre mon ballet, je 'appelle, je 'entends, 'océan déverse de concert
ses milliers de seaux d’eau, j’entends sa musique, laichez-moi, ¢a y est, la vague parvient a ma
hauteur, elle me récupere, enfin...

Non.

Je vous avais dit de me lacher, vous 'avez apeurée. Ia prochaine, alors ? Non, elle s’éteint dans
le ronronnement de la suivante.

Malheur a vous, je vous tourne le dos, je vous méprise, laissez-moi partir.



Le clapotement accélere, arréte, arréte, je ne peux pas suivre, tu t'emballes, reprends-moi ma
mer, j’étais si bien au fond de toi, j’avais si chaud, je n’avais pas terminé de profiter, je veux revenir,
tu vas trop vite, je ne peux pas suivre ta cavalcade.

.

Je dois me ranimer, je dois me réchauffer, je dois respirer. Comment voulez-vous que j’y

parvienne ? J’ai déja bien assez a faire, il me faut du temps pour patienter.

Mes mains raclent du sable. Dieu qu’il est frais, Dieu qu’il fait froid. En t’attendant, pourquoti
ne pas s’y creuser ?

Quel bonheur, quel soulagement, enfin, je m’enfonce dans ta fugue musicale.



