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Pour Séverine,
qui m’aiderait a me débarrasser du cadavre
et qui apporterait méme la pelle.



Mais je n’ai jamais voulu d’autres amies.
J’aime, justement, ce qui ne va pas chez mes amies.

Laura KASISCHKE
(Un oiseau blanc dans le blizzard)

I'll be there for you

When the rain starts to pour
I'll be there for you

Like I've been there before
I'll be there for you

'Cause you're there for me too

THE REMBRANDTS



Je m'appelle Justine, j'ai bientot 30 ans.
Je suis brune, plutot grande, j'ai les yeux bleus.

J'exerce le métier de comédienne aprés avoir suivi un cursus en lettres
modernes, je dispose aussi de solides notions de psychologie. Je parle anglais et
espagnol couramment, j'ai quelques notions d'allemand et de hongrois.

J'aime lire, dessiner. aller au thédtre bien entendu et au cinéema tres souvent.

Je ne fume pas, je fais beaucoup de velo et régulierement de la natation. La
nature et l'environnement font partie de mes grandes préoccupations, j'adore les
animaux et je fais a l'occasion du bénévolat dans une association.

Je sais tres bien écouter, je sais aussi m'adapter et suis tres conciliante. On dit
souvent de moi que je suis de trés bon conseil, je peux aussi faire preuve de
grande patience.

En bref, je suis l'amie qu'il vous faut.



L'art avait décidément tendance a me gonfler. Ca pouvait paraitre un chouia
contradictoire ¢tant donné mon métier de comédienne (« aspirante »
comédienne, s'empressait toujours de corriger ma mere en sifflant — parfois on
aurait dit une marmotte tellement elle sifflait. Vous avez déja entendu une
marmotte siffler ? C'est saoulant). Mais par art gonflant, je pensais a ces expos
qu'il fallait absolument avoir vu sous peine d'avoir raté sa vie, du moins si on
¢coutait maman.

C'était bel et bien pour lui faire plaisir que je m'étais trainée jusque ici, encore
heureux que tu fasses un effort, m'avait soufflé ma sceur Charléne (l'une siffle,
l'autre souftle, on dirait le titre d'un film de Michel Audiard), vu qu'elle paye tes
cours de thédtre. J'évitais de lui raconter qu'a l'occasion je demandais aussi a
notre chére maman de m’aider a régler mon loyer, elle s’en étranglerait avec son
¢charpe Prada.

Pour toutes ces raisons, je me trouvais donc aujourd’hui en train de suivre
notre mére en trainant de la semelle tandis qu'elle s'arrétait devant chaque — j'ai
bien dit CHAQUE - tableau de cette longue, mais vraiment trés longue
exposition d'un obscur peintre du 19e siécle (a moins que ce ne soit du 20e ? on
ne va pas chipoter) dont j'allais oublier le nom sitdt sortie du musée. Chacun son
truc, moi c'était plutoét les salles de spectacle et les friperies, déja que
j'accompagnais on n'allait pas aussi me demander de faire semblant. De temps en
temps, elle se tournait vers moi en me désignant une toile puis se mettait a
mordiller les branches de ses lunettes écaille d'un air pénétré, comme pour
m'inviter a entrer en communion avec les intentions du peintre auxquelles, méme
avec de gros efforts, je demeurais définitivement hermétique, répondant a ses
considérations ¢€clairées avec des « hum hum, ah oui je vois » inspirés et
profitant de ses longs moments de contemplation pour jeter un ceil a mon
portable, comme si cela pouvait faire avancer 1'heure plus vite.

Le nez collé a mon téléphone, j'étais a la traine dans une salle, absorbée par
une vidéo de chatons effarés par leur reflet dans un miroir (ils sont bétes ces
chats, sérieux) comme si j'étais en train de suivre le cours du CAC 40, lorsque
j'entendis mon prénom prononcé par une voix aigué que je ne reconnus que trop
bien.

— Justine ?

Je levai prudemment la téte, a temps pour voir Emma fondre sur moi comme



une mouette sur un sandwich. Décidément ce n'était pas mon jour de chance.

J'aimais bien Emma, elle était gentille mais je préférais 1'éviter... Non c'est
faux, je ne l'aimais pas du tout, elle m'horripilait. D’ailleurs, a y bien réfléchir je
n'avais pas di répondre a son dernier message — a TOUS ses derniers messages.

— Qu'est-ce que tu fais 1a ? (Ca se voit pas ? Je cherche la sortie) C'est
chouette de te voir !

— Oui, chouette en effet. Ca va ?

— Mais oui super, et toi ? Ca fait longtemps qu'on ne s'est pas vues, dis donc !

— Tiens oui c'est vrai. (Comme c'est étonnant)

Une fille aux longs cheveux anormalement noirs avec une épaisse frange lui
tombant devant les yeux s'approcha de nous avec nonchalance, 1éger sourire aux
lévres. Si elle arborait un tee-shirt célébrant Nirvana, le reste de sa tenue était
recherchée et tout a fait convenable en la circonstance (« Come as you are, as
you were... »). Avec mes empilements de vétements de toutes les couleurs, je me
sentis immédiatement I'ame d'un épouvantail qui ne ferait aucun effort devant un
¢légant corbeau.

— Je te présente Léa, une amie.

La dénommée Léa me fit un petit signe du menton.

— Salut.

— Bonjour.

— Mais je ne savais pas que tu aimais ce peintre ! Sinon je t'aurais proposé de
m'accompagner, enfin je veux dire (elle désigna ladite Léa) de nous
accompagner.

— Pas de souci, je suis avec ma mere (je fis un vague signe en direction d'une
autre piece, mais j'aurai tout aussi bien pu montrer un extincteur).

— Ah, OK. Ben dis donc c'est cool.

— Quais. Coocoocool. (Voila voila, on fait quoi maintenant, une belote ?)

— On peut avancer ensemble si tu veux, pour rejoindre ta maman ?

— Euh oui mais non, allez a votre rythme, ma meére aime prendre son temps.

— Ah mais ¢a ne nous gene pas, hein Léa ?

Celle-ci souriait toujours imperturbablement, on aurait dit que rien ne la
génait. Tout en me faisant la réflexion que c'était une amie idéale pour Emma,
quelqu'un que rien ne dérangeait, nous déambulions plus ou moins ensemble de
salle en salle, et je me sentais maintenant obligée de faire disparaitre mon
téléphone en faisant mine de m'intéresser un minimum a ce qui y était expos¢. Je
m'approchais d'une toile en réprimant un baillement, me demandant pour la
énieme fois ce que diable j’étais en train de regarder (bon sang, ils ne [’auraient



pas accroché a l'envers, celui-la ?), lorsque Léa apparut juste a c6té de moi. Elle
dégageait un fort parfum de patchouli - mais qui mettait encore du patchouli
aujourd'hui ? - et comme elle penchait la téte de c6té pour examiner 1’ceuvre, sa
frange lui couvrit un ceil entier.

— J'aime bien celui-la.

— Heu oui, pareil. (mais ne te sens pas obligée de me parler, hein)

— On voit qu'il a su exprimer le nihilisme de notre société, non ? Ca me fait
penser a I’époque du Bauhaus, pas toi ?

La, je me tournais carrément vers elle pour l'examiner avec perplexité.

— Eh bien, tu es drolement calée sur le sujet !

Léa haussa les €paules, faussement modeste.

— J'étais trés heureuse lorsqu'Emma m'a proposé de 1'accompagner. C'est un
artiste que j'aime beaucoup, alors j'ai préparé la visite avant de venir.

Elle espérait avoir un bon point ou quoi ? Elle me donnait I'impression de
réciter un texte appris par cceur, et ¢ca je m'y connaissais.

— Tu devais étre au premier rang en classe, non ?

— Pas spécialement, pourquoi ?

— Oh, pour rien. (fayote)

Lorsque, de temps a autre, Emma se rapprochait de moi, instantanément je
cherchais a m'en ¢éloigner. Je n'y pouvais rien, cette fille m'ennuyait tellement, je
ne voulais lui tendre aucune perche a laquelle elle aurait pu s'accrocher comme
une moule sur son rocher, j'en avais déja fait I'expérience et il y avait des limites
a ma patience. On aurait dit deux poles qui se repoussaient par la magie de
forces magnétiques. J'avais conscience que mon attitude manquait
singulicrement de générosité, mais on ne peut pas apprécier tout le monde, si ?

La fin de la visite — et de mon calvaire — approchant, je pus saisir I'excuse
offerte par ma mére qui me faisait de grands signes pres de la sortie (Ben alors,
qu'est-ce que tu fabriques ? Je t'attends, moi !) pour saluer les deux filles d'un
signe de la main et m'éloigner rapidement en ignorant les « on s'appelle »
d'Emma et le sourire un peu inquiétant, voire narquois, de Léa — comme si elle,
au moins, n'était pas dupe. Mais que fabriquait-elle ici dans ces cas-1a ? En tout
cas, je me promis de ne plus me retrouver dans ce type de situation.

— (C'était qui ? voulut savoir maman.

— Personne d'intéressant, vraiment, marmonnais-je en l’entrainant vers la
sortie.

Il ne s'écoula pas deux semaines avant que je tombe sur Emma devant les



portes d'une supérette, les bras chargés d'un pack de yaourts aux fruits et d'un
paquet de Pépito, le diner type équilibré de la célibataire. Je ne pus échapper aux
derniéres nouvelles, aux sorties récentes, tu as vu le film de machin, tiens ¢a te
dirait qu'on... que je coupais aussitot :

— Oh tu sais, moi le cinéma (rappelons que je suis comédienne)... mais tu
devrais demander a ton amie, 14, je ne me souviens plus de son prénom (mon
cerveau l'avait range dans le tres grand tiroir « on s'en fiche »), que j'ai
rencontrée a l'exposition de, euh, machin...

— Ah tu veux parler de Léa ? En fait, c'est pas vraiment une amie. Tu es
certaine pour le film ?

Son air géné et sa fagon de changer de sujet me titillerent illico.

— Ah bon ? Tu me l'as présentée comme telle pourtant. Vous étes fachées ?
(elle a stirement pris la fuite, oui)

— Non, c'est pas ¢a, c'est que...

Elle dansait d'un pied sur l'autre.

— Tu vas trouver ¢a chelou...

— Mais non, dis-moi, tu me connais ! (pour une fois que tu racontes un truc
intéressant)

— (C'est que... En vrai, c'était la premiere fois que je la rencontrais.

— Quoi ? Comment ¢a ?

Elle se mit a tortiller nerveusement une meéche de cheveux sur sa nuque. Je lui
souris pour l'encourager.

— Tu veux dire que c'était un rencard ?

— Non c'est pas ¢a du tout ! Enfin oui mais non.

(Tu vas le dire, oui ? ? C'est qui cette nana, enfin ?)

— Je I'ai louée. Voila.

— Mais c'est pas ce que tu crois, hein ! Je l'ai trouvée sur un site ou tu peux...
tu peux louer des amis.

— Parce que tu comprends, c'est pas marrant de toujours faire des sorties toute
seule, et puis quand je propose a des copines comme toi, comme par hasard elles
ne sont jamais disponibles ! Alors a force, j'en ai eu marre et voila, je suis
tombée sur un article qui en parlait, et j'ai eu envie d'essayer, il n'y a pas de
honte, et j'espere que tu ne vas pas me juger...

— Tu as lou¢ une amie ? Pour aller voir une exposition ?

— Qui... C'est glauque, tu trouves ?
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