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Pour	Séverine,
qui	m’aiderait	à	me	débarrasser	du	cadavre

et	qui	apporterait	même	la	pelle.
	



Mais	je	n’ai	jamais	voulu	d’autres	amies.
J’aime,	justement,	ce	qui	ne	va	pas	chez	mes	amies.

	
Laura	KASISCHKE

(Un	oiseau	blanc	dans	le	blizzard)
	
	
	

I'll	be	there	for	you
When	the	rain	starts	to	pour

I'll	be	there	for	you
Like	I've	been	there	before

I'll	be	there	for	you
'Cause	you're	there	for	me	too

	
THE	REMBRANDTS

	



Je	m'appelle	Justine,	j'ai	bientôt	30	ans.
	
Je	suis	brune,	plutôt	grande,	j'ai	les	yeux	bleus.
	
J'exerce	 le	 métier	 de	 comédienne	 après	 avoir	 suivi	 un	 cursus	 en	 lettres

modernes,	je	dispose	aussi	de	solides	notions	de	psychologie.	Je	parle	anglais	et
espagnol	couramment,	j'ai	quelques	notions	d'allemand	et	de	hongrois.

	
J'aime	lire,	dessiner,	aller	au	théâtre	bien	entendu	et	au	cinéma	très	souvent.
	
Je	ne	fume	pas,	 je	 fais	beaucoup	de	vélo	et	régulièrement	de	 la	natation.	La

nature	et	l'environnement	font	partie	de	mes	grandes	préoccupations,	j'adore	les
animaux	et	je	fais	à	l'occasion	du	bénévolat	dans	une	association.

	
Je	sais	très	bien	écouter,	je	sais	aussi	m'adapter	et	suis	très	conciliante.	On	dit

souvent	 de	moi	 que	 je	 suis	 de	 très	 bon	 conseil,	 je	 peux	 aussi	 faire	 preuve	 de
grande	patience.

	
En	bref,	je	suis	l'amie	qu'il	vous	faut.
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L'art	 avait	décidément	 tendance	à	me	gonfler.	Ça	pouvait	paraître	un	chouia

contradictoire	 étant	 donné	 mon	 métier	 de	 comédienne	 («	 aspirante	 »
comédienne,	 s'empressait	 toujours	de	corriger	ma	mère	en	sifflant	–	parfois	on
aurait	 dit	 une	 marmotte	 tellement	 elle	 sifflait.	 Vous	 avez	 déjà	 entendu	 une
marmotte	siffler	?	C'est	saoulant).	Mais	par	art	gonflant,	 je	pensais	à	ces	expos
qu'il	 fallait	 absolument	 avoir	vu	 sous	peine	d'avoir	 raté	 sa	vie,	 du	moins	 si	on
écoutait	maman.
C'était	bel	et	bien	pour	lui	faire	plaisir	que	je	m'étais	traînée	jusque	ici,	encore

heureux	que	 tu	 fasses	un	effort,	m'avait	 soufflé	ma	sœur	Charlène	 (l'une	siffle,
l'autre	souffle,	on	dirait	le	titre	d'un	film	de	Michel	Audiard),	vu	qu'elle	paye	tes
cours	 de	 théâtre.	 J'évitais	 de	 lui	 raconter	 qu'à	 l'occasion	 je	 demandais	 aussi	 à
notre	chère	maman	de	m’aider	à	régler	mon	loyer,	elle	s’en	étranglerait	avec	son
écharpe	Prada.

	
Pour	 toutes	 ces	 raisons,	 je	 me	 trouvais	 donc	 aujourd'hui	 en	 train	 de	 suivre

notre	mère	en	traînant	de	la	semelle	tandis	qu'elle	s'arrêtait	devant	chaque	–	j'ai
bien	 dit	 CHAQUE	 –	 tableau	 de	 cette	 longue,	 mais	 vraiment	 très	 longue
exposition	d'un	obscur	peintre	du	19e	siècle	(à	moins	que	ce	ne	soit	du	20e	?	on
ne	va	pas	chipoter)	dont	j'allais	oublier	le	nom	sitôt	sortie	du	musée.	Chacun	son
truc,	 moi	 c'était	 plutôt	 les	 salles	 de	 spectacle	 et	 les	 friperies,	 déjà	 que
j'accompagnais	on	n'allait	pas	aussi	me	demander	de	faire	semblant.	De	temps	en
temps,	 elle	 se	 tournait	 vers	 moi	 en	 me	 désignant	 une	 toile	 puis	 se	 mettait	 à
mordiller	 les	 branches	 de	 ses	 lunettes	 écaille	 d'un	 air	 pénétré,	 comme	 pour
m'inviter	à	entrer	en	communion	avec	les	intentions	du	peintre	auxquelles,	même
avec	 de	 gros	 efforts,	 je	 demeurais	 définitivement	 hermétique,	 répondant	 à	 ses
considérations	 éclairées	 avec	 des	 «	 hum	 hum,	 ah	 oui	 je	 vois	 »	 inspirés	 et
profitant	 de	 ses	 longs	 moments	 de	 contemplation	 pour	 jeter	 un	 œil	 à	 mon
portable,	comme	si	cela	pouvait	faire	avancer	l'heure	plus	vite.
Le	nez	collé	à	mon	téléphone,	 j'étais	à	 la	 traîne	dans	une	salle,	absorbée	par

une	 vidéo	 de	 chatons	 effarés	 par	 leur	 reflet	 dans	 un	miroir	 (ils	 sont	 bêtes	 ces
chats,	sérieux)	comme	si	 j'étais	en	train	de	suivre	le	cours	du	CAC	40,	 lorsque
j'entendis	mon	prénom	prononcé	par	une	voix	aiguë	que	je	ne	reconnus	que	trop
bien.
—	Justine	?
Je	levai	prudemment	la	tête,	à	temps	pour	voir	Emma	fondre	sur	moi	comme



une	mouette	sur	un	sandwich.	Décidément	ce	n'était	pas	mon	jour	de	chance.
J'aimais	 bien	 Emma,	 elle	 était	 gentille	 mais	 je	 préférais	 l'éviter...	 Non	 c'est

faux,	je	ne	l'aimais	pas	du	tout,	elle	m'horripilait.	D’ailleurs,	à	y	bien	réfléchir	je
n'avais	pas	dû	répondre	à	son	dernier	message	–	à	TOUS	ses	derniers	messages.
—	Qu'est-ce	 que	 tu	 fais	 là	 ?	 (Ça	 se	 voit	 pas	 ?	 Je	 cherche	 la	 sortie)	 C'est

chouette	de	te	voir	!
—	Oui,	chouette	en	effet.	Ça	va	?
—	Mais	oui	super,	et	toi	?	Ça	fait	longtemps	qu'on	ne	s'est	pas	vues,	dis	donc	!
—	Tiens	oui	c'est	vrai.	(Comme	c'est	étonnant)
Une	fille	aux	longs	cheveux	anormalement	noirs	avec	une	épaisse	frange	 lui

tombant	devant	les	yeux	s'approcha	de	nous	avec	nonchalance,	léger	sourire	aux
lèvres.	Si	 elle	 arborait	 un	 tee-shirt	 célébrant	Nirvana,	 le	 reste	de	 sa	 tenue	était
recherchée	et	 tout	à	 fait	convenable	en	 la	circonstance	 («	Come	as	you	are,	as
you	were...	»).	Avec	mes	empilements	de	vêtements	de	toutes	les	couleurs,	je	me
sentis	immédiatement	l'âme	d'un	épouvantail	qui	ne	ferait	aucun	effort	devant	un
élégant	corbeau.
—	Je	te	présente	Léa,	une	amie.
La	dénommée	Léa	me	fit	un	petit	signe	du	menton.
—	Salut.
—	Bonjour.
—	Mais	je	ne	savais	pas	que	tu	aimais	ce	peintre	!	Sinon	je	t'aurais	proposé	de

m'accompagner,	 enfin	 je	 veux	 dire	 (elle	 désigna	 ladite	 Léa)	 de	 nous
accompagner.
—	Pas	de	souci,	je	suis	avec	ma	mère	(je	fis	un	vague	signe	en	direction	d'une

autre	pièce,	mais	j'aurai	tout	aussi	bien	pu	montrer	un	extincteur).
—	Ah,	OK.	Ben	dis	donc	c'est	cool.
—	Ouais.	Coocoocool.	(Voilà	voilà,	on	fait	quoi	maintenant,	une	belote	?)
—	On	peut	avancer	ensemble	si	tu	veux,	pour	rejoindre	ta	maman	?
—	Euh	oui	mais	non,	allez	à	votre	rythme,	ma	mère	aime	prendre	son	temps.
—	Ah	mais	ça	ne	nous	gène	pas,	hein	Léa	?
Celle-ci	 souriait	 toujours	 imperturbablement,	 on	 aurait	 dit	 que	 rien	 ne	 la

gênait.	Tout	en	me	faisant	 la	 réflexion	que	c'était	une	amie	 idéale	pour	Emma,
quelqu'un	que	rien	ne	dérangeait,	nous	déambulions	plus	ou	moins	ensemble	de
salle	 en	 salle,	 et	 je	 me	 sentais	 maintenant	 obligée	 de	 faire	 disparaître	 mon
téléphone	en	faisant	mine	de	m'intéresser	un	minimum	à	ce	qui	y	était	exposé.	Je
m'approchais	 d'une	 toile	 en	 réprimant	 un	 bâillement,	 me	 demandant	 pour	 la
énième	fois	ce	que	diable	j’étais	en	train	de	regarder	(bon	sang,	ils	ne	l’auraient



pas	accroché	à	l'envers,	celui-là	?),	lorsque	Léa	apparut	juste	à	côté	de	moi.	Elle
dégageait	 un	 fort	 parfum	 de	 patchouli	 -	 mais	 qui	 mettait	 encore	 du	 patchouli
aujourd'hui	?	-	et	comme	elle	penchait	la	tête	de	côté	pour	examiner	l’œuvre,	sa
frange	lui	couvrit	un	œil	entier.
—	J'aime	bien	celui-là.
—	Heu	oui,	pareil.	(mais	ne	te	sens	pas	obligée	de	me	parler,	hein)
—	On	voit	qu'il	a	su	exprimer	le	nihilisme	de	notre	société,	non	?	Ça	me	fait

penser	à	l’époque	du	Bauhaus,	pas	toi	?
Là,	je	me	tournais	carrément	vers	elle	pour	l'examiner	avec	perplexité.
—	Eh	bien,	tu	es	drôlement	calée	sur	le	sujet	!
Léa	haussa	les	épaules,	faussement	modeste.
—	J'étais	 très	heureuse	lorsqu'Emma	m'a	proposé	de	l'accompagner.	C'est	un

artiste	que	j'aime	beaucoup,	alors	j'ai	préparé	la	visite	avant	de	venir.
Elle	 espérait	 avoir	 un	 bon	 point	 ou	 quoi	 ?	 Elle	me	 donnait	 l'impression	 de

réciter	un	texte	appris	par	cœur,	et	ça	je	m'y	connaissais.
—	Tu	devais	être	au	premier	rang	en	classe,	non	?
—	Pas	spécialement,	pourquoi	?
—	Oh,	pour	rien.	(fayote)
Lorsque,	 de	 temps	 à	 autre,	 Emma	 se	 rapprochait	 de	moi,	 instantanément	 je

cherchais	à	m'en	éloigner.	Je	n'y	pouvais	rien,	cette	fille	m'ennuyait	tellement,	je
ne	voulais	lui	tendre	aucune	perche	à	laquelle	elle	aurait	pu	s'accrocher	comme
une	moule	sur	son	rocher,	j'en	avais	déjà	fait	l'expérience	et	il	y	avait	des	limites
à	 ma	 patience.	 On	 aurait	 dit	 deux	 pôles	 qui	 se	 repoussaient	 par	 la	 magie	 de
forces	 magnétiques.	 J'avais	 conscience	 que	 mon	 attitude	 manquait
singulièrement	de	générosité,	mais	on	ne	peut	pas	apprécier	tout	le	monde,	si	?
La	 fin	 de	 la	 visite	 –	 et	 de	mon	 calvaire	 –	 approchant,	 je	 pus	 saisir	 l'excuse

offerte	par	ma	mère	qui	me	faisait	de	grands	signes	près	de	la	sortie	(Ben	alors,
qu'est-ce	que	tu	 fabriques	?	Je	 t'attends,	moi	!)	pour	saluer	 les	deux	filles	d'un
signe	 de	 la	 main	 et	 m'éloigner	 rapidement	 en	 ignorant	 les	 «	 on	 s'appelle	 »
d'Emma	et	le	sourire	un	peu	inquiétant,	voire	narquois,	de	Léa	–	comme	si	elle,
au	moins,	n'était	pas	dupe.	Mais	que	fabriquait-elle	ici	dans	ces	cas-là	?	En	tout
cas,	je	me	promis	de	ne	plus	me	retrouver	dans	ce	type	de	situation.
—	C'était	qui	?	voulut	savoir	maman.
—	 Personne	 d'intéressant,	 vraiment,	 marmonnais-je	 en	 l’entraînant	 vers	 la

sortie.
	
Il	 ne	 s'écoula	 pas	 deux	 semaines	 avant	 que	 je	 tombe	 sur	 Emma	 devant	 les



portes	d'une	 supérette,	 les	 bras	 chargés	d'un	pack	de	yaourts	 aux	 fruits	 et	 d'un
paquet	de	Pépito,	le	dîner	type	équilibré	de	la	célibataire.	Je	ne	pus	échapper	aux
dernières	nouvelles,	aux	sorties	récentes,	tu	as	vu	le	film	de	machin,	tiens	ça	te
dirait	qu'on...	que	je	coupais	aussitôt	:
—	Oh	 tu	 sais,	moi	 le	 cinéma	 (rappelons	 que	 je	 suis	 comédienne)...	mais	 tu

devrais	 demander	 à	 ton	 amie,	 là,	 je	 ne	me	 souviens	plus	 de	 son	prénom	 (mon
cerveau	 l'avait	 rangé	 dans	 le	 très	 grand	 tiroir	 «	 on	 s'en	 fiche	 »),	 que	 j'ai
rencontrée	à	l'exposition	de,	euh,	machin...
—	Ah	 tu	 veux	 parler	 de	 Léa	 ?	 En	 fait,	 c'est	 pas	 vraiment	 une	 amie.	 Tu	 es

certaine	pour	le	film	?
Son	air	gêné	et	sa	façon	de	changer	de	sujet	me	titillèrent	illico.
—	Ah	bon	?	Tu	me	l'as	présentée	comme	telle	pourtant.	Vous	êtes	fâchées	?

(elle	a	sûrement	pris	la	fuite,	oui)
—	Non,	c'est	pas	ça,	c'est	que...
Elle	dansait	d'un	pied	sur	l'autre.
—	Tu	vas	trouver	ça	chelou...
—	Mais	non,	dis-moi,	tu	me	connais	!	(pour	une	fois	que	tu	racontes	un	truc

intéressant)	
—	C'est	que...	En	vrai,	c'était	la	première	fois	que	je	la	rencontrais.
—	Quoi	?	Comment	ça	?
Elle	se	mit	à	tortiller	nerveusement	une	mèche	de	cheveux	sur	sa	nuque.	Je	lui

souris	pour	l'encourager.
—	Tu	veux	dire	que	c'était	un	rencard	?
—	Non	c'est	pas	ça	du	tout	!	Enfin	oui	mais	non.
(Tu	vas	le	dire,	oui	?	?	C'est	qui	cette	nana,	enfin	?)
—	Je	l'ai	louée.Voilà.
—	…
—	Mais	c'est	pas	ce	que	tu	crois,	hein	!	Je	l'ai	trouvée	sur	un	site	où	tu	peux...

tu	peux	louer	des	amis.
—	…
—	Parce	que	tu	comprends,	c'est	pas	marrant	de	toujours	faire	des	sorties	toute

seule,	et	puis	quand	je	propose	à	des	copines	comme	toi,	comme	par	hasard	elles
ne	 sont	 jamais	 disponibles	 !	 Alors	 à	 force,	 j'en	 ai	 eu	 marre	 et	 voilà,	 je	 suis
tombée	 sur	 un	 article	 qui	 en	 parlait,	 et	 j'ai	 eu	 envie	 d'essayer,	 il	 n'y	 a	 pas	 de
honte,	et	j'espère	que	tu	ne	vas	pas	me	juger...
—	Tu	as	loué	une	amie	?	Pour	aller	voir	une	exposition	?
—	Oui...	C'est	glauque,	tu	trouves	?
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