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Mars	2017,	Londres
	

Il	arrive	un	moment	dans	la	vie	de	toute	femme	où	on	ne	peut	tout	simplement
pas	accepter	qu’on	vous	réponde	«	c’est	illégal	».	Je	sais	de	quoi	je	parle	je	suis
avocate,	ça	s’appelle	du	forum	shopping.	On	peut	toujours,	quelque	part,	trouver
une	 institution	 qui	 saura	 se	 pencher	 sur	 votre	 situation	 avec	 un	 peu	 plus
d’indulgence.	Dans	mon	cas,	ce	quelque	part,	c’était	Londres.

Quant	à	l’institution…

	

—	 Bonjour,	 je	 m'appelle	 Éléonore	 d'Angers.	 Je	 suis	 ici	 pour	 la	 réunion
d'information	pour	femmes	célibataires.

—	Bienvenue	au	Fertility	Center	of	London.	Pourriez-vous	me	répéter	votre
nom	de	famille	?

—	Daan-jé.	Ça	s'écrit	comme	dangers,	mais	avec	une	apostrophe	après	le	d.

La	réceptionniste	coche	mon	nom	sur	une	liste	et	me	sourit.

—	La	session	devrait	commencer	d’ici	un	quart	d'heure,	Éléonore.	Il	y	a	du	thé
et	des	biscuits	dans	la	salle	d'attente.	Mettez-vous	donc	à	l'aise.

Il	règne	dans	la	salle	un	air	de	réunion	d'anciennes	élèves	d'un	pensionnat	de
jeunes	filles,	 le	genre	de	réunion	à	laquelle	on	se	rend	en	se	demandant	où	ont
bien	 pu	 passer	 les	 vingt	 dernières	 années.	 Je	me	 dirige	 vers	 une	 cheminée	 de
style	 géorgien	qui	 n’est	 là	 qu’à	 titre	 ornemental	 et	m’y	 adosse,	 histoire	 de	me
donner	une	contenance.	Nous	sommes	une	vingtaine	de	femmes	dans	cette	pièce,
et	 pourtant	 tout	 ce	 que	 je	 vois	 c'est	 ce	 seul	 homme,	 assis	 sur	 un	 canapé	 d'un
blanc	 immaculé.	 Il	 discute	 avec	 la	 fille	 anglaise	 à	 côté	de	 lui.	Ça	ne	peut	 être
qu’une	 Anglaise.	 Il	 faut	 avoir	 un	 certain	 sens	 de	 l'humour	 pour	 amener	 un
homme	à	une	réunion	réservée	aux	femmes	célibataires.

—	Un	penny	pour	tes	pensées	?



Une	jeune	fille	est	venue	se	placer	face	à	moi	de	l'autre	côté	de	la	cheminée.	À
moins	qu’elle	n’ait	été	là	depuis	le	début	?

—	 Je	 ne	 suis	 pas	 sûre	 que	 mes	 pensées	 valent	 autant,	 répondis-je	 en	 lui
rendant	son	sourire.

Ses	 cheveux	 sont	 courts	 et	 châtain	 clair,	 sa	 salopette	 en	 jean,	 son	 rire
communicatif.	Elle	me	fait	penser	à	ma	petite	sœur.

—	Je	m'appelle	Charlotte,	dit-elle	en	me	tendant	la	main.	Enchantée.

—	 Léo.	 Ravie	 également.	 Tu	 es	 ici	 pour	 la	 réunion	 d'information	 sur	 la
procréation	médicalement	assistée	?

Quelle	question	stupide,	bien	sûr	qu'elle	est	ici	pour	ça.

—	Eh	oui,	pas	sûr	que	j’aille	au	bout	mais	je	suis	curieuse	d’en	savoir	plus.	Je
n'ai	 pas	 eu	 de	 petit	 ami	 sérieux	 depuis	 que	 j'ai	 quitté	 la	 fac,	 et	 qui	 sait	 quand
l'homme	idéal	va	enfin	se	pointer.

Charlotte	attrape	un	bocal	de	bonbons	sur	la	cheminée.

—	C'est	toujours	bon	de	connaître	ses	options,	ajoute-t-elle.	Non	?

—	Absolument.	Le	savoir,	c'est	le	pouvoir.

Le	silence	s'installe	tandis	que	je	médite	sur	la	profondeur	de	cette	citation	et
que	Charlotte	mâchonne	son	marshmallow.	Elle	attrape	un	autre	bonbon	dans	le
bocal	et	me	fait	un	clin	d’œil	complice.	Il	y	a	quelque	chose	qui	ne	colle	pas	tout
à	fait	chez	cette	fille	à	cet	endroit,	elle	est	trop	détendue,	elle	a	l'air	trop…	jeune.
Après	une	courte	hésitation,	je	pose	la	question	qui	ne	doit	pas	être	posée.

—	Ça	te	dérange	si	je	te	demande	quel	âge	tu	as	?

—	Pas	du	tout.	J'ai	eu	33	ans	le	mois	dernier.

—	Oh,	mais	tu	as	encore	tout	le	temps	!

Mon	 commentaire	 semble	 prendre	 Charlotte	 au	 dépourvu	 et	 je	 me	 sens	 à
nouveau	stupide.	Qui	suis-je	pour	juger	du	choix	de	cette	fille	et	de	l'âge	auquel
elle	souhaite	 le	faire	?	Je	n'ai	que	cinq	ans	de	plus	qu'elle	après	 tout,	et	 il	s'est
passé	tellement	de	choses	au	cours	de	ces	cinq	années.	Tellement	de	choses	que
je	n'avais	pas	anticipées…



—	Tu	es	originaire	d’où	?	me	demande	Charlotte,	rompant	un	silence	qui	était
en	train	de	devenir	un	peu	pesant.	J’ai	envie	de	dire	la	France,	mais	ton	accent
n'est	pas	aussi	prononcé	que	ça.	Généralement,	un	Français	qui	parle	anglais	on
le	sait	tout	de	suite	!

Le	 sourire	 malicieux	 de	 Charlotte	 me	 rappelle	 Josh,	 dans	 le	 temps,	 cette
manière	qu’il	avait	de	se	plaindre	en	plaisantant	de	me	voir	perdre	mon	«	accent
sexy	».	Une	autre	époque.	Presque	une	autre	ère.	Mais	plaisantait-il	vraiment	?
Peut-être	pas.	Peut-être	que	mon	accent	sexy	était	vraiment	tout	ce	qu’il	voyait
en	moi.	Et	je	l'avais	perdu…

—	Je	suis	bien	Française,	 répondis-je	en	repoussant	 le	souvenir	de	Josh.	J'ai
passé	 plusieurs	 années	 à	 Londres	mais	 je	 vis	 à	 Paris	maintenant.	 Je	 suis	 juste
venue	aujourd'hui	pour	la	réunion	d'information.

Charlotte	fronce	les	sourcils.

—	 Il	 y	 a	 sûrement	 de	 très	 bonnes	 cliniques	 à	 Paris,	 pourquoi	 venir	 jusqu'à
Londres	?

La	réponse	ne	me	vient	pas	 immédiatement.	Je	n’ai	pas	honte	de	ce	qui	m’a
amenée	ici	mais	tout	cela	est	nouveau	pour	moi,	je	n’ai	pas	encore	les	mots	pour
en	parler.	Charlotte	me	sourit	d'un	air	encourageant	et	je	me	rends	compte	que,
par	le	simple	fait	qu’elle	se	trouve	ici,	aujourd'hui,	cette	fille	sait	quelque	chose
de	moi	que	la	plupart	des	gens	dans	mon	entourage	ignorent.	Pas	que	je	suis	à
nouveau	célibataire,	non,	ça	tout	le	monde	est	déjà	bien	au	courant.	Mais	que	je
veux	un	bébé.	Seule.

—	 La	 PMA	 n'est	 pas	 autorisée	 pour	 les	 femmes	 célibataires	 en	 France,
répondis-je	finalement,	optant	pour	une	explication	factuelle	de	ce	que	je	faisais
ici.	 Le	 président	 François	 Hollande	 avait	 promis	 de	 changer	 la	 loi	 mais	 son
mandat	touche	à	sa	fin,	et	rien	n’a	changé.

—	Je	croyais	que	les	lois	étaient	toutes	les	mêmes	dans	l'Union	européenne	?
Charlotte	 jette	un	coup	d'œil	 autour	d'elle	 et	 ajoute	 en	 chuchotant	 :	Du	moins,
c'est	ce	que	ces	foutus	Leavers	ont	martelé	dans	la	tête	des	gens	ici.

Même	 au	 bout	 d’un	 an,	 la	 décision	 du	 Royaume-Uni	 de	 quitter	 l'Union
européenne	divise	toujours	autant	les	Anglais.	Je	suis	tentée	de	creuser	un	peu,
d'essayer	d’en	savoir	plus	sur	ce	que	Charlotte	pense	vraiment	du	Brexit,	mais	la
sentant	 mal	 à	 l’aise	 je	 passe	 à	 autre	 chose.	 En	 bonne	 juriste,	 j’explique	 qu’il



existe	bien	une	directive	européenne	 fixant	 les	grands	principes	 relatifs	au	don
de	cellules	humaines,	mais	que	s’agissant	du	don	de	sperme	ou	d'ovule	c’est	à
chaque	État	membre	d'adopter	ses	propres	lois.

—	C'est	un	sujet	délicat,	dis-je	en	guise	de	conclusion.	Mais	je	mise	beaucoup
sur	 ce	 nouveau	 candidat	 aux	 élections	 présidentielles,	 Emmanuel	 Macron.	 Il
s’est	 déclaré	 favorable	 à	 l’accès	 à	 la	 PMA	pour	 les	 femmes	 célibataires	 et	 les
couples	de	lesbiennes.

Le	sourire	lumineux	de	Charlotte	est	de	retour	en	un	instant.

—	J’ai	entendu	parler	de	ce	Macron	!	Il	est	passé	aux	infos	ici,	avec	sa	femme.
Un	 homme	 chic	 et	 intelligent,	 avec	 une	 femme	 plus	 âgée	 tout	 aussi	 chic	 et
intelligente,	 s’affichant	 au	 grand	 jour	 et	 vivant	 une	 relation	 saine	 et	 heureuse,
c'est	tellement	rafraîchissant	!

J’ai	quelques	réserves	sur	le	fait	qu’une	relation	de	couple	quelle	qu’elle	soit
puisse	être	saine	et	heureuse,	mais	je	les	garde	pour	moi.	Charlotte	a	l’air	d’être
une	 fille	 si	 positive,	 et	 je	 déteste	 être	 celle	 par	 qui	 arrivent	 les	 mauvaises
nouvelles.

—	L'amour	n'a	pas	d'âge,	dis-je	car	il	faut	bien	dire	quelque	chose.	D’ailleurs,
je	m’excuse	pour	le	commentaire	que	j'ai	fait	tout	à	l'heure	à	propos	de	ton	âge.
Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	j'ai	pensé	que	tu	étais	trop	jeune	pour	envisager	de
faire	un	enfant	seule.

Charlotte	balaie	mes	excuses	d’un	haussement	d’épaules.

—	Pour	être	honnête,	moi	aussi	je	me	suis	demandé	ce	que	quelqu'un	comme
toi	pouvait	bien	faire	ici.

D’un	signe	de	tête,	elle	m’indique	le	miroir	qui	nous	fait	face,	au-dessus	de	la
cheminée.

—	T’as	pas	vraiment	 l'air	d'une	 fille	qui	 aurait	 du	mal	 à	 se	 trouver	un	mec,
ajoute-t-elle.	Je	me	trompe	?

Je	suis	 le	 regard	de	Charlotte	et	me	retrouve	face	à	un	miroir	paré	de	beaux
ornements.	 Comme	 moi.	 La	 femme	 dont	 les	 cicatrices	 sont	 gardées	 bien
cachées…	Charlotte	a	raison,	j’ai	l’air	impeccable.	Sans	doute	désirable.	En	cette
époque	où	les	rencontres	se	collectionnent	en	ligne,	 je	n'ai	aucune	excuse	pour



être	célibataire.

—	Je	suppose	que	je	suis	trop	difficile,	dis-je	en	soupirant.	Du	moins,	c'est	ce
que	tout	le	monde	autour	de	moi	a	l’air	de	penser.

—	Ah.	Trop	difficile,	 trop	 jeune,	 trop	vieille,	 trop	égoïste…	Si	on	décide	de
faire	un	enfant	seule,	on	a	intérêt	à	s’habituer	à	entendre	ce	genre	de	trucs.

Charlotte	 croise	 mon	 regard	 dans	 le	 miroir	 et	 nous	 nous	 sourions,	 deux
femmes	qui	s'apprêtent	à	sortir	des	sentiers	battus	et	qui	se	demandent	où	cela	va
bien	 les	mener.	 En	même	 temps,	 les	 chemins	 tout	 tracés,	 ça	 n’existe	 pas.	 Les
dernières	années	m’avaient	au	moins	enseigné	cela…
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Mars	2007,	Londres
	

Josh	 Desmond	 portait	 un	 costume	 d'un	 noir	 immaculé,	 et	 par-dessus,	 ce
sourire	suffisant	que	tant	de	gens	trouvaient	insupportable.	Il	prit	le	dernier	des
classeurs	que	j'avais	apportés	à	son	bureau	et	l'aligna	soigneusement	à	côté	des
autres	sur	une	étagère	en	acajou.	Le	bien	nommé	Projet	Vampire	avait	nécessité
trois	mois	de	négociations,	près	d'un	demi-million	de	livres	sterling	d'honoraires,
trois	associés	chevronnés	et	une	douzaine	de	collaborateurs	plus	très	frais	avant
que	l'acheteur	représenté	par	notre	cabinet	ne	parvienne	enfin	à	un	accord	avec	la
société	 cible.	 L'acquisition	 s'était	 signée	 la	 veille	 et	 Josh	m’avait	 demandé	 de
rassembler	 les	 documents	 finaux	 dans	 ces	 classeurs	 que	 nous	 appelions	 la
«	bible	»	du	projet.

—	Tu	 as	 encore	 quelques	minutes	 ?	 demanda-t-il	 en	me	 voyant	 tourner	 les
talons.	J'aimerais	te	parler	de	quelque	chose.

Oh	non,	pas	déjà,	par	pitié	pas	déjà	un	autre	projet.	Les	cendres	du	Vampire	ne
sont	pas	encore	froides,	n’ai-je	pas	mérité	une	petite	pause	avant	que	le	prochain
prédateur	 ne	 se	 pointe	 ?	 Je	 ne	 demande	 pas	 grand-chose,	 vraiment,	 juste
quelques	jours	de	calme	pour	profiter	des	plaisirs	simples	de	la	vie.	Comme,	je
ne	sais	pas	moi,	me	laver	les	cheveux	?

—	Mais	bien	sûr,	Josh.	J’ai	tout	mon	temps.

Josh	s’assit	à	son	bureau	et	m’invita	à	prendre	le	siège	face	à	lui.

—	 Il	 y	 a	 un	malheureux	 contretemps	 dans	 l'organisation	 de	 notre	 séminaire
annuel,	dit-il.	Tu	sais,	la	réunion	d’équipe	en	Suisse.

Je	me	détendis	un	peu.	Je	n'étais	pas	particulièrement	pressée	de	participer	à
ce	séminaire	de	team	building	en	rase	campagne,	mais	au	moins	il	ne	s'agissait
pas	d’un	nouveau	projet.

—	C’est	quoi	le	problème,	demandai-je.

—	 L'hôtel	 qu’on	 avait	 réservé	 près	 de	 la	 ville	 de	 Gruyères	 vient	 de	 brûler.



Frappé	par	la	foudre,	apparemment.

—	Nan	!	Il	y	a	des	victimes	?

—	 Heureusement	 pas.	 Enfin,	 le	 directeur	 de	 l'hôtel	 m’a	 quand	 même
mentionné,	 et	 je	 cite,	 que	 les	 vaches	 dans	 le	 champ	 du	 voisin	 avaient	 été
sérieusement	secouées…

Josh	 avait	 prononcé	 ces	mots	 avec	 un	 accent	 français	 exagéré	 et	 un	 sourire
narquois.

—	 Inutile	 de	 préciser	 qu’ils	 parlent	 français	 là-bas,	 ajouta-t-il.	 C'est	 un	 peu
comme	chez	toi	!

—	 Seuls	 les	 Suisses	 romands	 parlent	 français,	 précisai-je.	 Et	 je	 doute	 fort
qu’ils	 apprécient	 d'être	 confondus	 avec	 les	 Français.	 Ils	 nous	 trouvent	 cons	 et
arrogants.

—	Et	moi	qui	pensais	que	l'arrogance	était	l'apanage	des	Anglais	!	Enfin,	on
n’est	pas	près	de	débarquer	en	Suisse	ni	toi	ni	moi.	Pas	d’hôtel,	pas	de	séminaire.

—	Allons,	allons,	tu	vas	nous	trouver	une	solution.	Comme	toujours.

—	Je	 proposerais	 bien	de	 camper	 avec	 les	 vaches	 dans	 le	 champ	du	voisin,
mais	quelque	chose	me	dit	que	ça	ne	va	pas	te	faire	rêver…

Josh	ponctua	sa	phrase	d’un	clin	d'œil	et	d’un	sourire.	Oh,	ce	sourire…	Je	me
retrouvai	 soudain	 des	 années	 en	 arrière,	 avant	 que	 Josh	 ne	 parte	 pour	 Hong
Kong,	 avant	 que…	 Mais	 non,	 Josh	 était	 de	 retour	 à	 Londres	 maintenant,
bombardé	à	la	 tête	du	département	Fusions	et	Acquisitions.	En	d'autres	 termes,
Josh	était	désormais	mon	boss.	Un	fruit	défendu…

—	Je	 crains	 que	 la	 politique	 du	 cabinet	 sur	 les	 déplacements	 professionnels
n'autorise	pas	le	camping,	dis-je	en	tentant	de	masquer	mon	trouble.	Il	va	falloir
trouver	un	plan	B.

—	Michael	a	essayé	de	contacter	d'autres	hôtels	dans	la	région	mais	il	n'arrive
à	rien.	Le	sourire	de	Josh	s’effaça	d’un	coup,	il	continua	en	marmonnant	:	Dire
que	le	type	ose	se	donner	le	titre	ronflant	de	Directeur	Administratif…	Tout	ça
pour	nous	refiler	un	hôtel	à	moitié	cramé…	Et	même	pas	foutu	de	parler	deux
mots	de	français	pour	régler	le	problème	!	Sérieux,	même	mon	neveu	de	cinq	ans
sait	parler	français.
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