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Devenir	 exige	 autant	 de	 patience	 que	 de	 rigueur.	 Devenir,	 c’est	 ne	 jamais

renoncer	à	l’idée	qu’on	peut	encore	grandir.
M.	Obama

	



PROLOGUE
*	*	*

	
	
	
«	Certains	livres	ne	se	referment	jamais	».
	
	
	
Ce	que	 l’on	croit	être	une	 fin	n’est	peut-être	qu’un	commencement.	Comme

fidèles	à	un	rendez-vous	qui	aurait	été	convenu	entre	nous,	nous	nous	retrouvons
Paul	et	moi,	debout	sur	le	quai,	face	à	l’océan.	Absorbés	par	la	rumeur,	le	bruit	et
l’agitation	 des	 hommes,	 des	 machines,	 qui	 procèdent	 au	 chargement	 des
marchandises	sur	les	cargos,	ponctué	par	le	cri	de	quelques	cormorans	en	quête
de	 nourriture	 facile,	 le	 regard	 fixé	 sur	 l’horizon,	 sur	 ce	 que	 pourrait	 être	 sa
nouvelle	vie.	Parce	que	chaque	vie	est	un	voyage,	celui	de	Paul	se	poursuit,	il	ne
peut	en	être	autrement.	Nous	en	avons	décidé	ainsi.
L’espace	d’un	 instant,	 une	 impression	de	déjà	vu,	de	 revivre	 la	même	scène

me	 frôle,	 moi	 qui	 me	 tient	 aux	 côtés	 de	 cet	 homme	 en	 partance.	 Moi	 qui
l’accompagne	sans	pour	autant	faire	partie	du	voyage.	Pourtant	tout	est	différent.
Nous	avons	commencé	ce	périple	ensemble,	je	l’ai	laissé	me	servir	de	guide	sur
son	 chemin	 de	 vie	 pour	 en	 découvrir	 toutes	 les	 aspérités.	 Complice,	 il	 m’a
permis	 d’ausculter	 à	 l’aveugle	 les	 blessures	 de	 l’enfant	 qu’il	 n’a	 jamais	 cessé
d’être…	J’ai	souffert	avec	lui,	j’ai	espéré	avec	lui.
Aujourd’hui,	Paul,	l’acteur	principal,	n’est	plus	du	tout	la	même	personne.	Il	a

parcouru	un	bout	de	chemin	aux	côtés	de	sa	sœur	Marthe,	chacun	faisant	de	son
mieux	 pour	 aider	 l’autre	 à	 surmonter	 ses	 épreuves.	La	 vie	 ne	 fait	 pas	 que	 des
cadeaux,	mais	certaines	 forces	d’âme	 triomphent	de	 tout,	pour	peu	qu’on	 les	y
aide…	Il	faut	provoquer	la	chance,	si	 l’on	veut	que	des	miracles	se	produisent.
L’arrivée	 imprévue	 d’Ava	 dans	 son	monde	 en	 ruines	 en	 est	 un,	 véritablement.
Source	d’espoir,	bain	de	 jouvence	pour	un	être	en	perdition,	 la	naissance	de	 la
fille	est	aussi	la	renaissance	du	père.	Le	cycle	de	la	vie.	Alors	certes,	son	rêve	de
départ	 allait	 se	 réaliser,	 mais	 pas	 vraiment	 dans	 les	 conditions	 initialement
prévues.
«	C’est	le	grand	jour,	tu	largues	les	amarres	»,	comme	le	dit	si	bien	Jean-Marc,

son	ami	qui	participe	à	l’événement.	L’ancien	temps	est	révolu,	c’est	un	fait.	Ava
et	 lui,	 son	 père,	 s’apprêtent	 à	 embarquer	 pour	 la	 Colombie,	 plus	 précisément
pour	la	petite	île	de	Providencia.	Une	simple	accolade,	une	caresse	dans	le	creux



du	cou	de	l’enfant	paisiblement	endormie	au	chaud	contre	le	torse	de	son	papa,
indifférente	 au	 tumulte	 extérieur.	Les	adieux	 seront	brefs,	 Jean-Marc	 ne	 donne
pas	dans	les	effusions	sentimentales…	du	moins	en	apparence.	Et	de	cela,	Paul
lui	est	tout	aussi	reconnaissant.
Chaque	jour	à	venir	sera	une	nouvelle	page	blanche	à	remplir.	Chaque	jour,	le

commencement	d’un	nouveau	chapitre,	 à	 condition	de	 faire	 le	bilan	de	 tout	 ce
qu’inévitablement	 on	 embarque	 avec	 soi,	 comme	 l’ébauche	 de	 son	 «	 Journal
d’un	fou	»	par	exemple.
Je	 l’ai	 regardé	 faire	 ses	 bagages,	 il	 a	 longtemps	 hésité	 puis	 s'est	 finalement

décidé	à	emporter	 la	chemise	contenant	 les	 feuillets	peu	nombreux	qui	avaient
survécu	 au	 premier	 tri.	 Parce	 que	 ce	 «	 ramassis	 d’élucubrations	 »	 est	 une
constituante	de	son	 existence,	 et	 pas	 des	moindres.	Cette	même	 part	 de	 lui,	 si
douloureuse,	 qu’il	 tenait	 à	 distance	 jusque-là,	mais	 qu’il	 allait	 devoir	 relire	 et
affronter	un	jour	pour	pouvoir	avancer,	pour	l’essor	de	leur	devenir.	Et	donc	 le
plus	tôt	sera	le	mieux	en	l’occurrence	!
En	 larguant	 les	 amarres,	 il	 laisse	 derrière	 lui,	 son	 bien	 le	 plus	 précieux,	 sa

famille,	 un	 déchirement.	Mais	 il	 ne	 peut	 faire	 autrement.	 Il	 part	 presque	 sans
rien,	 vers	 un	 avenir	 totalement	 inconnu,	 incertain,	 mais	 là	 encore	 il	 n’a	 pas
vraiment	eu	le	choix.	Il	répond	à	l’appel	de	sa	voix	intérieure,	en	cela	sa	solitude
ne	sera	pas	l’absence	de	compagnie.	Il	part	dénué	de	tout,	mais	riche.	Riche	de
temps,	mais	surtout	riche	d’Ava	!
Riche	 d’une	 gestion	 du	 temps	 différente,	 une	 notion	 d’une	 tout	 autre

dimension	dans	un	futur	qui	lui	semble	sans	limites.	Le	temps	de	la	découverte
de	soi,	de	cet	homme	transfiguré	;	de	l’autre,	d’Ava,	ce	petit	être	en	devenir	dont
il	aura	la	responsabilité	désormais.
Du	temps,	il	n’allait	pas	en	manquer	durant	la	traversée	pour	faire	le	point	sur

le	contenu	quelque	peu	déjanté,	anarchique	de	ses	écrits,	mais	n’était-ce	pas	là	le
propre	du	«	Journal	d’un	fou	».	Paul	ne	veut	pas	 témoigner	de	quoique	ce	soit.
En	cela,	il	ne	suivra	pas	l’exemple	des	carnets	écrits	par	Noémie1.	Il	veut	juste	se
vider	la	tête	de	toute	cette	cacophonie	qui	l’encombre	suite	aux	événements,	aux
dangers	qu’il	a	vécus.	Il	doit	se	libérer	de	tout	ce	qui	menace	sa	santé	mentale,	à
plus	 ou	 moins	 long	 terme.	 Alors	 il	 s’est	 mis	 à	 écrire,	 pensant	 que	 les	 mots
l’aideraient	à	s’évader	de	sa	prison,	c’est	du	moins	ce	qu’il	avait	espéré.
Ce	 nouveau	 départ	 est	 une	 démarche	 instinctive,	mais	 pas	 irrationnelle,	 une

décision	incisive,	mais	pas	irréfléchie,	un	départ	un	peu	précipité,	mais	organisé.
Un	départ…	pas	une	fuite	!
Le	bonheur	et	la	douceur	sont	entrés	dans	son	univers	étriqué,	rétréci	comme



une	 peau	 de	 chagrin	 pour	 en	 faire	 exploser	 les	 limites,	 en	 faire	 trembler
jusqu’aux	fondations,	et	tout	cela	en	un	claquement	de	doigts	à	l’arrivée	d’Ava.
Il	 en	 a	 parcouru	 du	 chemin	 cet	 enfant	 qui	 ne	 voulait	 pas	 grandir,	 la
transformation	 est	 profonde,	 et	 ce	 n’est	 que	 le	 début	 de	 la	 grande	 aventure.
Après	 avoir	 longtemps	 oscillé	 entre	 sombrer	 et	 se	 perdre	 dans	 une	 réalité
distordue	ou	réagir	pour	reprendre	pied	dans	sa	vie	réelle,	il	en	avait	déduit	une
chose	toute	simple,	qui	 jusque-là	ne	lui	était	pourtant	pas	apparue	si	évidente	 :
c’était	 à	 lui	 de	décider,	 lui	 seul.	Aujourd’hui,	 il	 a	 les	 commandes,	 son	voyage
peut	 commencer.	 Il	 sent	 déjà,	 dès	 le	 départ	 de	 cette	mutation,	 qu’il	 y	 aura	 un
avant	 	et	un	après	Ava,	tout	comme	il	y	avait	eu	un	avant	et	un	après	Noémie.
Pourtant	ce	ne	sera	pas	du	 tout	 la	même	chose,	 il	en	est	certain.	 Il	ne	peut	pas
confondre,	 il	 ne	doit	pas	 confondre	 !	Paul,	plein	 d’espérance,	 va	 s’atteler	 à	 sa
tâche,	il	sait	qu’il	a	fort	à	faire.
Je	me	suis	attelée	à	la	mienne.
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Aurais-je	 confondu	 ma	 destinée	 avec	 une	 simple	 intuition	 née	 du	 hasard,

l’aurais-je	suivie	aveuglément	?
	
	
	
Feuillet	1	du	Journal	d’un	fou
	
	
Plus	j’y	pense	et	plus	je	me	dis	que	tu	étais	ma	destinée	et	non	pas	«	celle	»

qui	m’était	destinée.	Il	me	semble	que	c’est	différent,	même	si	c’est	de	l’ordre	de
la	 simple	 nuance.	 Tu	 as	 été	 cet	 électron	 libre	 qui	 allait	 venir	 percuter	 ma
trajectoire,	me	propulser	 sur	un	chemin	que	 je	n’aurais	peut-être	 jamais	 foulé
sans	cela.	Un	chemin	rempli	de	mille	douceurs,	de	mille	douleurs…	aussi.
Je	t’ai	vu	apparaître	et	disparaître	lors	de	notre	rencontre	sous	l’orage,	au	gré

des	caprices	de	la	lumière	des	éclairs,	sans	pour	autant	y	voir	une	signification
particulière	ni	une	quelconque	prémonition…	et	pourtant.
Pourtant	 notre	 relation	 pourrait	 se	 résumer	 à	 ça,	 une	 alternance	 de

disparitions	 et	 de	 retrouvailles	 imprévisibles,	 jusqu’à	 la	 fin,	 jusqu’à	 la	 toute
dernière,	l’ultime.
Tu	me	manques,	tu	me	manques	tellement,	il	n’y	a	pas	de	mots	pour	le	dire.	Je

suis	perdu	sans	toi.
Après	avoir	été	 le	 roi	du	monde,	me	voilà	 réduit	au	 rôle	de	mendiant,	 je	ne

suis	tout	au	plus	que	le	fantôme	de	moi-même.	Notre	joli	conte	de	fées	a	pris	fin,
la	cloche	a	sonné,	la	magie	s’est	évaporée,	retour	à	la	triste	réalité.	Je	réalise	à
l’instant	combien	j’étais	habité	par	cette	peur	de	perdre	les	gens	que	j’aime,	et
toi	 en	 tout	 premier	 lieu.	Mais	 tout	 à	 coup	 la	 question	 qui	me	 frappe	 de	 plein
fouet	c’est	:	qu’en	est-il	pour	toi,	m’auras-tu	assez	aimé	pour	avoir	connu	cette
même	peur	?	Et	si	tu	m’as	aimé	autant	que	je	le	souhaite,	alors	pourquoi	m’as-tu
abandonné	?
Mon	 rêve	 éveillé	 c’était	 toi,	 comme	 le	 jour	 de	 ta	 rencontre	 avec	Marthe	 et

Chloé.	Tu	étais	si	belle	et	touchante	avec	ton	appréhension	fébrile,	toi,	la	femme
si	 sûre	d’elle	à	certains	égards	et	manifestement	 si	 fragile	à	 la	 fois.	En	pleine
possession	de	ce	charme	indéfinissable	qui	me	rendait	complètement	fou.	Chloé,
ma	petite	 fée,	a	ouvert	 toutes	grandes	 les	portes	de	son	monde	pour	selon	son
expression	 «	 l’amoureuse	 de	 son	 tonton	 Paul	 »,	 les	 portes	 de	 ce	 petit	 cercle



préservé	 que	 nous	 avons	 eu	 tant	 de	 mal	 à	 défendre	 après	 la	 dure	 épreuve
qu’elles	venaient	de	subir	toutes	deux	avec	la	perte	de	Luc.	Cet	accueil	nous	te
l’avons	 fait	 en	 toute	 confiance,	 avec	 tout	 le	 naturel	 et	 la	 simplicité	 des	 gens
heureux,	 toute	 l’inconscience	 de	 gentils	 naïfs.	 Sans	 soupçonner	 le	 moins	 du
monde	que	nous	nous	mettions	à	ta	merci	d’une	certaine	façon.
Je	 suis	perdu,	 je	ne	 sais	plus	 vraiment	qui	 je	 suis.	Mais	 je	 sais	ne	plus	 être

celui	 qui	 se	 tenait	 volontiers	 au	 dernier	 rang	 pour	 observer	 tout	 à	 loisir	 les
autres	 jouer	 leurs	 partitions,	 et	 vivre	 leur	 vie.	 Tu	 as	 changé	 tout	 cela
irrémédiablement.	Je	me	rends	 compte	 tout	à	 coup	qu’aucun	 retour	 en	arrière
n’est	 possible.	 La	 pièce	 que	 je	 suis	 devenue	 ne	 trouverait	 plus	 sa	 place	 sur
l’ancien	échiquier.
Tu	m’as	fait	miroiter	toutes	les	facettes	de	ce	que	pourrait	être	une	vie	à	deux,

tout	 ce	 que	 nous	 pourrions	 découvrir,	 partager	 et	 construire	 ensemble.	 Je
croyais	tout	cela	possible,	 facile	et	à	portée	de	main.	Grave	erreur	!	Et	il	n’en
sera	rien	désormais.	Mais	 peut-être	 n’était-ce	 qu’une	 invention	 de	mon	 esprit,
un	rêve,	une	chimère	?	Tout	 simplement	 le	 fruit	de	mon	 imagination	 fiévreuse.
Un	violent	désir	que	je	projetais	sur	ce	«	nous	»	idéal,	que	je	prenais	pour	une
réalité.	Je	me	 retrouve	 seul	 à	 nouveau,	mais	 pas	 comme	par	 le	 passé,	 l’avant
Noémie.	Non,	c’est	bien	pire	!	Car	il	n’y	a	rien	de	pire	que	d’avoir	juste	le	temps
de	goûter	au	bonheur	et	de	le	perdre	brutalement,	sans	raison	apparente.	J’ai	dit
à	Marthe	 il	 y	 a	 peu,	 que	 je	 me	 sentais	 comme	 un	 drogué	 sans	 sa	 cam,	 c’est
exactement	ça	pour	ce	que	j’en	sais.	Je	suis	en	manque	de	toi,	et	la	souffrance
que	j’endure	est	terrifiante.	Où	es-tu	Noémie,	alors	que	j’ai	tant	besoin	de	toi	?
Tu	me	 hantes	 jour	 et	 nuit,	 ton	 absence	 n’éloigne	 pas	 ta	 présence,	 bien	 au

contraire.	 C’est	 même	 tout	 l’inverse,	 tu	 n’as	 jamais	 été	 aussi	 pleinement
omniprésente.	Tu	prends	possession	de	mon	esprit	troublé.	Quand	 les	questions
deviennent	trop	pressantes	au	point	d’en	devenir	obsédantes,	je	déambule	la	nuit
sur	 les	 trottoirs	 déserts	 de	 la	 ville.	 Telle	 une	 ombre	 anonyme	 qui	 se	 déplace
furtivement	de	mur	en	mur,	se	nourrissant	de	bribes	de	vie	qui	s’échappent	des
fenêtres	encore	éclairées	 je	me	 fond	dans	 le	décor.	Réellement,	 je	ne	 suis	plus
que	l’ombre	de	moi-même,	tout	au	plus	une	coquille	vide.
Je	 suis	 si	 fatigué…	 à	 quoi	 bon	 continuer	 ?	 J’en	 arriverais	 presque	 à	 me

demander	ce	que	 je	 ferais	 si	 j’avais	 la	capacité	de	 remonter	 le	 temps,	 jusqu’à
«	 l’avant	 Noémie	 »,	 au	 moment	 de	 cette	 rencontre,	 sachant	 ce	 que	 je	 sais
aujourd’hui.	La	question	reste	entière…	je	ne	trouve	pas	de	réponse.	Que	celui
ou	celle	qui	pense	la	détenir	me	vienne	en	aide	!
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Mon	âme	reste	muette,	pas	un	mot	:	mon	âme	serait-elle	morte	?
C.	Baudelaire

	
	
	
Où	suis-je	?	Je	me	réveille	d’un	long	sommeil,	comme	engourdie	mais	reposée

après	une	très	grande	fatigue.	Le	corps	léger,	mais	un	peu	fébrile	comme	après
une	très	forte	fièvre.	Ai-je	été	malade	?
Oui,	ce	doit	être	cela,	assez	gravement	pour	me	sentir	plus	bizarre	que	faible,

pour	ne	plus	trop	savoir	où	j’en	suis,	où	je	me	trouve.	C’est	un	endroit	curieux
pour	 une	 convalescence…	même	 s’il	 règne	 ici	 une	 tranquillité	 surprenante	 et
tellement	bienfaisante.	C’est	 si	 reposant	 après	 le	 tumulte	 et	 l’agitation	que	 j’ai
connu	autour	de	moi	ces	derniers	temps.	Autre	sujet	d’étonnement,	mes	voix	se
sont	tues	semble-t-il…	ma	propre	voix	est-elle	devenue	muette	elle	aussi	?
Je	 voudrais	 appeler,	mais	 aucun	 son	 ne	 semble	 sortir	 de	ma	 bouche.	Chose

encore	plus	surprenante,	c’est	la	présence	de	cette	enfant	qui	est	là	à	m’observer
depuis	un	bon	moment	déjà,	sans	bouger	ni	dire	le	moindre	mot.	Aurait-elle	peur
de	 moi	 ?	 Pourtant	 je	 me	 sens	 aussi	 faible	 qu’un	 nouveau-né.	 Mon	 corps	 ne
semble	pas	vouloir	obéir	aux	ordres	que	ma	tête	lui	donne…	incroyable	!
«	Bonjour	petite.	Je	m’appelle	Noémie	et	toi	?	
Elle	poursuit	son	examen,	visiblement	elle	ne	sait	que	penser	de	ma	présence

en	 ce	 lieu,	 tout	 aussi	 étonnée	 que	 moi	 de	 m’y	 trouver.	 Mais	 de	 quel	 endroit
s’agit-il	d’ailleurs	?
Peux-tu	me	dire	où	nous	nous	trouvons	?	Je	ne	me	souviens	pas	comment	je

suis	arrivée	là.	»
Toujours	 pas	 de	 réponse,	 je	 vois	 sur	 son	 visage	 qu’elle	 pèse	 le	 pour	 et	 le

contre,	finalement	non,	elle	ne	dira	rien	!	Elle	se	contente	de	virer	les	talons	et
disparaît	en	un	clin	d’œil.	Mais	je	suis	si	fatiguée…	Mes	yeux	papillonnent,	 je
me	sens	partir	à	nouveau,	sans	pouvoir	lutter.	Je	sombre.
De	son	côté,	la	demoiselle	s’est	enfuie,	décontenancée,	un	peu	déçue	aussi	de

n’avoir	 pas	 été	 reconnue	 par	 cette	 nouvelle	 présence,	 mécontente,	 limite	 en
colère.	Que	diable	Noémie	 faisait-elle	 ici	alors	que	 tant	de	gens	 la	cherchaient
partout	ailleurs,	à	commencer	par	son	oncle	Paul	?	!
Décidément,	même	si	cet	endroit	ressemblait	à	son	domaine	à	bien	des	égards,
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