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A toi, dont le souvenir est passé de I’ombre a la lumiere.



Chaque choix comporte une part de sacrifice. De la succession de ces
sacrifices découle chaque destinée.



Prologue

Dix-sept ans auparavant...

Ma grand-mere faconne sa pate brisée. Elle la malaxe, la frappe, lui lance de
temps a autre une bonne pincée de farine. Elle se redresse pour étendre sa
colonne et essuie son front avec l’intérieur de son coude pour dégager les
meches grises de son visage. Un long soupir s’échappe de sa bouche avant
qu’elle ne reprenne son pétrissage. Ses sourcils froncés indiquent qu’elle est
concentrée. Ses petits yeux bleus bordés de cils clairs, coincés dans ses paupieres
affaissées, surveillent ses mains ridées.

Assise sur un tabouret, face a elle, je m’échine a éplucher au mieux 1’une des
pommes qui serviront a la garniture. Je prends garde a ne pas me couper.
D’avance, je salive rien qu’a 1’idée de croquer dans sa tarte. Nous allons nous
régaler avec ses quartiers confits dans un mélange d’ceufs, de creme, de sucre
roux et de vanille, le tout caramélisé au four. Mon odorat est déja en éveil, les
senteurs qui empliront la cuisine au moment de la cuisson seront divines.

Quand Lina estime avoir terminé sa préparation, elle récupere son rouleau a
patisserie et le presse en tournant les manches extérieurs. La pate s’aplanit a vue
d’ceil. Suffisamment épaisse, elle restera croustillante lorsqu’elle sera cuite.

— Andrea, s’il te plait, va chercher une fourchette dans le meuble. Tu veux
faire les petits trous ?

— Oui, mamie !

Je saute de mon siege pour m’élancer sur le sol de tommettes en direction de
la vieille crédence de famille, encombrée de cadres aux photos jaunies, de
médicaments, ou encore de lettres non triées. Le bois du tiroir a couverts crisse
quand je I’ouvre, ce qui me fait mal aux dents. Le temps de revenir a ma place,
la pate est étalée sur le fond du plat en céramique blanche, ébréché a divers
endroits. Avec un couteau, ma grand-mere enleve le surplus.

— Je t’en donne un morceau.

Elle me tend un bout de pate crue et je m’en délecte tout en me rasseyant.

— Je ne sais pas pourquoi les enfants aiment tant manger ca, c’est tellement
meilleur cuit ! Ta mere et ta tante étaient pareilles a ton age !

Le sourire de Lina s’évapore soudain. Elle regarde par-dessus ma téte, au
niveau de la porte-fenétre, la ou le soleil entre et baigne la piece d’une délicieuse
chaleur. Les iris de ma grand-mere s’assombrissent, elle est sous tension. Je
pivote. Un brin anxieuse, j’observe, mais je ne vois rien d’inquiétant, seulement



le champ d’avoine en face et la forét a 1’horizon. Les rideaux de voile gris,
délavés, se soulevent avec 1égereté. Néanmoins, je sais que Lina peut visualiser
tout autre chose.

— Il y a un mort ? chuchoté-je.

Elle revient dans mon monde.

— Oui, ma poupée, il y avait un mort.

— Tu avais peur !

— Fais les petits trous, s’il te plait.

La douceur de sa voix atténue la fermeté de cet ordre. Je me saisis de la
fourchette et, délicatement, j’appuie les quatre dents a intervalles réguliers sur le
rond de tarte. Une fois cette étape terminée, Lina prend un morceau de pomme et
entame le dépot en forme de rosace. Les quartiers s’alignent et se chevauchent
sous les doigts experts de ma grand-mere. Le tout en silence.

Son attitude est inhabituelle. Elle casse deux ceufs dans un saladier plein de
creme et bat I’ensemble avec énergie. Un sourire forcé déforme ses levres, de
ceux qui sonnent faux, mais dont la présence rassure.

J’ai le droit d’ajouter le sucre et de défaire la gousse de vanille afin d’y
récupérer les minuscules graines noires. J’en mets partout, c’est si collant ! Je
m’essuie dans le torchon lorsque Lina verse 1’appareil sur le plat. Le mélange
nappe les pommes et coule dans les interstices.

Satisfaite, ma grand-mere frictionne ses mains contre son tablier tout en me
regardant droit dans les yeux :

— Un jour, quand je serai partie, tu auras mon don, Andrea. Tu le sais, hein ?

Lina me le répéte presque chaque jour, tout comme ma mere. J’aurais préféré
que ce soit elle qui en hérite. Malheureusement, cette faculté saute une
génération.

— Oui, soufflé-je.

Lina me prépare a recevoir son don, celui qui lui permet de communiquer avec
les défunts, de les voir aussi. Je la crois. Elle m’emmene a son cabinet certains
mercredis afin que j’observe son travail.

— Tu devras te méfier parfois, déceler qui est digne de ton écoute et ne jamais
te laisser envahir par un esprit malveillant.

— Malveillant ? Ca vient de « mal »... déclaré-je d’une petite voix effrayée.

Quand ma grand-mere évoque ce qui m’attend, une angoisse irrépressible se
tapit au fond de mon ventre.

— Oui, tu devras étre tres forte si un esprit de ce genre te rend visite. Plus
forte que lui. La peur ne doit pas te bloquer, tu dois la retourner contre celui ou



celle qui cherche a te nuire.

Sa phrase me semble dépourvue de sens, je ne la comprends pas vraiment et je
n’ai pas envie d’en savoir plus. Lina contourne la table et dépose un baiser sur
mon front, ce qui m’apaise instantanément.

Elle s’empare du moule a tarte et se dirige vers le four, mais elle n’atteint pas
son but. Notre préparation lui échappe, le plat éclate sur le carrelage usé dans un
bruit fracassant.

Ma grand-mere maintient son poignet gauche de la paume opposée. Les traits
de son visage sont marqués par la douleur. Un fin rale sort de sa bouche. Elle
inspire profondément avant de hurler en direction de la porte-fenétre :

— Va-t’en !

Je fonce et mes bras enserrent sa taille. Les larmes ravagent mes joues et la
peur contenue au plus profond de moi s’épanche comme du poison dans
I’ensemble de mon corps.

— C’est fini, Andrea, c’est fini, il est parti.

Je m’écarte et leve la téte pour m’adresser a elle :

— Il ne reviendra plus ?

— Si, slirement... Tu comprends pourquoi tu dois toujours étre la plus
puissante mentalement ? Ne laisse jamais un esprit te dominer, sinon qui sait ce
qui arrivera.

— Il peut nous tuer ?

Ma voix chevrote. De panique, je me mets a trembler.

— Calme-toi, ma puce. Ne t’inquiete pas, je te donnerai encore de nombreux
conseils. Seulement, je ne vais pas te mentir, tu dois entendre la vérité, afin
d’etre préte pour I’avenir...

Elle s’accroupit pour étre a ma hauteur, luttant contre ses rhumatismes. Elle
prend sur elle pour lacher son poignet. De ses doigts rugueux, ma grand-mere
caresse ma joue.

— Un esprit malveillant peut nous atteindre dans notre réalité, comme
aujourd’hui, m’explique-t-elle. Et oui, si tu n’es pas capable de le repousser,
alors il peut te faire basculer dans son monde... Un monde dont on ne peut plus
repartir... Celui des morts.



Le mensonge

Je tends une boite de mouchoirs a ma cliente par-dessus mon bureau. Elle
retire trois feuilles du cube en carton pour s’essuyer les yeux et le nez. Depuis
son arrivée, il y a presque dix minutes, elle n’a pas réussi a articuler une seule
phrase en entier. Ses mots s’entrecoupent de sanglots coincés dans sa gorge. Elle
se noie dans le chagrin qui 1’accable. Les minutes défilent et je dois trouver le
moyen de la tranquilliser.

— Madame Caradec, prenez le temps de respirer.

Apres m’étre levée de mon fauteuil, je m’installe sur le siege a ses cotés. Avec
prévenance, je pose ma main sur son épaule. En général, ce contact affectueux
génere immédiatement une sensation de paix, et la personne sort de ses
angoisses.

Pour terminer le processus, j’ajoute :

— Nous allons réaliser un exercice ensemble. Vous voulez bien ?

Elle hoche la téte. Je lui indique alors d’inspirer et d’expirer en comptant cing
secondes. Ce procédé de cohérence cardiaque diminue le stress de mes clients.
Ainsi, nous pouvons poursuivre la séance. Méme si je comprends la douleur de

M™€ Caradec, je ne peux pas me permettre d’étre en retard pour mon prochain
rendez-vous. Au fur et a mesure, elle retrouve son calme. Son regard accroche le
mien. Des cernes bordent ses yeux, stigmates de 1’épreuve qu’elle vient de
traverser et qu’elle traverse encore. Avec les mois, les années, la peine
s’amenuisera, mais cette femme demeurera marquée a jamais.

Pour que notre échange soit plus intime, je I’invite a s’installer sur le canapé
d’angle. 1l sera plus confortable que les chaises rigides devant mon bureau. Je lui
offre mon bras pour 1’accompagner, puis je m’assieds a coté d’elle.

Ma salle de travail a été organisée avec soin dans le but d’étre agréable et

relaxante. M™¢ Caradec se laisse aller contre les coussins rose pale de la méme
teinte que le sofa. Elle inspecte ce qui I’entoure. Les murs blancs supportent des
tableaux abstraits et d’autres présentant des paysages aux perspectives infinies.
Ses yeux balaient également les objets qui tronent sur les étageres ou encore sur
mon bureau. Des pierres, des anges de toutes tailles, des livres anciens, des
manuels récents, des fleurs séchées...

Plusieurs bougies se consument a divers endroits de la piece afin d’apporter
des touches de lumiere, bien que celle-ci ne manque pas grace a une vieille
fenétre aux dimensions disproportionnées. Le noir est banni de la décoration,
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