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Il	y	a	des	rendez-vous	à	provoquer,	ceux	qui	concrétisent	nos	rêves	et	changent
notre	vie.



Prologue
	

—	Tu	ne	crois	pas	que	tu	te	la	joues	un	peu	drama	queen	?	déclare	Théo	en
marchant	derrière	moi.
Je	 ne	 réponds	 pas	 et	 continue	 d’avancer	 tête	 baissée,	 les	 joues	 inondées	 de

larmes.	 Je	 ne	 ressens	 même	 plus	 le	 froid	 qui	 pourtant	 cingle	 mon	 visage	 et
anesthésie	mes	doigts.
—	Ania	!
Je	fais	volte-face.	Mon	meilleur	ami	manque	de	me	percuter	et	de	m’éborgner

avec	 son	 parapluie.	 Il	 s’est	 recroquevillé	 contre	 le	 manche	 pour	 garder	 ses
cheveux	bruns	méchés	de	blond	au	sec.	Il	tient	à	son	style	tendance.	À	l’inverse,
mon	 sweat	 ainsi	 que	mon	 jean	 sont	 trempés	 et	 les	 semelles	 de	mes	Converse
crissent	 sur	 le	 bitume.	 Je	 n’ai	 pas	 pensé	 à	 prendre	 mon	 manteau	 en	 quittant
l’appartement.
—	Tu	ne	comprends	pas	!	déclaré-je	entre	mes	dents.
Les	 piétons	 nous	 contournent	 sans	 un	 regard,	 le	 privilège	 d’habiter	 Paris.

Entre	 ces	 immeubles	 haussmanniens,	 nous	 sommes	 des	 anonymes	 parmi
d’autres.
—	Comme	ma	mère	!	lui	reproché-je.
Il	lève	les	yeux	au	ciel	et	mes	sanglots	reprennent.	Je	me	remémore	la	scène

qui	 s’est	 déroulée	 il	 y	 a	 quelques	 minutes.	 Jamais	 ma	 mère	 ne	 s’était	 fâchée
comme	ça	après	moi,	et	devant	Théo	!	Enfant,	rares	ont	été	les	fois	où	elle	m’a
punie	ou	grondée.	J’ai	l’impression	qu’elle	m’a	trahie	et	que	je	ne	pourrai	jamais
lui	pardonner.	Mon	cœur	est	en	miettes.
—	Tu	aurais	peut-être	pu	finir	ton	année…	tente	Théo	avec	douceur.
—	Non.	Dès	le	premier	jour,	j’ai	su	qu’étudier	la	philo,	c’était	pas	pour	moi.

Je	vous	l’ai	dit.	J’ai	essayé,	mais	me	forcer	ne	sert	à	rien.	J’ai	d’autres	projets…
Écrire	est	ma	passion.
—	Tu	peux	le	faire	en	parallèle	de	tes	études	?	Et	il	y	a	plein	de	domaines	liés

à	l’écriture.
À	mon	tour	de	lever	les	yeux	au	ciel.
—	Il	n’y	a	aucun	cursus	pour	devenir	auteure.	Je	n’ai	pas	l’esprit	libre	à	cause

des	cours.	Et	ça	me	mènera	où	?	Éditrice	?	Ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	au	plus



profond	de	moi	!
—	Je	sais,	mais	ça	t’assurera	un	salaire.
M’imaginer	malheureuse	en	exerçant	mon	métier	me	glace	le	sang.
—	Je	suis	encore	jeune,	j’ai	le	temps	d’expérimenter,	me	rebiffé-je.
—	OK…	Arrête	tes	études	!	C’est	vrai	que	philo	n’était	pas	le	meilleur	choix

pour	toi	!
—	Exactement	!	Je	pensais	naïvement	que	mon	aisance	à	l’écrit	suffirait	à	me

débrouiller	dans	cette	filière…
Je	 fais	 la	 moue.	 J’avais	 tort	 sur	 toute	 la	 ligne.	 La	 philosophie	 demande	 de

l’investissement,	comme	dans	tous	les	domaines	!
—	On	n’en	parle	plus	alors	!	conclut	Théo.
Un	 long	 soupir	 s’échappe	de	ma	bouche,	 emportant	 une	partie	 du	poids	 qui

plombe	mon	moral.	 Je	 me	 jette	 à	 son	 cou	 et	 sautille.	 Qu’il	 me	 soutienne	me
comble	d’une	joie	indescriptible.
—	Bon,	on	fait	quoi	?	me	questionne-t-il.	On	ne	va	pas	errer	dans	les	rues	de

Paris	toute	la	journée.	Et	tu	vas	choper	la	crève	!
Je	 m’écarte	 de	 lui.	 Mon	 regard	 vagabonde	 au	 loin,	 outrepassant	 les

décorations	de	Noël	éteintes.	La	tour	Eiffel	s’érige	dans	le	ciel	gris,	elle	semble
accompagner	ma	tristesse.
Soudain,	un	coupé	sport	roule	à	vive	allure	et	finit	sa	course	dans	une	autre,

garée	sur	une	place	de	parking	!	Le	bruit	du	choc	et	de	taule	froissée	crée	un	vent
de	panique.	Deux	types	 louches,	un	peu	sonnés,	sortent	du	véhicule	quand	une
voiture	 de	 police,	 sirène	 hurlante,	 s’arrête	 à	 leur	 hauteur.	 Trois	 agents	 en
descendent,	arme	à	la	main.	Je	me	tourne	vers	Théo.	Il	est	livide.	Je	lui	attrape	le
bras	 et	 l’entraîne	 dans	 une	 rue	 adjacente.	 Il	 a	 une	 phobie	 de	 ces	 scènes	 de
violence	 qui,	 malheureusement,	 se	 multiplient	 ces	 derniers	 temps.	 Et	 ça	 ne
concerne	pas	que	la	capitale.
—	C’est	dingue,	ça	 !	Ces	gars	auraient	pu	nous	 renverser	 !	Ou	on	aurait	pu

prendre	une	balle	perdue	des	policiers,	s’ils	tirent	mal…
Je	 ne	 l’écoute	 plus	 spéculer	 sur	 d’éventuels	 dommages	 collatéraux.

Égoïstement,	 je	 reste	 focalisée	sur	 l’incompréhension	de	ma	mère…	Je	ne	suis
pas	 du	 genre	 à	 laisser	 la	 fureur	 m’envahir,	 mais	 là,	 elle	 explose	 dans	 mes
entrailles.



De	 l’autre	 côté	 de	 l’avenue,	 j’aperçois	 une	 vitrine	 sombre,	 surmontée	 d’une
enseigne	:	«	Crayon	noir,	tatouages	».
Drapée	par	une	force	invisible,	je	fonce.
—	Attention	!	crie	Théo.
Crissement	de	pneus	sur	le	bitume	et	salve	de	klaxons	résonnent	dans	tout	le

quartier.	 Par	 effet	 de	 ricochet,	 les	 voitures	 s’imitent.	 J’ignore	 ce	 brouhaha	 et
entre	 dans	 la	 boutique,	 Théo	 à	ma	 suite.	Une	 clochette	 tinte	 au-dessus	 de	 nos
têtes	et	nous	isole	du	bruit	de	la	rue.
Mon	ami	ferme	son	parapluie	tout	en	me	faisant	de	gros	yeux.
—	T’as	failli	 te	faire	renverser,	 fais	attention	la	prochaine	fois	!	Et	pourquoi

on	est	là	?	demande-t-il	en	examinant	l’intérieur.
La	tatoueuse	est	au	téléphone	derrière	son	comptoir.	Une	superbe	rousse	aux

formes	généreuses	mises	en	valeur	par	une	robe	à	bretelles	fines.	Ses	tatouages
s’exhibent	sur	chaque	parcelle	de	ses	bras	ainsi	que	sur	son	décolleté.	Sa	tenue
est	inadaptée	en	ce	mois	de	décembre,	mais	elle	est	compensée	par	un	chauffage
digne	d’un	sauna.	Je	ne	vais	pas	m’en	plaindre.	Je	vais	vite	sécher	ici.
—	 Installez-vous,	 nous	 propose-t-elle	 en	 plaçant	 la	main	 sur	 le	 combiné.	 Je

finis	et	je	suis	à	vous.
Nous	 nous	 asseyons	 sur	 deux	 fauteuils	 en	 velours	 bleu	 cobalt,	 dans	 le	 coin,

près	 de	 la	 vitrine.	 Une	 table	 est	 chargée	 de	 classeurs	 pleins	 de	 modèles,	 j’en
prends	un	au	hasard.
Quand	la	tatoueuse	passe	derrière	un	rideau,	Théo	me	demande	:
—	Tu	veux	faire	un	tatouage	?
—	Peut-être.
—	 Ce	 n’est	 pas	 un	 truc	 qu’on	 réalise	 sur	 un	 coup	 de	 tête,	 juste	 pour	 faire

enrager	sa	mère.	Après,	je	trouve	ça	très	joli,	j’avoue.
Il	lisse	son	costume	en	tartan,	puis	feuillette	un	album.
—	C’est	fou	tout	ce	qui	est	proposé	!	m’étonné-je.
—	Hum.
Au	bout	de	quelques	minutes,	la	tatoueuse	revient.
—	Alors,	que	puis-je	pour	vous	?



Elle	a	dans	 le	 regard	une	 lueur	presque	hypnotique,	un	mélange	de	couleurs
qui	rappellent	une	aurore	polaire…	Un	long	frisson	picote	mon	échine	et	s’étend
ensuite	dans	tout	mon	corps	jusqu’au	bout	de	mes	doigts.	Je	cligne	des	paupières
pour	réajuster	ma	vue.	Ce	doit	être	le	contrecoup	de	mes	émotions,	car	ses	yeux
sont	verts…
—	Je	veux	faire	un	tatouage,	déclaré-je	avec	assurance,	tout	en	me	levant.
—	Tu	es	au	bon	endroit,	s’esclaffe-t-elle	avec	un	rire	cristallin,	presque	irréel.
Le	stress,	 la	peur	et	 la	colère	brouillent	de	nouveau	mon	esprit.	J’ai	un	léger

vertige,	mais	je	me	ressaisis	en	me	concentrant	sur	l’instant.
Théo	se	place	à	côté	de	moi	et	me	met	un	modèle	sous	 le	nez.	Je	ne	 le	vois

même	pas.
—	J’aimerais	faire	un	tatouage	tout	de	suite,	insisté-je.
Théo	ricane	à	ma	remarque.
—	Elle	plaisante.	Hein,	Ania,	tu	plaisantes	?
Il	 accroche	mon	 regard	 et	 ce	 qu’il	 y	 lit	 ne	 doit	 pas	 lui	 plaire.	Une	 grimace

déforme	ses	traits	fins.
—	Excusez-la,	 dit-il	 à	 la	 tatoueuse,	 elle	 n’y	 connaît	 pas	 grand-chose.	 Votre

planning	doit	être	chargé.	Nous	allons	prendre	un	rendez-vous…
—	 Eh	 bien,	 figurez-vous	 que	 j’étais	 au	 téléphone	 avec	 ma	 cliente	 qui	 ne

viendra	pas	!	Un	accident	en	chemin.	Tu	sais	ce	que	tu	veux	?	me	questionne-t-
elle.
Je	 réponds	 sans	 réfléchir.	 Les	 paroles	 s’échappent	 de	ma	 bouche	 comme	 si

quelqu’un	parlait	à	ma	place	:
—	Oui	!	Une	aurore	polaire,	autour	du	poignet	gauche.
—	Très	original	!	Je	n’en	ai	jamais	réalisé	et	pourtant	j’ai	un	joli	croquis	que

j’ai	dessiné	au	cours	de	ma	formation.	Suis-moi,	je	vais	te	le	montrer.
Elle	repasse	derrière	son	rideau	dans	des	bruits	de	froissements	de	tissu.
—	D’où	ça	sort,	une	aurore	polaire	?	s’enquiert	Théo	en	collant	ses	lèvres	près

de	mon	oreille.
Pour	 réponse,	 je	 hausse	 les	 épaules.	 Nous	 rejoignons	 la	 tatoueuse	 qui	 me

soumet	son	dessin,	une	simple	esquisse,	mais	qui	rendrait	plutôt	bien.



—	C’est	parfait,	décrété-je.
—	Tu	peux	le	prendre	en	photo	et	réfléchir	de	ton	côté,	me	propose-t-elle.
—	 Vous	 n’avez	 pas	 compris	 !	 Je	 le	 veux	 maintenant.	 J’ai	 de	 quoi	 payer,

déclaré-je	en	exhibant	ma	carte	de	crédit,	sortie	de	ma	poche.
Afin	de	prouver	ma	détermination,	je	m’installe	sur	un	tabouret	et	appuie	mon

poignet	sur	son	fauteuil,	recouvert	d’un	papier	hygiénique.
—	Il	faut	peut-être	qu’on	parle	de	prix	aussi	!	souligne-t-elle.
—	Bien	sûr.	Dites-moi.
Elle	pose	le	doigt	sur	son	menton.
—	Avec	la	couleur…	On	est	sur	du	cinq	cent	cinquante	euros.
Je	 manque	 de	 m’étouffer	 avec	 ma	 salive	 quand	 Théo	 lâche	 un	 «	 ouch	 »

spontané.	Puis	je	me	reprends.	Je	n’ai	que	cinq	cent	soixante-sept	euros	sur	mon
compte,	durement	accumulés	depuis	que	je	suis	petite.	Ma	mère	me	verse	mon
argent	 de	 poche	 dessus.	Mes	 économies	 vont	 y	 passer,	 elle	 va	 être	 furieuse	 !
C’est	parfait.
—	OK.	Vous	avez	le	temps	de	me	le	faire	?
Elle	balbutie	:
—	Oui,	 tu	as	de	 la	chance,	 je	n’ai	plus	de	client	ensuite.	Tu	es	sûre	de	 toi	?

Parce	que	d’habitude…
J’opine	 avec	 intensité.	 La	 mâchoire	 de	 Théo	 se	 décroche,	 il	 me	 fixe	 avec

horreur	alors	qu’un	sourire	éclaire	le	visage	de	la	tatoueuse.
—	Je	vais	te	faire	un	truc	incroyable	!	s’enthousiasme-t-elle.
Dans	un	tourbillon	de	préparatifs	et	de	recommandations,	elle	met	des	gants,

puis	se	saisit	de	ses	outils.	Pendant	ce	temps,	Théo	s’affale	sur	une	chaise,	contre
le	mur,	et	reste	muet,	décontenancé	par	mon	attitude.	Moi,	si	sage,	si	réfléchie,	je
ne	me	reconnais	pas	non	plus.
—	Tu	me	fais	confiance	?	demande	la	tatoueuse.
—	Oui	!
—	Alors,	c’est	parti	!
Jamais	 je	 n’ai	 voulu	 de	 tatouage…	 Jamais	 je	 n’y	 ai	 songé…	 J’ai	 soudain

l’estomac	qui	se	contracte	à	l’idée	de	regretter	cet	accès	de	zèle	en	sortant	d’ici.



Trop	 tard.	 L’aiguille	 encre	 ma	 peau.	 Je	 grimace	 par	 moments,	 ravalant	 la
douleur.
Sous	 la	 dextérité	 de	 la	 tatoueuse,	 j’observe	 l’aurore	 se	 dessiner.	Des	 teintes

violettes,	 roses,	vertes	et	bleues,	 sur	un	 fond	sombre	et	piqueté	d’étoiles	 fines.
Même	Théo	s’émerveille.
Bizarrement,	 j’ai	 la	 sensation	 que	 quelques	 secondes	 seulement	 se	 sont

écoulées	quand	la	tatoueuse	déclare	:
—	Terminé	!
Mon	meilleur	 ami	 se	 lève	 d’un	 bond	 et	 colle	 sa	 tête	 contre	 la	mienne.	Nos

regards	 détaillent	 le	 tatouage.	 Il	 court	 autour	 de	mon	 poignet	 à	 la	 façon	 d’un
bracelet.	La	 tatoueuse	 a	 su	 créer	un	 effet	 léger,	 presque	 transparent,	mais	 sans
négliger	 l’intensité	 des	 couleurs.	 Avec	 un	 système	 d’entrelacs	 et	 de	 vagues
successives,	on	a	presque	l’impression	que	l’aurore	est	en	mouvement.	Une	belle
réussite,	alors	que	cette	impulsion	aurait	pu	se	révéler	une	véritable	catastrophe
si	le	rendu	n’avait	pas	été	à	la	hauteur.
Je	ne	regrette	rien.
Ce	tatouage	fait	déjà	partie	de	moi.
Un	peu	comme	s’il	l’avait	toujours	été.


	Prologue

