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Preéface
Détermine.es

Par Anne Tézenas du Montcel

Et si on sacralisait enfin la terre ? Pachamama, Mother Earth... En Amérique
latine, la Terre nourriciere est une divinité, présente jusque dans les discussions
des COPs, ces réunions internationales ou les humains cherchent face au
déreglement climatique et environnemental a se construire un futur durable. Un
repere essentiel, loin du rapport utilitaire que nous entretenons avec elle en
France et dans les pays occidentaux. Comme si, chez nous, la terre n’était qu’un
support de nos exploits, I’espace ou nous marchons, le faire-valoir des paysages
que nous dessinons, le terreau dans lequel nous puisons ou cultivons. La terre en
elle-méme nous intéresse peu, peut-étre parce que c’est aussi elle qui, a la fin,
nous enterrera toutes et tous et qu’au fond nous ne sommes pas si pressé.es que
ca de la retrouver.

Dans 1’Antiquité, Terra Mater était pourtant la déesse mere des Romains.
Dans le panthéon grec, Demeter est, quant a elle, la divinité de 1’agriculture, de
la moisson et de la fertilité mais aussi la mere de Perséphone, la déesse des
enfers. La Terre et les enfers sont mere et fille dans la mythologie et peut-étre
aussi dans la vraie vie. Si les sols vont mal, c’est tout ce qui s’y ancre qui se
fragilise et perd ses défenses immunitaires. Et cela fait du monde, compte tenu
de la loi de la gravité.

Le propre de 1’enquéte environnementale, enseignement donné a I’'IPJ
Dauphine-PSL dans lequel s’inscrit ce livre sur les terres — le troisieme apres
ceux sur la forét et I’eau —, c’est de naviguer entre des échelles de temps et
d’espace tres éloignées, parfois irréconciliables. Il s’agit la d’analyser les effets
du « schisme de réalité » entre ce qui est dit et ce qui est. Elaboré a propos de la
situation politique des années 1930 en Allemagne, le concept a été transposé a la
gouvernance climatique par I’historienne des sciences Amy Dahan, pour
nommer 1’écart entre une activité institutionnelle en apparence vigoureuse — les
COPs — et la réalité physique du déreglement climatique sur le terrain. Un
schisme tel, explique-t-elle, que la violence ne peut que monter. On retrouve le
meéme écart sur les terres.

Car ce qui frappe a la lecture des onze enquétes qui constituent ce livre, c’est
précisément la montée silencieuse d’une forme de violence dans les relations



comme dans les situations et d’une difficulté de plus en plus grande a dialoguer.
Sur chaque sujet, les journalistes ont enquété sur le terrain par petites touches,
navigué entre passé, présent et futur pour faire apparaitre un décor, une
mosaique, un puzzle puis une problématique a partir de laquelle lecteurs et
lectrices pourront mieux comprendre des situations qui font rarement 1’actualité
mais qui touchent profondément les territoires.

Aux deux bouts de la chaine, ils ont rencontré des humains qui décident et des
humains qui vivent la. Qui a raison ? Qui a tort ? Peu importe. Ce qui est
intéressant, c’est de montrer ces écarts entre ce que vivent les habitant.es et le
lieu de la prise de décision, cet écart si souvent a I’origine de malentendus,
tensions et crises. Un écart qui tres naturellement va nourrir le populisme.

Ecart d’intérét aussi. Qui a par exemple entendu parler de 1’entrée de la France
en décembre 2024 comme signataire de la Convention internationale de la lutte
contre la désertification ? Les journaux étaient alors concentrés sur la motion de
censure qui a renversé 1’éphémere gouvernement de Michel Barnier. C’est
pourtant un signal important pour deux départements du pays, les Pyrénées-
Orientales et la Corse, touchés par le phénomene. Cela ne signifie pas qu’ils vont
se transformer en déserts sahéliens mais qu’un grand changement y est amorcé.
A cet égard, le récit de Lola Mathis, bergére dans les Pyrénées-Orientales, sur
ses marches interminables avec ses brebis dans la montagne pour trouver de quoi
les nourrir en dit plus long que tous les discours. La-bas, ou plutot chez elle, les
tensions se multiplient autour de 1’eau, autour du partage de la ressource, autour
de la facon de réagir aussi.

Dans ces histoires, il n’y a pas toujours de camp du bien ni de camp du mal,
mais des gens qui se font face. Ainsi le futur centre de stockage de CO, porté par

la start-up C-Questra a Grandpuits-Bailly-Carrois en Seine-et-Marne fait 1’objet
d’un rejet massif de la part des communes environnantes et de ses habitant.es.
Pourtant Fernanda Veloso, la directrice technique du projet, qui a quitté Total et
s’est mise en congé du BRGM (Bureau de recherches géologiques et minieres)
pour porter cette aventure, le fait, elle aussi, par conviction environnementale.
C’est aussi au nom de I’environnement que les Damien, deux retraités de
Grandpuits investis dans leur association, feront tout pour 1’en empécher.

En Cote-d’Or, autour de Sécalia, le plus grand méthaniseur de France, 150
agriculteurs cultivent désormais du seigle sur 5 000 hectares de terres pour
produire du biogaz. Coté face, les céréaliers y voient une chance de stabiliser
une partie de leurs revenus. Coté pile, des habitants de Cérilly, le petit village qui



le jouxte, révent de 1’arréter en raison des nuisances que le méthaniseur génere et
des menaces pour la fertilité des sols que les chercheurs voient a terme dans
’utilisation des cultures a vocation énergétique.

Sur 1’fle-Saint-Denis, a qui faut-il s’en prendre ? Un siécle aprés la folle
épopée du radium dans ’usine de la Société des Traitements Chimiques de 1’Tle-
Saint-Denis que visitait régulierement Marie Curie, les compteurs Geiger
s’affolent a nouveau, la ou doit naitre un éco-quartier, mettant tout le monde en
suspens. Mais qui doit payer pour dépolluer ? Et quels sont les risques pour les
habitants ? Quant au village de Sermaise, dans 1’Essonne, il se divise sur le sort
de 2 300 fiits toxiques nés d’une ancienne activité de traitement de solvants, dont
le coflit de la dépollution ne cesse d’augmenter. Mais comment vivre juste a coté
sans avoir peur ?

La terre est mémoire. Elle révele parfois des décennies plus tard la 1égereté
avec laquelle industries et exploitants s’en sont servis sans précaution. Si les
pollutions industrielles avaient été considérées d’entrée de jeu, en application du
principe de précaution, si la terre avait eu une existence, I’Etat ou les entreprises
n’auraient pas a dépenser aujourd’hui des sommes folles pour dépolluer des sites
comme Sermaise ou I’Tle-Saint-Denis. En décembre 2025, on dénombre en
France 11 607 sites et sols encore pollués selon la Statistique publique de
I’énergie, des transports, du logement et de 1’environnement (SDES), en
constante augmentation.

Dans les Vosges, les sols forestiers portent encore les traces des pluies acides
des années 1980 qui se sont abattues sur le nord-est du pays mais aussi
I’Allemagne. Jusqu’a présent, I’Etat francais a misé sur de nouvelles essences
plus résistantes au réchauffement climatique plutot que sur la santé des sols qui
permet aussi d’augmenter la résilience des foréts, comme I’Allemagne 1’a
montré. Début 2026, I’Institut national de la recherche pour 1’agriculture,
I’alimentation et I’environnement (Inrae) a soumis au ministere de 1’ Agriculture
un projet d’évaluation sur trois ans du potentiel de I’amendement.

Dans la vallée de la Chimie, a Pierre-Bénite, le passé se paie cher. Les
habitants qui ont toujours cohabité avec les entreprises se sentent trahis, comme
Thierry Mounib, président de 1’ Association Bien Vivre a Pierre-Bénite, et sont
déterminés a faire condamner les industriels a I’origine de la contamination par
les PFAS, les polluants éternels, dont I’ampleur des dégats a été révélée par un
consortium d’enquéte journalistique en 2023, le Forever Pollution Project.



Mais il n’y a pas que le passé qui abime. Il y a aussi nos comportements
présents. Attention sols ! Les dizaines, centaines, milliers d’amateurs de trails et
ultratrails, qui passent et repassent au méme endroit par golit de I’exploit, mus
par un engouement démultiplié par les réseaux sociaux, tassent le sol qui
s’érode. Qui dit érosion dit fragilité de tout un territoire, d’une colline, d’une
montagne face aux tempétes et aux sécheresses. Sur place, les communes sont
tiraillées entre les gains économiques de cette nouvelle mode et le manque de
moyens juridiques pour réagir. Les habitants en profitent peu. La aussi, difficile
de concilier et de réconcilier.

L’urgence est pourtant de réussir a faire enfin front commun pour gérer les
terres. Reprendre le fil du dialogue interrompu dans beaucoup d’endroits.
Patiemment. Entre élus, entre habitants et élus, entre habitants adversaires, entre
agriculteurs et écologistes, avec la préfecture, avec I’Ademe. Il est essentiel de
ne pas laisser aux seuls individus le poids de cette responsabilité, et ce d’autant
que se télescopent en méme temps de multiples exigences : biodiversité,
environnement, adaptation aux extrémes climatiques et survie économique. C’est
vrai en particulier pour la désertification. Ecrit par un collectif de chercheurs, le
livre Désertification et changement climatique, un méme combat ? (éditions
Quae, 2024) insiste sur la nécessité d’approches intégrées, combinant climat,
biodiversité et gestion des terres. Restaurer un sol peut prendre plus de vingt ans.

Construire ensemble. Croiser les expériences plutét que de les opposer.
Partager la connaissance et I’innovation. Car la technologie aussi est la.
L’agriculture de précision permet de connaitre les sols et leurs nutriments avec
un degré de précision inédit grace a la modulation intra-parcellaire et aux
satellites notamment, et de les traiter de facon ciblée. Encore interdits pour
I’épandage, les drones seront bientot expérimentés. Mais ceux qui utilisent ces
technologies sont essentiellement et du fait de leur cotit élevé des exploitations
au service de I’agriculture intensive. Or, ces outils devraient étre accessibles a
tous, y compris dans le bio.

Associer les habitants, cela veut dire aussi considérer la vitalité d’un réseau
associatif sur le plan local comme une chance, pas comme un risque. A cet
égard, entre Pierre-Bénite ou 200 riverains réclament trente-six millions d’euros
de réparations et Villers-Saint-Paul dans 1’Oise, deux sites fortement touchés par
les polluants éternels, le contraste social et citoyen est saisissant. Mobilisation
pour les uns, silence radio pour les autres.

L’environnement est un terrain propice a 1’exercice local de la citoyenneté. A



cet égard la décision début mars 2026 du gouvernement Lecornu d’empécher les
communes de traiter localement le manque d’eau interroge. En Charente-
Maritime, ou justement 1’eau des zones humides comme les 110 000 hectares
qu’elles recouvrent sont 1’objet de nombreuses convoitises et de drainages
illégaux, les solutions viables ne peuvent émerger que si elles sont acceptées par
toutes les parties prenantes. Et seules les initiatives qui les rassemblent comme le
Parlement du marais de Brouage arrivent a dépasser les clivages actuels. Encore
faut-il qu’elles soient soutenues par les pouvoirs publics.

Respecter la terre passe aussi par le fait de respecter les humains qui la
travaillent : les salariés agricoles a temps plein. Indispensables et pourtant peu
défendus par les syndicats. Leurs conditions de travail sont telles que depuis
2024, leur métier est entré dans la liste des « métiers en tension ». Réunis au
salon de I’Agriculture en février 2026, les syndicats agricoles ont signé une
déclaration commune pour mieux les défendre. Ils ont raison. Car le secteur du
batiment lorgne sur cette main d’ceuvre de qualité et lui propose des conditions
de travail meilleures.

Au lieu de simplifier, maitre-mot des politiques actuelles pour retrouver une
dynamique d’innovation, mieux vaut in fine assumer la complexité et la regarder
en face. Car ce sont les interdépendances qui fondent 1’écologie, science des
relations. Toutes les enquétes le montrent, chaque situation locale révele un
nouveau paysage. Tout comme la connaissance des sols forestiers n’existe que
grace a des réseaux d’humains qui arpentent la forét de placette en placette.
Moins spectaculaire que des annonces a |’emporte-piece, et pourtant plus
efficace dans la durée. Pour « atterrir », pour reprendre le mot du philosophe
Bruno Latour, mieux vaut naviguer aux instruments que de se confier a un
ordinateur de bord.

Mais qui au fond se préoccupe encore de la durée ? Voire des causalités — cette
situation est due a toute une série de causes — a I’heure ou I’intelligence
artificielle nous emmene vers une décision reposant sur des corrélations
statistiques. A I’heure ot le mot « simplification » se veut garant du dynamisme,
attention a ne pas faire du simplisme, qui génere 1’incompréhension et I’hostilité.

A cet égard, cela fait penser a la facon dont les petites iles qui sont confrontées
aux événements climatiques extrémes, sont 1’avant-garde, le laboratoire de ce
qui nous attend. Du Japon a Sainte-Lucie, les iles sont rassemblées dans une
coalition de partage d’expériences pour unir leurs forces justement, dans la
coalition pour la résilience contre les désastres climatiques (CDRI). Réunies en



juin dernier a Nice, en marge de la COP Océan, elles avaient raconté a coup
d’exemples combien leur résilience reposait sur 1I’implication des populations
locales et les savoir-faire locaux y compris en termes de reconstruction de
batiments apres le passage d’un ouragan.

A méditer a I’heure ot I’Intelligence artificielle et ses productions hors sol et
hors humain arrivent a point nommé pour justifier la décision prise de loin par
des simplificateurs en chef.



Nos terrains d’enquéte

Torderes (66)

!&"” Saint-Crépin-lbouvillers (60)

Villers-Saint-Paul (60) ¥ o
@ Pierre-Bénite (69) i\ Lautenbach-Zell (68) ‘éﬂ?? Sermaise (91)

2:::::::.;;:)(77) m\? Cerilly (21) 6% Rueil-la-Gadeliére (28)

@ L'lle-Saint-Denis (93) l Grandpuvits-Bailly-Carrois (77)



	Préface Déterminé.es

