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À	ma	famille

La	famille	ne	doit	pas	être	parfaite,	
elle	doit	être	unie	quoiqu'il	arrive.

Lyne	Ménard



Préface
	

J’ai	écrit	ce	livre	pour	me	libérer	de	mon	passé.	Me	libérer	de	tout	ce
qui	me	pesait	et	que	j’avais	gardé	enfoui	au	plus	profond	de	moi.

	
Ce	projet	d’écriture	m’habitait	depuis	longtemps,	mais	je	le	repoussais

année	après	année.	Pourquoi	?	Sans	doute	par	un	manque	de	confiance
en	moi,	mais	pas	seulement.	J’avais	peur	du	 jugement	des	autres	et	 je
ressentais	de	la	honte	par	rapport	à	ce	que	j’avais	vécu	!

	
Contre	toute	attente,	la	maladie	provoqua	un	déclic	en	moi.	Au-delà	du

chagrin	et	des	épreuves	qu’elle	suscita,	elle	fut	à	l’origine	d’une	prise	de
conscience.

	
Elle	 révéla	 l’être	 que	 j’étais	 réellement	 à	 l’intérieur	 de	 moi.	 La	 vraie

Stella,	 pas	 celle	 que	 la	 société	 avait	 placée	 dans	 une	 case	 et	 qui
s’efforçait	de	faire	bonne	figure	pour	ne	pas	faire	de	vagues.

	
Je	ne	pouvais	plus	me	taire,	il	fallait	que	la	vérité	sur	mon	passé	éclate

au	 grand	 jour.	 La	 peur	 du	 jugement,	 la	 honte	 de	 lever	 le	 voile	 sur	 un
parcours	douloureux	se	sont	soudainement	évanouies.

	
Certes,	 j’ai	 beaucoup	 parlé	 de	ma	 famille,	 notamment	 des	 difficultés

avec	mon	père,	mais	loin	de	moi	l’idée	d’avoir	voulu	régler	des	comptes.
Ma	 famille	 revêt	 à	 mes	 yeux	 une	 grande	 importance.	 Elle	 m’est
précieuse.

	
En	me	dévoilant	souvent	de	façon	intime,	en	livrant	beaucoup	de	mon

jardin	secret,	j’ai	juste	cherché	à	exprimer	ce	que	je	ressentais.
	
Je	 voudrais	 qu’à	 travers	 les	 mots,	 mais	 aussi	 entre	 les	 lignes,	 mon

mari,	ma	famille	et	les	personnes	de	mon	entourage	proche	comprennent
ce	que	j’ai	pu	vivre	et	pour	quelles	raisons	j’ai	parfois	certaines	réactions.

	
Les	 secrets	 de	 famille	 sont	 toujours	 lourds	 à	 porter.	 Il	 ne	 faut	 pas

craindre	de	 les	dévoiler	en	menant	une	enquête	comme	je	 l’ai	 fait	dans
ma	propre	histoire.	C’est	aussi	ce	message	que	j’aimerais	faire	passer	à
travers	mon	récit.



	
Être	mieux	comprise,	c’est	là,	mon	désir	le	plus	profond.



LA	MALADIE
	

Un	soir	comme	un	autre
	

Nous	sommes	 le	30	 janvier	2021,	au	beau	milieu	d’un	hiver	qui	n’en
finit	pas.	Ce	soir-là	comme	tous	les	soirs,	après	être	rentrée	du	travail,	je
file	sous	la	douche.	Alors	que	l’eau	bien	chaude	ruisselle	sur	mon	corps
et	me	 fait	 un	 bien	 fou,	ma	main	 rencontre	 une	 grosseur	 sur	mon	 sein
droit.

Ai-je	rêvé	?	Je	palpe	à	nouveau	et	repalpe,	non	elle	est	bien	là	!

Je	n’aime	pas	ça,	alors	je	me	rassure	comme	je	peux.	J’ai	passé	une
mammographie	il	n’y	a	pas	si	longtemps,	en	mai	2020.	Et	je	suis	sujette
aux	kystes.	De	toute	manière,	on	me	suit	régulièrement,	car	ma	mère	a
développé	un	cancer	du	sein	il	y	a	quelques	années	et	la	génétique	peut
avoir	son	mot	à	dire	dans	ce	type	de	maladie.	Je	refuse	de	me	prendre	la
tête,	 cette	 découverte	 dont	 je	me	 serais	 bien	 passée	 ne	 troublera	 pas
pour	autant	mon	sommeil.

Le	lendemain,	je	décide	malgré	tout	de	prendre	rendez-vous	avec	mon
médecin.	Je	veux	en	avoir	 le	cœur	net.	Si	c’est	un	kyste,	 je	subirai	une
petite	intervention	et	on	n’en	parlera	plus.

Le	2	février,	je	franchis	la	porte	du	cabinet	de	mon	médecin.	Sans	être
alarmiste,	 elle	me	 prescrit	 une	mammographie	 et	m’obtient	 un	 rendez-
vous	dans	deux	 jours	 pour	 cet	 examen.	Dans	 le	 doute,	 autant	 prendre
toutes	 les	précautions,	c’est	plus	sûr.	Ce	n’est	 jamais	simple	de	passer
une	 mammographie,	 il	 y	 a	 toujours	 une	 angoisse	 qui	 sourde.	 Et	 si…
L’imagination	va	bon	train	et	s’emballe	plus	qu’il	ne	faut.

Je	 demande	 à	 mon	 mari	 de	 m’accompagner,	 j’ai	 besoin	 de	 sa
présence	 à	mes	 côtés	 pour	me	 sentir	 soutenue.	 Si	 on	me	 confirme	 la
présence	d’un	simple	kyste,	j’aimerais	qu’il	soit	là	pour	partager	avec	lui
la	bonne	nouvelle.	Dans	 le	cas	contraire…	 j’aimerais	aussi	qu’il	 soit	 là.
Mais	je	n’ose	à	peine	y	penser.



Tu	viendras	avec	moi	?

Tu	 ne	 crois	 pas	 que	 ce	 serait	 mieux	 que	 ce	 soit	 ta	 mère	 qui
t’accompagne	?	Cela	doit	lui	tenir	à	cœur	d’accompagner	sa	fille.

Mon	 mari	 a-t-il	 peur	 de	 ce	 que	 l’on	 va	 découvrir	 ?	 Ou	 peut-être	 se
rassure-t-il	en	pensant	que	ce	n’est	qu’un	simple	kyste	puisque	j’en	suis
la	spécialiste.	Alors,	à	quoi	bon	m’accompagner	!

Bref,	j’irai	faire	cette	mammographie	avec	ma	mère.

Ce	 n’est	 pas	 tout.	 Après	 la	 mammographie,	 je	 dois	 passer	 une
échographie.	 On	m’explique	 que	 sur	 les	 sujets	 les	 plus	 jeunes	 (j’ai	 36
ans)	on	perçoit	mieux	l’état	des	cellules.

	

***
	

Ce	n’est	pas	un	kyste,	m’annonce	la	radiologue.

Cette	simple	phrase	me	fait	frémir.	Tout	bascule	dans	ma	tête.

Mais	alors…	c’est	un	cancer	?	

Ce	mot	est	sorti	de	ma	bouche	sans	que	je	puisse	le	contrôler.	Comme
une	évidence	!

Je	ne	peux	rien	vous	dire,	 retournez	voir	votre	médecin.	Vous	n’avez
pas	un	kyste	sur	le	sein	droit,	c’est	ma	seule	certitude.	

Me	voilà	bien	avancée.	Je	suis	sûre	qu’elle	a	au	moins	une	petite	idée,
ou	même	une	grande	de	ce	que	l’on	va	m’annoncer,	mais	après	tout	ce
n’est	pas	son	rôle	et	je	ne	lui	en	veux	pas.

Je	repars,	mais	avec	cette	certitude	:	j’ai	un	cancer.

De	retour	à	la	maison,	j’annonce	la	mauvaise	nouvelle	à	mon	mari.

Ce	n’est	pas	un	kyste,	j’ai	donc	un	cancer.

Arrête	de	te	prendre	la	tête	!	Tu	n’en	sais	rien.	Au	moindre	truc,	tu	en
fais	toujours	une	montagne	!



Je	pense	qu’il	se	rassure	comme	il	peut.	Je	ne	suis	pas	dupe.

Tout	s’enchaîne	dans	la	semaine	qui	suit,	j’ai	un	rendez-vous	à	l’hôpital
pour	 faire	un	prélèvement,	 autrement	dit	 une	biopsie.	Tout	 va	 très	 vite,
beaucoup	 trop	vite.	Mais	après	 tout	 j’ai	hâte	de	savoir,	même	si	 je	sais
déjà.	Je	n’attends	que	la	confirmation.	Oui,	la	confirmation.

Le	 8	 février,	 je	 me	 rends	 à	 l’hôpital	 pour	 un	 prélèvement	 qui,	 après
analyse,	me	dira	toute	 la	vérité,	rien	que	 la	vérité.	Mon	mari	est	encore
indisponible,	c’est	toujours	ma	mère	qui	m’accompagne.

J’attends	 alors	 une	 bonne	 semaine	 avant	 de	 voir	 le	 docteur	 O.,	 la
gynécologue	 qui,	 s’il	 y	 a	 lieu,	 fera	 aussi	 office	 de	 chirurgienne.	 Un
rendez-vous	crucial	qui	me	renseignera	avec	précision	sur	mon	état	de
santé.	Une	semaine	qui	n’en	finit	pas.	Je	compte	les	jours,	je	compte	les
heures.

	

Tu	m’accompagnes	?

Désolé,	 ce	 ne	 sera	 pas	 possible,	 ce	 jour-là	 j’ai	 un	 rendez-vous
important.	Mais	ta	mère…

Ah	non,	tu	ne	vas	pas	recommencer.	Arrête	de	te	voiler	la	face	!	Il	faut
que	tu	entendes	ce	que	la	gynécologue	aura	à	m’annoncer.

	

Le	diagnostic	tombe
	

La	 gynécologue	me	 propose	 plusieurs	 rendez-vous,	 je	 lui	 dis	 que	 le
plus	 tôt	 sera	 le	 mieux.	 Ce	 sera	 cet	 après-midi,	 15	 février	 2021,	 à	 15
heures.	 Bonne	 nouvelle,	 mon	 mari	 accepte	 de	 m’accompagner.	 Une
amie	ira	chercher	les	enfants	à	l’école.

Dans	la	voiture,	le	silence	est	pesant,	rompu	simplement	par	quelques
échanges	:

Je	m’attends	au	pire	du	pire.

Mais	non,	mais	non,	attends	avant	de	dramatiser	!



Nous	 sommes	dans	 la	 salle	 d’attente,	 ce	 sera	bientôt	 notre	 tour.	 J’ai
une	 boule	 au	 ventre.	 Mon	 mari	 a	 beau	 donner	 le	 change,	 mais	 je	 le
connais	 suffisamment	 pour	 déceler	 dans	 son	 regard	 une	 certaine
inquiétude.

La	porte	de	son	cabinet	s’ouvre,	le	docteur	O.	nous	appelle.

Nous	sommes	assis	face	à	elle.	C’est	l’heure	de	vérité	!	Je	retiens	ma
respiration.	 Nous	 sommes	 tous	 les	 deux	 muets.	 Juste	 le	 bruit	 d’une
feuille	 qu’elle	 tourne	 et	 retourne.	 Une	 page	 qui	 ira	 peut-être	 rejoindre
mon	futur	dossier.	Elle	semble	préoccupée,	sans	doute	cherche-t-elle	les
mots	pour	le	dire.

À	quoi	vous	attendez-vous,	Madame	?	dit-elle	d’une	voix	douce.

Je	m’attends	à	un	cancer	du	sein.	Et	comme	si	cela	ne	suffisait	pas,
j’ajoute	:	je	m’attends	au	pire	des	cancers	!

Pire	des	cancers	?	Qu’entendez-vous	par	là	?

Chimio,	 radiothérapie,	 opération,	 perte	 des	 cheveux	 et	 tout	 ce	 qui
s’ensuit.

Elle	se	tourne	alors	vers	mon	mari	:

Et	vous	Monsieur	?

Après	avoir	hésité,	il	répond	qu’il	ne	sait	pas	trop,	mais	qu’il	ne	s’attend
pas	au	pire	du	pire.	Non,	loin	de	là.

La	 gynécologue	 se	 tourne	 alors	 vers	moi	 pour	me	 confirmer	 que	 j’ai
malheureusement	raison	de	m’attendre	au	pire	:

Madame,	vous	avez	un	cancer	du	sein	droit	triple	négatif.

En	clair,	cela	veut	dire	que	mes	 récepteurs	hormonaux	sont	absents.
Ce	type	de	tumeur	n’est	donc	pas	éligible	à	certains	traitements	comme
la	 thérapie	 hormonale.	Environ	 15%	des	 femmes	 souffrant	 d’un	 cancer
du	sein	sont	concernées	par	cette	pathologie.	Elle	touche	généralement
les	sujets	 les	plus	 jeunes,	 j’ai	36	ans.	C’est	un	 type	de	cancer	agressif
qui	 se	 développe	 à	 grande	 vitesse.	 En	 2020,	 l’année	 dernière,	 une
mammographie	n’avait	rien	révélé.
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