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Secours	vulgaire,	mais	tout	de	même	efficace,	pour	atteindre	au	mépris	de	la
mort,	que	de	se	rappeler	ceux	qui	ont	voulu	s’attacher	opiniâtrement	à	la	vie.
Qu’ont-ils	de	plus	que	ceux	qui	sont	morts	avant	l’heure	?
De	 toute	 façon,	 ils	 gisent	 enfin	 quelque	 part.	 Cadicianus,	 Fabius,	 Julianus,

Lépidus,	et	tous	leurs	pareils,	qui,	après	avoir	conduit	bien	des	gens	au	tombeau,
ont	fini	par	y	être	conduits.
En	 somme,	 l’intervalle	 est	 petit,	 et	 à	 travers	 quelles	 épreuves,	 avec	 quels

compagnons	et	dans	quel	corps	faut-il	le	passer	!	Ne	t’en	fais	donc	pas	un	souci.
Regarde	derrière	toi	le	gouffre	du	temps,	et	devant	toi	un	autre	infini.	Dans	cette
immensité,	en	quoi	diffèrent	celui	qui	a	vécu	trois	jours	et	celui	qui	a	duré	trois
fois	l’âge	du	Gérénien	?

	
Marc	Aurel

«	Pensées	pour	moi-même	»
	



MAINTENANT	
ACTE	I

	
	
	

Lorsque	le	vent	de	révolte	bouscule	les	portes	du	temps.
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Les	 gouttes	 d’eau	 deviennent	 des	 océans,	 les	 grains	 de	 sable	 des	 déserts,

chaque	 seconde	 une	 éternité,	 et	 chaque	 morceau	 de	 roche	 un	 monde	 à	 part
entière.
Le	mien	semblait	inscrit	pour	toujours,	destiné	à	ne	plus	se	mouvoir	que	dans

une	paisible	voie	toute	tracée.
Après	avoir	réussi	à	faire	bannir	Wilfried	pour	un	temps,	nous	avions	rejoint

l’Angleterre	et	la	maison	de	mes	défunts	parents.
Et	depuis	plus	de	15	années,	invisibles	aux	yeux	des	nôtres	pour	leur	échapper,

nous	vivions	une	éternité	de	quiétude.	Rien	n’aurait	pu	nous	en	détacher.
Ni	Wilfried,	disparu	dans	 la	nature	et	pestiféré,	ni	Artémus,	encore	directeur

du	centre	des	travaux	impossibles	et	constamment	en	guerre	contre	William.
Bien	sûr,	Artémus,	fort	de	ses	capacités	de	généticien,	martelait	pour	maintenir

notre	 espèce	 dans	 un	 état	 végétatif	 et	 William	 quant	 à	 lui	 provoquait	 des
poussées	 évolutives	 si	 teintées	 d’humanité	 que	 celles-ci	 ne	 pouvaient	 que
déclencher	la	controverse,	voire	le	conflit	entre	eux.
Nous	 les	 laissions	s’affronter,	 se	déchirer	sans	prendre	part	aux	 festivités.	 Je

ne	voulais	plus	me	battre,	alimenter	l’amour	qui	n’a	plus	de	prix	jusqu’à	ce	qu’il
ne	soit	plus	rien.	La	raison	l’avait	emportée.	Alexander,	de	même.
Il	m’avait	proposé	d’autres	enfants	et	je	n’avais	pas	pu	dire	non.	J’avais	exigé

que	ceux-ci	côtoient	les	humains	par	l’entremise	du	système	scolaire.	Il	n’avait
pas	su	dire	non.
Je	me	contentais	donc	d’affectionner	Hope,	Ethan,	et	Jamy,	mes	trois	enfants

ainsi	que	leur	père,	aussi	bien	qu’une	immortelle	puisse	le	faire.
Tout	peut	être	 si	 serein	parfois.	Comme	une	plongée	sous	 les	eaux	qui	vous

enlève	l’agitation	du	monde	qui	s’ébruite	autour.	Cette	vie	fantomatique	loin	des
miens	me	suffisait.	Elle	me	guérissait	de	premiers	pas	trop	éprouvants.
Pour	dire	vrai,	j’avais	de	surcroît	la	peur	irrépressible	que	mes	enfants	soient

découverts	 et	 exposés	 au	 danger	 que	 représentait	 mon	 espèce.	 Ainsi,	 nous
partions	 parfois	 dans	 des	 endroits	 désertiques	 et	 ne	 revenions	 que	 lorsque
l’environnement	nous	semblait	plus	sécuritaire.
Les	 humains	 ne	 se	 formalisaient	 pas	 de	 nos	 absences.	 D’ailleurs,	 Hope

parvenait	 toujours	 à	 leur	 fournir	 une	 explication	 implacable	 et	 totalement
rationnelle.
À	cette	époque,	du	haut	de	ses	18	ans,	elle	se	fondait	si	parfaitement	dans	la



masse	 que	 je	 ne	 pouvais	 que	 me	 réjouir	 comme	 m’inquiéter	 pour	 le	 fait.
Combien	 de	 diners	 avaient-ils	 été	 agrémentés	 de	 ses	 récits	 scolaires	 si	 joyeux
qu’ils	m’avaient	fait	 frémir	?	Je	n’avais	 jamais	osé	poser	un	nombre	dessus	de
peur	de	conclure	qu’elle	possédait	une	nature	aussi	empathique	qu’alarmante.
Tout	 le	 contraire	 de	 ses	 deux	 frères	 qui	 évitaient	 de	 parler	 de	 leurs

fréquentations	humaines.	Seul	Jamy	âgé	de	14	années	exposait	de	temps	à	autre
son	point	de	vue	ou	ses	ressentis	à	leurs	propos.	Ethan,	lui,	construit	de	ses	16
ans	 alors	 qu’il	 semblait	 en	 avoir	 plus	 de	 20,	 paraissait	 ne	 pas	 connaître	 cette
capacité.	Ou	son	cœur	le	lui	interdisait.
Je	ne	 réussissais	pas	 à	 lire	précisément	 en	 lui.	Toutes	 ses	 émotions	 restaient

emprisonnées	dans	son	corps.	Il	était	là,	présent,	obéissant	aux	règles	imposées
par	 son	 père	 sans	 jamais	 s’y	 opposer	 trop	 franchement.	 Il	 devait	 cacher	 son
immortalité	et	il	le	faisait.	Il	ne	devait	pas	s’approcher	des	inférieurs	de	trop	près
mis	 à	 part	 à	 l’école	 et	 il	 s’en	 faisait	 une	 joie.	 Il	 devait	 les	 accepter…	 et	 il
acceptait.
Or,	 parfois,	 il	 se	 trouvait	 véritablement	 mal	 à	 l’aise	 d’avoir	 à	 les	 épargner.

Comme	privé	d’expression	de	sa	véritable	identité	et	empêché	de	sombrer	dans
la	brutalité	qui	nous	caractérisait.
Comment	ne	pas	frémir	aussi.
Ils	composaient	donc	tous	3	un	parfait	dégradé.	En	commençant	par	Hope	qui

aimait	 l’humain	 passant	 par	 Jamy	 qui	 le	 tolérait	 et	 finissant	 par	 Ethan	 qui
menaçait	de	basculer	vers	le	pire	d’une	seconde	à	l’autre.
D’ailleurs,	 ils	se	querellaient	pour	 le	sujet	 régulièrement.	Fort	heureusement,

Hope	 parvenait	 toujours	 à	 apaiser	 les	 guérillas	 grâce	 à	 quelques	 paroles
étonnamment	justes.	Mais	à	l’instar	des	plus	grands	drames	qui	ne	se	déroulent
pas	au	grand	jour,	les	plus	belles	dispositions	n’évitent	pas	la	nuit.	Aucun	cycle
ne	peut	s’arrêter.	Et	certainement	pas	celui	de	l’individuation	étroitement	liée	à
l’adolescence.
Je	 pensais,	 non	 sans	 angoisse,	 que	 le	 trinôme	 fraternel	 volerait	 un	 jour	 en

éclat.	Qu’il	y	aurait	peut-être	un	désaccord	qui	finirait	en	rupture	définitive.
Ce	n’était	qu’une	question	de	temps.
	
	
	
Celui-ci	se	vit	en	l’occurrence	interrompu	le	long	de	son	cours	un	matin	avec

l’arrivée	d’un	courrier	de	William.
Une	journée	de	novembre	où	mes	3	enfants	discutaient	sur	la	terrasse	et	où	la

large	décennie	que	nous	avions	vécu	en	paix	m’apparut	bien	trop	courte	lorsque



je	reposai	la	lettre	sur	la	table	du	salon.
—	As-tu	plus	d’informations	sur	ce	qui	se	passe	?
—	Non,	me	répondit	Alexander.	Néanmoins,	 il	serait	 ingénieux	d’en	obtenir.

À	moins	que	tu	décides	de	te	tenir	à	l’écart.	Je	comprendrais,	Chaï.
—	 Et	 jusqu’où	 faudrait-il	 que	 je	 me	 rende	 pour	 éviter	 une	 nouvelle

confrontation	 avec	 les	 nôtres	 ?	 m’enquis-je	 avec	 lassitude.	 Pendant	 tout	 ce
temps,	 nous	 avons	 réussi	 à	 les	 éviter.	 À	 nous	 cacher	 lorsqu’il	 le	 fallait.	 Et
aujourd’hui…	Même	si	nous	partons	d’ici,	même	à	des	milliers	de	kilomètres.
Combien	de	temps	mettront-ils	avant	de	nous	retrouver	?
—	Si	nous	parvenons	à	rester	en	mouvement,	un	délai	confortable	me	semble

envisageable.	Des	années.	Peut-être	ne	réussiront-ils	jamais.
—	C’est	bien	 trop	 imprécis.	Nous	devrions	nous	préparer	à	combattre.	Je	ne

peux	pas	courir	le	risque	de	fuir	sans	connaître	le	résultat.
—	Et	si	moi,	je	préfère	le	prendre	?	rétorqua-t-il	avant	de	ravaler	la	suite.
Car	enfin,	Hope	venait	de	pénétrer	dans	la	pièce.
Pour	 notre	 plus	 grand	 soulagement,	 elle	 n’avait	 pas	 entendu	 le	 début	 de	 la

conversation.
Elle	déposa	simplement	un	livre	avant	de	filer	sans	un	mot.
—	Si	nous	décidions	de	plonger	dans	cette	guerre	dont	nous	prévient	William,

reprit	Alexander	en	vérifiant	qu’elle	avait	refermé	la	porte	d’entrée	derrière	elle,
Hope	serait	une	proie	trop	facile.
—	Tu	m’as	proposé	de	lui	donner	des	frères	pour	la	protéger,	non	?	Ils	sont	là,

Alexander.
—	Oui,	ils	le	sont.	Mais	le	feront-ils	?
L’absurdité	me	donna	envie	de	 lui	 crier	qu’une	bêtise	de	 la	 sorte	ne	pouvait

pas	 sortir	 de	 sa	 bouche.	 Qu’un	 oui	 en	 puissance	 ne	 pouvait	 que	 s’élever.
Néanmoins,	 leur	 penchant	 pour	 l’indifférence	 et	 la	 domination	 dont	 nous
sommes	pétris	me	contraint	à	ne	pas	l’exprimer.
—	Tu	ne	peux	pas	te	voiler	la	face,	Chaï,	renchérit-il.	C’est	une	fille.
—	 Merci	 de	 me	 le	 rappeler,	 râlai-je	 avant	 d’observer	 un	 silence.	 Crois-tu

vraiment	que	si	nous	les	entraînions	dans	cette	lutte,	ses	frères	la	feraient	passer
après	leur	besoin	de	pouvoir	?
—	C’est	possible,	oui.
—	Tu	 aurais	 pu	 y	 penser	 avant	 de	me	 suggérer	 d’avoir	 d’autres	 enfants.	 Et

puis…	 je	 leur	 fais	 confiance,	 décrétai-je	 en	 plongeant	 dans	 son	 regard	 qui	 ne
semblait	 pas	 spécialement	 convaincu.	 Ne	 sois	 pas	 aussi	 sceptique.	 Aucun	 de
leurs	 désaccords	 n’a	 provoqué	 la	 soumission	 de	 Hope.	 Bien	 au	 contraire.	 Ils



écoutent	et	aiment	leur	sœur.	Tu	le	ressens	aussi	bien	que	moi.
—	Mais	jusqu’où	l’aimeront-ils	?	insista-t-il	en	soupirant	lorsque	je	me	relevai

pour	 arpenter	 la	 pièce	 de	 long	 en	 large.	 Je	 le	 sais,	 Chaï.	 C’est	moi	 qui	 les	 ai
voulus.	Mais	pas	pour	qu’ils	partent	au	combat	au	moindre	caprice	de	notre	part.
N’oublie	pas	que	ce	sont	mes	fils.	Ils	possèdent	mon	sang.	Cela	les	prédestine	à
lutter	contre	le	haut	de	la	hiérarchie	et	à	en	convoiter	le	sommet.	Notre	fille	n’est
pas	destinée	à	cette	position.	Elle	ne	peut	être	que…
—	Ils	ont	des	devoirs	 envers	 leur	 famille,	 coupai-je	 irritée.	Nous	 leur	 avons

appris	à	la	respecter	en	dépit	de	notre	nature.	À	écouter	leurs	émotions	sans	les
laisser	commander	leurs	impulsions.	Ils	auraient	pu	tant	de	fois	l’asservir	à	leur
bon	 vouloir.	 Or,	 rien	 n’est	 allé	 jusque-là.	 Ils	 le	 ressentent,	 Alexander.	 Ce
sentiment	qui	transcende	toutes	les	structures	psychiques.
—	 Chaï…	 Enfin,	 grommela-t-il	 de	 plus	 en	 plus	 impatient.	 Tu	 penses

sincèrement	qu’ils	choisiront	l’amour	inconditionnel	à	leur	condition	sociale	?...
De	 plus,	 nous	 sommes	 dans	 un	 vase	 clos	 ici.	 Mis	 à	 part	 l’école	 jonchée
d’humains,	ils	dominent	l’intérieur	d’un	bocal	qui	ne	demande	qu’à	être	brisé.	Et
alors,	la	perspective	changera.	Ils	sont	faits	de	mon	sang,	répéta-t-il	avec	poids.
De	celui	des	souverains.	Ce	sont	mes	fils.
Ainsi	 que	 les	miens.	 Il	 stagnait	 entre	 un	 fauteuil	 en	 velours	 et	 la	 fenêtre	 du

salon	aussi	 impartial	qu’un	dieu	dont	 la	descendance	ne	pouvait	vouloir	que	 la
suprématie	au	détriment	de	la	filiation.
Et	je	détestais	ça.
—	Jamais	ils	ne	choisiront	le	pouvoir	sans	interroger	leurs	cœurs,	placardai-je.

Regarde-toi	et	souviens-toi.	Tu	n’es	plus	celui	que	tu	m’as	décrit.	Cet	immortel
cruel	 et	 impitoyable.	 Aucun	 obstacle	 ne	 t’a	 éloigné	 de	 moi.	 Nous	 n’étions
pourtant	pas	isolés	du	reste	du	monde.
—	Tu	devrais	y	réfléchir	encore	un	peu.	Cela	m’a	demandé	des	siècles	pour

évoluer	dans	le	bon	sens,	Chaï.	Je	n’ai	pas	expérimenté	l’illumination	de	l’amour
sans	avoir	éclairé	mon	existence	de	milliers	de	bougies	auparavant.	Relis	cette
lettre	autant	de	fois	que	nécessaire	et	décide	avec	raison.	Ou	avec	cœur,	ajouta-t-
il	en	m’observant	avec	attention.	N’autorise	pas	le	feu	qui	couve	en	toi	à	mettre
en	jeu	la	sécurité	de	nos	enfants,	s’il	te	plaît.	Comme	jadis	avec	Hakon.
Un	de	ses	pénibles	sourires	clôtura	l’entrevue.	Il	sortit	de	la	pièce	presque	fier

de	ses	prouesses,	me	laissant	seule	avec	le	souvenir	d’Hakon	et	de	mon	ventre
vide.
Voulais-je	 réellement	 revivre	 une	 situation	 du	 genre	 ?	 Risquer	 des

monstruosités	par	envie	de	guerroyer	?



La	 missive	 de	William	 signifiant	 un	 soulèvement	 des	 pouvoirs	 sombres	 de
notre	 monde	 gisait	 devant	 moi	 sur	 le	 plateau	 de	 la	 table	 et,	 sans	 grande
conviction,	je	me	penchai	dessus	de	nouveau.

	
	
Budapest,
An	1983
	
Ma	chère	amie.	Mon	cher	père.
	
Cela	fait	si	longtemps	que	je	n’ai	pas	eu	le	plaisir	de	vous	revoir.
Peut-être	quelques	années,	ou	bien	plus.	Je	ne	sais	plus	exactement.	Mais	 le

temps	 n’est	 pas	 l’important.	 Car	 aujourd’hui,	 la	 paix	 que	 je	 suis	 parvenu	 à
instaurer	dans	les	murs	du	centre	de	Budapest	menace	de	s’éteindre.
Artémus,	fidèlement	à	son	habitude,	fait	état	d’un	obscurantisme	drastique	sur

son	île	irlandaise.	Et	en	ce	jour,	celui-ci	risque	fort	de	se	muer	en	une	noirceur
sans	adversaires	valables.
Il	 semble	 avoir	 découvert	 une	 solution	 simple	 et	 rapide	 pour	 nous	 tuer.	 Il

pourrait	éliminer	n’importe	quel	immortel	grâce	à	une	injection	en	annulant	la
voie	 obligatoire	 de	 notre	 retour	 à	 la	 condition	 d’être	 humain.	 Il	 suffirait	 qu’il
nous	 croise	 dans	 la	 rue	 et	 nous	 plante	 une	 seringue	 dans	 le	 dos	 pour	 nous
éradiquer.
Pire	encore,	 il	aurait	mis	au	point	une	substance	qui	nous	protégerait	de	ce

produit	 létal	 aussi.	 Une	 sorte	 de	 poison	 et	 son	 contraire	 serraient	 donc	 ses
nouveaux	 trophées.	Certains	de	nos	membres	 font	 état	 de	plusieurs	 succès	 sur
cobayes.
Je	 ne	 saurais	 vous	 affirmer	 ou	 démentir	 le	 fait.	 Il	 s’agit	 ici	 de	 quelques

exploits	relatés	dont	il	m’est	pénible	de	supposer	la	véracité.
Nous	 serions	 ainsi	 propulsés	 au	 rang	 des	 dieux	 qui	 n’ont	 besoin	 ni	 des

humains	ni	de	leurs	propres	congénères.
Tout	cela	entraînerait	une	régression	totale.
Je	sais	que	vous	saisissez	de	quel	drame	je	parle,	père.	Vous	avez	été	investi

par	l’amour	aveugle	et	individualiste	des	âmes	naissantes	qui	arrivent	sur	cette
terre.
Cette	gangrène	qui	semble	s’organiser	a	pour	seul	but	de	 figer	notre	espèce

dans	l’empirisme	absolu.
Artémus	et	ses	sbires	se	sont	affairés	depuis	plusieurs	mois	à	éliminer	un	bon

nombre	d’inférieurs	qu’ils	nomment	«	la	basse	couche	».	Plus	aucun	clochard	ne
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