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A mes parents T. & G.,

pour m’avoir inculqué force et persévérance.

Et a mes garg¢ons, O. & K.,

grdce a qui j’ai I’envie de tout rendre possible.



« Nous savons peu de choses,
mais qu’il faille nous tenir au difficile,
c’est la une certitude qui ne doit pas nous quitter.»

Rainer-Maria Rilke



« Quand les feuilles tremblent,
ce n’est pas |’affaire des racines. »

Wolé Soyinka



1
O douce catharsis

18 octobre 2010

I était 8 heures 20. Eméfa allait encore rater son train. La jeune femme enfila
sa veste tissée bleu marine et sortit sur le palier.

Bon sang. L’ascenseur était encore en panne ! Elle dévala 1’escalier et sortit en
trombe dans 1’allée qui débouchait vers la gare. Oh, qu’est-ce qu’il faisait froid !
Elle remonta son col et rentra la téte dans les épaules.

Des véhicules au pas s’agglutinaient déja en contrebas, au grand carrefour de
la rue. Le tabac et I’agence bancaire ouvraient leurs portes. Devant son petit
commerce, 1’épicier déchargeait des palettes de réassort ; elle lui fit un signe de
main rapide.

« Bonjour !
— Bonjour ma fille, cria I’homme. Ca va ? »

Il portait son éternelle doudoune grise sans manche. La boutique était ouverte
24 heures sur 24 heures, 7 jours sur 7. Le boutiquier vendait le liquide vaisselle
trois fois plus cher. Mais ca dépannait.

Eméfa buta dans les roues d’une poussette et zigzagua entre les petits,
accompagnés de parents ou de nounous qui descendaient le trottoir vers 1’école
maternelle en face de la gare. Au loin, on entendait une ambulance hurlante. Le
véhicule devait gagner I’hopital de la ville a un demi-kilometre de la. La jeune
femme entra dans la gare et se mit a courir : le train était a quai. Elle passa
frénétiquement le bas de son sac sur le bip du tourniquet et eut juste le temps de
bondir dans la rame.

Il allait faire beau. C’était déja ca... Le Val d’Or baignait dans un camaieu
d’ocre et de vert. Les vitres du train laissaient apparaitre un horizon troué de part
en part par des grues géantes. Un projet de barres d’immeubles au centre du
quartier.

Eméfa chercha des yeux une place ou s’asseoir, mais c’était bondé. Elle resta
debout et sortit son livre.



Peine perdue, elle n’arrivait pas a lire une ligne. Sa discussion de la veille avec
Yann-Alrick la perturbait.

« Tu as appris ? lui avait-il demandé alors qu’elle venait a peine de s’asseoir a
son bureau.

— Appris quoi ?

— Ma candidature est acceptée.

— Quelle candidature... ?

— Mais pour remplacer Phi !

— Tu avais aussi postulé pour remplacer Phi ? Je n’étais pas au courant !
— Ca s’est fait tres vite, en fait. Ils sont venus me chercher. »

Bien entendu, encore une fois, elle se retrouvait freinée par sa condition de
femme.

Mais en se levant ce matin-la, elle était décidée a en découdre ; ca n’allait pas
se passer ainsi cette fois-ci. Pas celle-ci. Les premieres raisons avancées par Phi
avaient été : « Eméfa, vous devez encore faire vos preuves ! » ; puis apreés, « on
ne peut pas se passer de vous dans I’équipe pour I’instant » ; et enfin, « la,
vraiment, voyez-vous, vous étes bien positionnée pour 1’année prochaine ». Elle
voyait tres bien. Ils allaient 1’entendre.

Le train entra sous le tunnel et s’arréta. Eméfa se fraya un passage entre les
colonnes compactes et mouvantes d’humains pressés et gagna sa tour au pas de
charge. Et comme d’habitude, il y avait une file d’attente aux ascenseurs. Aux
environs de 9 heures, impossible de monter dans les étages sans attendre
indéfiniment au rez-de-dalle. Tout le monde arrivait en méme temps ! Elle
fulminait. A croire que plus elle approchait de 1’open space, plus une sorte de
douce rage 1’oppressait. Quand enfin elle fut a son bureau au 18°, elle tomba nez
a nez avec Phi.

« Il faut qu’on parle, dit-elle.
— Bonjour, Eméfa, répondit son manager.

— 11 faut qu’on parle. Maintenant, continuait la jeune femme.



— Ah bon ? Que se passe-t-il ?

— Ca ne peut plus durer comme ca... Tu savais, toi ! Mais pourquoi tu ne
m’as pas prévenue ? »

L’homme d’une cinquantaine d’années parut étonné. En fait, il semblait amusé
et étonné, les deux a la fois. Il repoussa ses lunettes de son index. Il portait
toujours cette chevaliere au sceau improbable... On aurait dit un phacochere.

« Je ne comprends pas... finit-il par répondre.

— (a ne va pas se passer comme ca aujourd’hui, Phi. Tu ne comprends pas...
Bien, je monte voir Stern. Je m’en vais le prévenir : je ne vais pas vous laisser
faire. »

Phi fronga les sourcils en regardant la jeune femme s’éloigner. Elle posa ses
affaires, Ota sa veste puis ressortit chercher 1’acces aux escaliers. Elle monta a
pied jusqu’au dernier étage de la tour qui en comptait vingt-et-un. Elle pénétra
dans le bureau de I’assistante du D.G. et reprit son souffle.

Cette entreprise, elle y travaillait depuis cing années en tant que chargée de
communication externe. Le directeur général, elle avait dii le croiser a deux
reprises, mais elle savait ou le trouver. Elle s’était renseignée.

Elle passa deux bureaux en enfilade. L’assistante, qui avait dii 1’entendre
entrer, la rattrapa et s’interposa.

« Pardon, mais... Vous ne pouvez pas entrer !
— Laissez-moi passer... dit la jeune femme en progressant malgré tout.

— Attendez ! Qui étes-vous ? » La secrétaire voulut retenir la jeune femme
par le bras.

Eméfa se dégagea. Le haut de son corps était tendu, telle une tige de bambou
préte a rompre. Les bras collés a ses hanches, elle toisa la secrétaire. « Vous,
vous me touchez encore... », menaga-t-elle.

La secrétaire recula d’un pas.

Dans le fond, a ce moment précis, elle était effectivement capable de déboiter
le bras de cette vieille dame qui se tenait la, avec son air condescendant, dans sa
robe chic aux manches trois quart, coupe de cheveux et maquillage impeccables,



ongles vernis écarlates. Elle lui aurait démis son poignet entouré de gourmettes
étincelantes, et celui de n’importe qui d’autre, d’ailleurs. Une énergie sourde
I’envahissait. Elle se sentait dans son droit, indestructible. Il fallait se battre ? Eh
bien, elle allait tout casser !

Elle ouvrit avec fracas la porte de I’antre du directeur général de Back and
Forth Bank.

D’abord aveuglée par une lumiere évanescente, elle se sentit tomber dans un
autre monde. S’était-elle trompée de lieu ? Non, c’était bien ici ! Elle resta saisie
devant 150 métres carrés de zénitude. Evidemment que c’était 1a : le lieu de
contemplation de I’homme qu’elle cherchait. Endroit paisible, il contrastait avec
le parfum de stress dans les étages plus bas. Ici, 1’atmosphere était ouatée et
lumineuse. Une odeur de tabac mélée a du café flottait dans I’air et vous infusait
de bien-étre.

Les murs lambrissés portaient des toiles aux couleurs chlorophylles et bleues
avec des reliefs rouges, le tout éclairé de leds. Qui avait peint ca ? Des spots
encastrés au plafond répandaient une lumiere chaude, a I’opposé de celle des
néons blafards de son poste de travail. Elle mit du temps a localiser Stern, la
piece était immense. Elle passa un coin réunion : fauteuils en cuir damassé et
table basse assortie dissimulaient ce qui devait étre un Minibar. A travers
I’extraordinaire baie vitrée panoramique en face d’elle, son regard plongea au-
dessus de la ville.

Il y eut des éclats de voix et I’assistante la devanca bientdt en courant. Eméfa
ne leur préta pas attention. Ses pas a elle s’étaient ralentis et mordaient 1’épaisse
moquette gris clair chinée. Assis derriere son bureau, le directeur, impassible,
écoutait la secrétaire tout en fixant la jeune femme. Elle devait lui expliquer ce
qu’il venait de se passer. Eméfa se sentit soudain impressionnée par la stature de
I’homme. L’espace d’une seconde, elle se sentit tel un frelon égaré. Le directeur
avait I’air si flegmatique et sa fonction 1’enveloppait d’une certaine aura.

Stern plissa les yeux, les mains toujours dans son dossier éclairé par une
lampe de table en aluminium. La jeune femme se ressaisit :

« Monsieur Stern, bonjour. Je suis Eméfa Egbadja. Je travaille dans votre
société depuis cing années maintenant. Au méme poste. Monsieur, je monte vous
voir, car je me le demande : auriez-vous quelque chose contre les femmes ? »
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