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[lustration Filip Bod

A toutes celles et ceux qui souffrent de n’avoir pu étre aimés comme il se doit
et qui désesperent de voir un jour la lumiere de leur réve entrer dans leur vie.



Qui aurait pu imaginer le parcours aussi atypique de cette petite fille aux yeux
verts née dans la campagne profonde d’un petit village perdu au milieu de nulle
part ? Elle seule le savait.



La Cle

Elle seule le savait... surtout ce fameux jour ou ses parents venaient
d’acquérir leur premier poste de télévision en noir et blanc alors qu’elle assistait
a la retransmission des premiers pas de Neil Armstrong sur la lune ! Quel
souvenir ! Moment intense d’émotion méme pour une si jeune enfant, émotion
slirement partagée par toute une population terrestre, la prouesse des hommes
faisait vibrer le monde. Ce n’était pas un réve mais bien une réalité... Elle
prenait conscience de ce décalage entre sa vie simple, ermite, presque précaire et
la frénésie terrestre qu’un tel miracle venait de provoquer.

Outre cela, il y avait ce grand écran magique qui la subjuguait et que 1’on
bichonnait. Elle en était tellement aimantée que le simple fait de voir s’afficher
cette mire hors des heures de transmission la transcendait. A cette époque, peu
de gens avait cette chance d’en posséder un. Il était protégé sur le dessus d’une
énorme bassine ronde car la petite maison dans laquelle 1’enfant avait vu le jour,
sorte de « petite maison dans la prairie », était en bien piétre état et I’on pouvait
sans probleme enfoncer ses doigts dans le plafond humide. Des écoulements
étaient le plus souvent a prévoir lors de pluies abondantes mais cela ne
traumatisait aucunement notre adorable petite fille aux longs cheveux bouclés,
I’essentiel c’était cet écran qui I’hypnotisait. A cet instant, elle savait au fond
d’elle-méme qu’un jour viendrait ou un lien I'unirait a ce rectangle magique.
Cela paraissait de I’ordre du réve, ce que lui répétait sans cesse son pere de
nombreuses années plus tard, bien mécontent de la direction que prenait sa seule
progéniture :« tu réves ! ». C’est vrai, méme du haut de ses 6 printemps, elle
était déja une grande réveuse. Le réve était son refuge.



L’identité

L’enfant aux yeux verts portait le nom exotique de Matéa au grand bonheur de
cette petite fille car son prénom évoquait cette flamme intérieure, ce petit soleil
qu’elle nourrissait malgré 1’angoisse perpétuelle qui I’animait. Fiere elle était de
porter ce prénom peu usité a cette époque, unicité comme elle aimait paraitre.
Elle apprenait bien des années plus tard que le choix de ce prénom était lié a un
personnage théatral que ses parents affectionnaient tout particulierement durant
la période précédant sa naissance. Elle espérait simplement que la fin qui
marquerait sa vie terrestre ne ressemblerait pas a celle véritablement tragique de
cette jeune héroine qui recut un couteau en plein ceeur pour s’étre refusée a un
homme qui la désirait profondément !

Unique enfant a son grand désarroi, elle priait chaque jour son dieu pour qu’il
lui donnat un fréro avec qui elle pourrait jouer, se confier et partager sa solitude.
Dieu n’a semble-t-il pas cru bon de lui faire ce cadeau si désiré. Elle devait donc
se vouer a I’évidence d’affronter seule sa vie. Elle pensait que I’autorité familiale
aurait pu faiblir en la présence d’un membre familial supplémentaire.

Elle ne comprenait pas ses petits camarades qui eux lui affirmaient qu’elle
avait cette chance d’étre une enfant unique. Elle ne le considérait pas sous cet
angle. Pour elle, c’était un manque imparable et elle en faisait de temps a autre
reproche a ses parents, les traitant d’égoistes. Sa mere évoquait un probléeme de
santé pour mettre fin a toutes polémiques et ainsi clore le dossier définitivement.
Pour ne plus étre le point central que 1’on fixe 24H sur 24, Matéa révait méme de
voir un enfant adopté, né d’une autre culture, intégrer la cellule familiale. Son
golit pour l’ouverture aux autres, aussi différents soient-ils, était déja fort
prononcé.

A défaut de frére et sceur, elle était toujours entourée d’un animal de
compagnie. C’était un chat sauvage tacheté marron et blanc qui fut le premier a
lui donner sa complicité, jusqu’a mettre bas ses chatons au fond de son lit.
Complicité tres vite anéantie le jour de sa premiere communion. Alors qu’elle
revenait de 1’église vétue de sa petite robe blanche en dentelle et de ses gants
blancs, elle assista a une véritable tragédie, 1’animal frappa de plein fouet un
véhicule en traversant la départementale. Un spectacle d’horreur venait de se
produire sous ses yeux, le chat baignait dans son sang. Les tentatives de



consolation furent vaines, une douleur pénétrante et les larmes versées durerent
de nombreuses semaines. Devant sa peine, ses parents déciderent de s’entourer
d’un nouvel animal, un chien cette fois, tres vite adopté par le trio familial. En
fait, ce nouvel arrivant n’était pas tant pour calmer la peine de Matéa que pour
devenir le nouvel assistant de son pere, chasseur invétéré. Ce fut alors un défilé
de toutous de races différentes qui s’enchainait vivant leurs pleines années
partant du seul principe que chacun d’entre eux nous laissait des images
différentes.

Finalement, elle se rendait compte, avec le recul d’une enfant, que tous ces
animaux de compagnie I’aidaient beaucoup psychologiquement, méme si les
contraintes étaient réelles. Un jour elle les adorait car ils se couchaient pres
d’elle alors qu’elle était souffrante au fond de son lit. Ils se comportaient comme
de véritables anges gardiens et elle était persuadée que rien ne pouvait lui arriver.
Un autre jour, elle les détestait car des qu’il fallait s’absenter : vacances ou
autres sorties, tout devenait extréemement compliqué. Il n’en restait pas moins
vrai qu’ils étaient de véritables tampons indispensables a 1’épanouissement de
Matéa. Et force était de constater que 1’autorité familiale était tout aussi valable
pour eux que pour cette petite fille, ce qui la rassurait quelque peu mais qui
n’arrangeait pas non plus son sort.



[’amnesie

La petite maison familiale était prolongée d’un immense jardin potager et
d’une petite surface herbagée. L’été, il fallait se méfier des éventuelles
couleuvres qui adoraient se lover dans I’herbe au soleil. Prés du jardin, des
clapiers avaient été placés pour 1’élevage de lapins tres prisé a 1’époque. Dans
I’un d’eux squattaient deux belettes jaune et grise apprivoisées et dressées pour
la chasse. Matéa avait la charge de leur apporter chaque soir avant la tombée de
la nuit leur mie de pain et leur petite ration de lait. Une fois par semaine son pere
leur octroyait la sortie « potager » car elles n’étaient pas farouches !

Les toutes premieres années d’existence de Matéa étaient marquées par une
amnésie partielle. Elle n’eut pu la comprendre que bien des années plus tard,
comme s’il s’était passé quelque chose de grave des sa naissance, ce quelque
chose qu'elle voulait occulter, un de ces fameux secrets de famille et autre
traumatisme !

D’extérieur, tout paraissait simple et paisible. Sa vie semblait calme et
heureuse, sans probleme majeur. En apparence du moins. Elle était quelque part
sereine mais quelque chose la tourmentait. Elle avait tout pour étre heureuse et
pourtant quelque chose la minait de I’intérieur et 1'essentiel lui manquait: cet
amour que tout parent est en droit de donner a sa progéniture. Elle était trop
jeune pour I’analyser, une éducation judéo-chrétienne tres sévere qu’elle
subissait au quotidien était slirement 1’une des causes de ce mal étre. Mere
enseignante, directrice d’école et pere ouvrier. Mére sous 1’emprise d’un homme
dominateur qui parlait peu et uniquement pour imposer sa loi. Mere fragile qui
exigeait a son enfant plus que ce que I’on exige des autres enfants dans le milieu
de I’enseignement.



L’autorite religieuse

La petite fille, elle, fréle et fragile, émotive, subissait les pressions d’autorité
d’éducation et de religion. Elle suivait au quotidien le catéchisme dans cette
petite église glaciale tenue par un prétre intégriste habillé en soutane. Celui-ci
imposait ses regles religieuses et les prieres quotidiennes devaient étre connues
sur le bout des doigts. Le confessionnal devenait un haut lieu équivalent a celui
d’un tribunal de grande instance. En effet avec 1’enseignement recu, elle avait
I’impression tout comme pour ses autres camarades d’étre coupable des pires
fautes de la terre ! la notion d’enfer et celle du diable étaient tout aussi présentes
que celle de Dieu et des anges. Cet homme en robe noire terrorisait notre petite
fille aux yeux verts.

Le jeudi qui a I’époque était le jour du repos scolaire, était un jour treés sacre.
Apres la récitation des prieres, il y avait la récompense : un film en noir et blanc
de tres mauvaise qualité que le curé passait a I'aide d'un vieux projecteur sur le
mur abimé de la sacristie. Les films retracaient généralement la vie de diverses
Saintes canonisées. Elle se souvenait de cette sacristie oh combien
particulierement froide avec des Vierges et des Christs agonisant partout sans
oublier la belle Dame qui pronait tout au centre de la piece lugubre embaumée
d’une odeur de cierges et d’hosties, cette « Dame » qui était apparue dans la
profonde contrée non loin des terres de Matéa, fait divers reconnu par le corps
épiscopal.

Lors d’un hiver cinglant et neigeux, une « Vierge » était apparue a des enfants.
Quand cette apparition fut reconnue par le monde de I’Eglise, on éleva une
basilique sur les lieux méme du miracle, c’est ainsi que de nombreux pelerinages
attiraient les foules de diverses régions. Bien des années plus tard, ce lieu de
culte était devenu un lieu tres chargé commercialement avec vente de chapelets,
icones de la Dame et toutes sortes de « bondieuseries ». On avait méme gardé
certaines reliques, objets de culte : les instruments de travail qu’utilisaient les
enfants dans la grange le jour de 1’apparition. Bref, cette « Vierge » fit couler
beaucoup d’encre et cela expliquait pourquoi l’'image mariale était aussi
imprégnée sur les terres de Matéa.

C’est ce qui expliquait également les processions annuelles avec jetée de
pétales de roses sur le chemin que reliait I’Eglise a une Vierge fleurie placée en
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