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« Mais on ne la voit pas la, bon sang ! Les gens ne sont jamais contents... »

Ils croient que ca m’amuse, les passants qui me fixent, de me promener téte
revetue d’un sac-poubelle ? 1l fait une chaleur a crever la-dedans. La sueur et les
larmes se confondent sur les méplats de mon visage. Mais pour qui est cette siréne
qui siffle sur cette voiture ? Elle s’arréte et un jeune policier brun, grand, en sort la
main sur le holster de sa ceinture. Son arrivée intéresse la peuplade qui s’attroupe
autour de nous. Dressé orgueilleusement en pantalon noir et chemisette blanche,
c’est a moi qu’il parle.

« Vous faites quoi la ?

— Rien de mal, monsieur I’agent. C’est le jour ou je dois aller a 1’épicerie.
— Et t’y vas comme ¢a ?

— Mon accoutrement peut paraitre bizarre, je sais.

— Ton accoutrement ?

— Ce que j’ai sur ma téte. Mais je suis en regle. »

Je dirige ma main vers ’intérieur de ma veste.

« D’ailleurs, monsieur I’agent, je... »

Il sort son pistolet et me braque sans que je puisse lui montrer mes papiers. Je
leve des mains tremblantes. Il me plaque au sol et me passe des menottes.

Je me retrouve dans une piece obscure de commissariat, assis derriere un bureau
en métal gris lardé de rayures sur lequel git mon sac-poubelle noir. J’apercois sur
un mur mon visage se contorsionner grace a une glace sans tain derriere laquelle les
huiles du poste, hilares, se payent ma téte. Le jeune policier qui m’a interpellé est
beau malgré ses dents serrées de hargne. Il doit avoir du succes aupres des femmes
mais ce n’est pas sa préoccupation présente.



«T’es un terroriste, c’est ¢a ?
— Quoi ? Mais non, monsieur 1’agent, j’ai juste une sale gueule.

— Ca, entierement d’accord. Le sac a déchets t’allait a merveille mais j’suis
certain que tu préparais un coup tordu !

— Je n’avais que mes pauvres poings. C’est le jour ou je dois aller a 1’épicerie.
— Epicerie mon cul ! »

Le policier, apres avoir tapé du poing sur le bureau, se calme et prend un air
doucereux.

« Allez, avoue ta connerie. Je suis la pour protéger les gens, moi.

— Justement, vous étes certain que c’est réglementaire de sortir son arme dans la
rue ? Ca m’a semblé effrayer la population qui s’est mise a courir autour de nous.
Faudrait faire attention a... »

Son sourire qui se voulait compréhensif se brise en mille morceaux.

« Tu vas m’apprendre mon métier ?

— Un dentiste m’a sorti la méme phrase. J’ai toujours mal a la dent qu’il...
— Ta gueule !

— C’est bien le probleme, monsieur 1’agent. »

Il bave de rage puis m’enfile de force le sac-poubelle. Il y avait des trous au
niveau des yeux et du nez lorsque j’étais dehors mais la non, c’est le noir complet.
Peut-étre qu’il I’a pris dans le mauvais sens pour sa reconstitution de scene de
crime. Je suffoque. Mon nez aspire douloureusement cette saloperie de plastique.
J’essaie de me dégager mais le policier est plus fort que moi. Son étau se resserre
sur ma gorge gonflée par I’effort désespéré. Méme mon ressentiment contre les
bellatres n’est pas assez puissant pour desserrer 1’étreinte.

Je meurs donc asphyxié la téte dans un sac-poubelle.

Enfin... je meurs... Je me réveille en sursaut dans mon lit. Je suis encore bien
vivant. Hélas, jugeront certains.



Demandez-le donc aux deux vilains cocos que je repéere tandis qu’ils poussent la
porte du salon de thé.

« Ceux-la, ma tronche ne va pas leur revenir... » que je m’afflige, grimace a la
clé.

C’est bien ma veine... Moi qui commencais a me remettre du cauchemar policier
de cette nuit. J’appréciais un allongé en observant les Parisiens se balader devant
les hautes grilles noires d’un jardin public ou je n’entre plus. Malheureusement me
voici maintenant en présence d’un plutot grand aux cheveux blonds, ternes et frisés.
Il est flanqué d’un brun, plus court de taille, barbu, ses cheveux a lui se raréfiant et
ramenés, depuis une pauvre raie, en cache-misere sur le coté. Les regards de ces
récents trentenaires croisent d’emblée le mien. Je me détourne de leurs mines
choquées par mon visage pourtant perdu parmi une vingtaine de clients. J’ai
I’habitude. La plupart du temps, dans la réalité (pour la plupart des haineux,
I’impossibilité frustrante de me briser le crane), il ne se passe rien d’autre qu’un
bain glacial de mépris dans lequel on me plonge a coups d’ceillades de travers ou de
remarques acerbes. Et la vie de ces deux types s’est sans doute déroulée jusqu’ici
sans altercation notable. La fréquentation de ce débit de boissons assez raffiné, leur
habillement tout ce qu’il y a de plus correct, ainsi que leurs tatouages
réglementaires sur les bras le laissent tout au moins a penser. Voila des garcons avec
des casiers judiciaires vierges et, sans doute, des études prétendument supérieures
déflorées. Mais il y a ma fichue bobine qui éveille en eux toute la haine du
monde... Ils prennent place juste derriere moi. Pas a dessein mais parce que le
salon paré de miroirs oblongs aux murs et d’un carrelage décoré de jolies fougeres
au sol est déja bien rempli. Attaché a ma paix, je me concentre sur le livre acheté
sur les quais afin de ne pas les provoquer. Cela marche d’ailleurs un temps car ils
entament une discussion sur le groupe de rap amateur d’une de leurs connaissances.
Hélas, tres vite, le blond n’y tient plus. Méme dos a lui, je sens son envie dévorante
de me tomber sur le rable. Il laisse mourir une demande de son copain puis
I’interroge :



« Tu trouves pas, Lionel, qu’y a quelque chose qui file le seum de ouf ici ? »
Je tourne légerement la téte. Le brun lisse sa barbe d’un air malin.
« Ouais, un truc relou puant grave... »

Sa réponse rallume la bonne humeur du blond. A cause du brouhaha des
conversations, le brun doit continuer plus fort pour que j’entende.

«Y devraient pas laisser entrer n’importe qui, putain !
— Grave. En plus, il a tordu la bouche comme un teubé quand on est arrivés. »
Remarque fondée du blond qui renchérit :

« C’est chaud comme ca m’véner ! Qu’y soit chelou, c’est son putain de
probléme mais nous plomber notre moment comme un relou, ¢a saoule !

— Grave Mathieu. »

Et des Lettres avec ca... Le blond, le plus siir de lui avec son metre quatre-vingt-
un ou trois (j’atteins péniblement le metre soixante-seize), se léve pour s’asseoir a
ma droite. Ca, c’est pas bon... J’essaie de calmer ma respiration mais comment
arréter la sueur qui commence a perler sur mon dos ?

« Quoi ? Qu’est-ce t’as ? Tu kiffes pas qu’on vienne ici ? Hein ? Avec ta sale
gueule !

— Une tres sale gueule méme ! s’égosille le brun derriere nous.
— Grave frérot ! »

Le courtaud se léeve a son tour, demande poliment a une dame agée si elle a
besoin d’une chaise puis la tralne jusqu’a ma gauche.

« Tu pourrais répondre a mon pote, le relou ! » s’enthousiasme-t-il, le cul posé.

Je ne bronche pas. D’instinct animal, et d’expérience, je fais le mort et cache mes
mains fébriles sous la table. Allez, mon Séb, c’est pas gai mais pour I’instant,
aucune insulte n’a été proférée ; sale gueule s’avérant un diagnostic justifié. Aucune
humiliation ne m’a été infligée non plus. Mais il y a cet encerclement, guére de bon
augure.

« Ce connard n’a pas mis de sucre. Il est peut-étre diabétique », se moque le
blond en déposant dans ma tasse les deux morceaux laissés de coté.

(Can’a pas loupé... Il suffisait méme pas de le dire mais d’y avoir pensé...

De plus en plus de tables observent leur manege. Le « petit » brun (il doit faire



un metre soixante-sept, soixante-huit a tout casser mais je jurerais qu’il est du genre
a soutenir contre toute vraisemblance 1’atteinte du metre soixante-dix), théatral, se
dresse.

« Super de ouf ! Attends Mathieu, je vais chercher le mien ! »

Il s’exécute, revient, reste debout bien en évidence du public pour léchouiller son
sucre puis le jette dans mon allongé en se rasseyant. Quelques « Oh ! »
d’indignation légere dans la salle mais une majorité d’approbations rieuses vis-a-vis
des deux comperes. Il me faut réfléchir rapidos. J’étudie leurs positions pour savoir
si je peux, sans les bousculer, aller payer au comptoir toute honte bue. Puis je
partirais a tout jamais de cet endroit synonyme désormais de mauvais souvenir. On
ne m’avilit pas deux fois.

« Qu’est-ce t’as ? Tu balises de ouf ou p’t’éte que tu vas nous taper ? » s’amuse
le blond.

La question se pose. Je pratique le Karaté. Sans étre Bruce Lee, je sais me
défendre. L’exiguité provoquée par le duo m’interdit tout mawashi geri (coup de
pied circulaire). Je pourrais, en revanche, envoyer une petite droite au blond puis
repousser le brun.

A cette option deux périls, éventuellement cumulatifs.

Que cela foire. Le blond, éventant 1’attaque, me frappant avant que je ne le
cogne, ou qu’il se releve de mon coup de poing pour m’en mettre en retour une
bonne. Le brun dans mon dos peut aussi m’assommer avec une chaise. Ca, c’est
pour le cas invraisemblable (mais ma face de con donne des ailes) ou ils sauraient
se battre.

Que je réussisse a me dégager apres les avoir effectivement « tapés » ? Je
pourrais me retrouver en garde a vue puis jugé pour coups et blessures volontaires.
Ils seraient deux a témoigner contre moi ; voire plus si un autre consommateur
prenait parti en leur faveur a cause de mon aspect. Pire encore, le juge pourrait sévir
car saisi d’animosité a ma vue.

C’est compliqué. D’habitude, ma préoccupation dans un restaurant ou un café,
apres les précautions de placement loin de tout haineux détecté au radar, se limite a
surprendre le serveur désirant souiller mon plat ou ma boisson. Le danger est
concret. Au Noél dernier, je commandai des churros dans un chalet du marché
organisé en bas de mon immeuble. La jeune fille a la caisse, aimable, demanda a un
collegue de les préparer. Lui me dévisagea avec une rare malveillance puis se



retourna afin de déposer dans un sac en carton les friandises avant de me les donner
avec répugnance. J’ignore quelle démarche malsaine ce jeune homme accomplit,
caché durant quelques secondes, mais elle fut d’une efficacité redoutable. Chapeau
’artiste ! Je fus pris de coliques épouvantables dans les minutes suivant 1’ingestion.
Quelle imprudence aussi de ne pas revenir sur ma commande au vu du dégotit
carabiné du préparateur...

Dégolit est exact aussi pour le grand blond du salon de thé.

« Tu trouves pas, Lionel, qu’il a grave une putain de téte a claques, ce con ?
— J’te jure, Mathieu.

— Et, Lionel, qui dit téte a claques dit distribution de ?

— De ouf ! » rit le brun.

Il se racle la gorge, inspiré, je le devine, par I’envie d’inonder de salive mon
verre d’eau qu’il lorgne ; ma consommation payante ayant eu son compte. Chacun
a les euréka qu’il peut. Je décide d’une phrase pour apaiser la situation. Si elle
échoue, elle paraitra si lache qu’elle camouflera I’extirpation virile qui pourrait
suivre.

« Ecoutez, messieurs, je ne vous ai rien fait. »
Elle indigne Mathieu.
« Y répond ce batard ? T’existes. C’est d’ja grave de trop ! »

Cette antienne (si connue de mes services) bien que contradictoire avec
I’injonction récente du brun ne contrarie pas ce dernier. Il glousse d’un rire sadique,
jouissant de me rendre fou, puis embraye :

« Tu parlais de what, Mathieu, avant qu’il te respecte grave pas en t’interrompant
de ouf ? Du kiff de lui coller des baffes, y m’semble ! »

Ca se corse. Je n’ai plus le choix. Ils vont finir par me frapper. Je dois trouver la
force, malgré le mal de ventre dont ils m’ont fait cadeau, de me lever pour tenter
une sortie pacifique, mais en serrant le poing. Au moindre geste de leur part, je
I’enverrai dans les dents du blond avant de déguerpir. Mais je m’apercois qu’un
client filme avec son téléphone en ricanant. J’ai bien payé en liquide ? Parce que si
j’ai utilisé ma carte de crédit et que je les cogne, on pourrait me retrouver méme si
j’arrive a me sauver sans que...

Nous nous tournons tous les trois. Se tient brusquement a coté de nous un
homme, aux cheveux noirs et bouclés, devant aboutir au metre quatre-vingt-quinze



au garrot et dépasser allégrement la tonne. Son visage usé voire abimé est souriant.

D’ou sort-il ? Du salon de thé bien siir. Mais je ne 1’ai pas repéré avant. J’avoue
que pour moi depuis quelques minutes, 1’établissement n’est qu’une arene. J’en suis
au centre, harcelé par deux féroces, tridents en main. Dans les tribunes, des
spectateurs indistincts, sauf celui qui filme pour « télé-mise-a-mort ».

Ce géant voudrait-il participer a 1’hallali avec ses grosses paluches ? De
coutume, je repere instantanément les gens qui m’ont dans le nez mais en cet
instant, haut en angoisse, j’ai du mal a le lire. Et a I’entendre a cause des
bourdonnements survenus depuis le troisieme sucre indésirable dans mon allongé
mais je crois qu’il profere :

«Y a un probleme avec mon p’tit frere, les gars ?
— Qu... Quoi ? » bégaie le blond.

Mathieu a tout compris, lui. Et ma douleur aussi ! Je touche mon ventre. Oui, elle
a disparu.

Quelle joie de wvoir I’'inconnu au bataillon contracter ses épaules de
déménageur et chasser mes acouphenes !

« J’ai dit : y a un probleme avec mon p’tit frere ? T’es bouché ou quoi ?
— Hein ? Non monsieur, je... Enfin... Non, non...

— Alors pourquoi qu’tu m’fais répéter ? Et pourquoi vous vous étes foutus, ton
copain et toi, d’chaque coté de lui comme pour lui mettre la pression ? »

Il prend un air narquois.

« Oh mais on ne voulait pas... Mais... C’est... vraiment votre frere le... le
monsieur ? s’enquiert le brun.

— De pere et d’mere. Ca t’cause souci, court sur pattes ? »

Le qualificatif fait mal a Lionel mais la colere ne briile qu’une seconde dans ses
yeux.

« Non, monsieur, bien siir que non. Croyez bien que je...
— T’avais pourtant 1’air d’lui balancer des remarques a la con.

— Quoi ? Non... je m’serais pas permis de... bredouille Lionel. II est... tres
sympathique.

— Et toi I’blondinet ? Y m’semble que t’as dit batard. Pac’que comme j’suis son



