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«	Mais	on	ne	la	voit	pas	là,	bon	sang	!	Les	gens	ne	sont	jamais	contents…	»
	

Ils	 croient	 que	 ça	m’amuse,	 les	 passants	 qui	 me	 fixent,	 de	me	 promener	 tête
revêtue	d’un	sac-poubelle	?	Il	fait	une	chaleur	à	crever	là-dedans.	La	sueur	et	 les
larmes	se	confondent	sur	les	méplats	de	mon	visage.	Mais	pour	qui	est	cette	sirène
qui	siffle	sur	cette	voiture	?	Elle	s’arrête	et	un	jeune	policier	brun,	grand,	en	sort	la
main	sur	le	holster	de	sa	ceinture.	Son	arrivée	intéresse	la	peuplade	qui	s’attroupe
autour	 de	 nous.	Dressé	 orgueilleusement	 en	 pantalon	 noir	 et	 chemisette	 blanche,
c’est	à	moi	qu’il	parle.

	

«	Vous	faites	quoi	là	?
—	Rien	de	mal,	monsieur	l’agent.	C’est	le	jour	où	je	dois	aller	à	l’épicerie.
—	Et	t’y	vas	comme	ça	?
—	Mon	accoutrement	peut	paraître	bizarre,	je	sais.
—	Ton	accoutrement	?
—	Ce	que	j’ai	sur	ma	tête.	Mais	je	suis	en	règle.	»
Je	dirige	ma	main	vers	l’intérieur	de	ma	veste.
«	D’ailleurs,	monsieur	l’agent,	je…	»
Il	sort	son	pistolet	et	me	braque	sans	que	je	puisse	lui	montrer	mes	papiers.	Je

lève	des	mains	tremblantes.	Il	me	plaque	au	sol	et	me	passe	des	menottes.
Je	me	retrouve	dans	une	pièce	obscure	de	commissariat,	assis	derrière	un	bureau

en	métal	gris	lardé	de	rayures	sur	lequel	gît	mon	sac-poubelle	noir.	J’aperçois	sur
un	mur	mon	visage	se	contorsionner	grâce	à	une	glace	sans	tain	derrière	laquelle	les
huiles	du	poste,	hilares,	se	payent	ma	tête.	Le	jeune	policier	qui	m’a	interpellé	est
beau	malgré	ses	dents	serrées	de	hargne.	Il	doit	avoir	du	succès	auprès	des	femmes
mais	ce	n’est	pas	sa	préoccupation	présente.



«	T’es	un	terroriste,	c’est	ça	?
—	Quoi	?	Mais	non,	monsieur	l’agent,	j’ai	juste	une	sale	gueule.
—	Ça,	 entièrement	 d’accord.	 Le	 sac	 à	 déchets	 t’allait	 à	merveille	mais	 j’suis

certain	que	tu	préparais	un	coup	tordu	!
—	Je	n’avais	que	mes	pauvres	poings.	C’est	le	jour	où	je	dois	aller	à	l’épicerie.
—	Épicerie	mon	cul	!	»
Le	 policier,	 après	 avoir	 tapé	 du	 poing	 sur	 le	 bureau,	 se	 calme	 et	 prend	 un	 air

doucereux.
«	Allez,	avoue	ta	connerie.	Je	suis	là	pour	protéger	les	gens,	moi.
—	Justement,	vous	êtes	certain	que	c’est	réglementaire	de	sortir	son	arme	dans	la

rue	?	Ça	m’a	semblé	effrayer	la	population	qui	s’est	mise	à	courir	autour	de	nous.
Faudrait	faire	attention	à…	»
Son	sourire	qui	se	voulait	compréhensif	se	brise	en	mille	morceaux.
«	Tu	vas	m’apprendre	mon	métier	?
—	Un	dentiste	m’a	sorti	la	même	phrase.	J’ai	toujours	mal	à	la	dent	qu’il…
—	Ta	gueule	!
—	C’est	bien	le	problème,	monsieur	l’agent.	»
Il	 bave	 de	 rage	 puis	m’enfile	 de	 force	 le	 sac-poubelle.	 Il	 y	 avait	 des	 trous	 au

niveau	des	yeux	et	du	nez	lorsque	j’étais	dehors	mais	là	non,	c’est	le	noir	complet.
Peut-être	 qu’il	 l’a	 pris	 dans	 le	 mauvais	 sens	 pour	 sa	 reconstitution	 de	 scène	 de
crime.	Je	suffoque.	Mon	nez	aspire	douloureusement	cette	saloperie	de	plastique.
J’essaie	de	me	dégager	mais	le	policier	est	plus	fort	que	moi.	Son	étau	se	resserre
sur	ma	 gorge	 gonflée	 par	 l’effort	 désespéré.	Même	mon	 ressentiment	 contre	 les
bellâtres	n’est	pas	assez	puissant	pour	desserrer	l’étreinte.
Je	meurs	donc	asphyxié	la	tête	dans	un	sac-poubelle.
Enfin…	je	meurs…	Je	me	réveille	en	sursaut	dans	mon	lit.	Je	suis	encore	bien

vivant.	Hélas,	jugeront	certains.



	

	

	

	

	

	

Demandez-le	donc	aux	deux	vilains	cocos	que	je	repère	tandis	qu’ils	poussent	la
porte	du	salon	de	thé.
«	Ceux-là,	ma	tronche	ne	va	pas	leur	revenir…	»	que	je	m’afflige,	grimace	à	la

clé.
C’est	bien	ma	veine…	Moi	qui	commençais	à	me	remettre	du	cauchemar	policier

de	cette	nuit.	J’appréciais	un	allongé	en	observant	 les	Parisiens	se	balader	devant
les	hautes	grilles	noires	d’un	jardin	public	où	je	n’entre	plus.	Malheureusement	me
voici	maintenant	en	présence	d’un	plutôt	grand	aux	cheveux	blonds,	ternes	et	frisés.
Il	est	flanqué	d’un	brun,	plus	court	de	taille,	barbu,	ses	cheveux	à	lui	se	raréfiant	et
ramenés,	depuis	une	pauvre	 raie,	en	cache-misère	sur	 le	côté.	Les	 regards	de	ces
récents	 trentenaires	 croisent	 d’emblée	 le	 mien.	 Je	 me	 détourne	 de	 leurs	 mines
choquées	 par	 mon	 visage	 pourtant	 perdu	 parmi	 une	 vingtaine	 de	 clients.	 J’ai
l’habitude.	 La	 plupart	 du	 temps,	 dans	 la	 réalité	 (pour	 la	 plupart	 des	 haineux,
l’impossibilité	 frustrante	de	me	briser	 le	crâne),	 il	ne	 se	passe	 rien	d’autre	qu’un
bain	glacial	de	mépris	dans	lequel	on	me	plonge	à	coups	d’œillades	de	travers	ou	de
remarques	acerbes.	Et	la	vie	de	ces	deux	types	s’est	sans	doute	déroulée	jusqu’ici
sans	altercation	notable.	La	fréquentation	de	ce	débit	de	boissons	assez	raffiné,	leur
habillement	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 correct,	 ainsi	 que	 leurs	 tatouages
réglementaires	sur	les	bras	le	laissent	tout	au	moins	à	penser.	Voilà	des	garçons	avec
des	casiers	judiciaires	vierges	et,	sans	doute,	des	études	prétendument	supérieures
déflorées.	 Mais	 il	 y	 a	 ma	 fichue	 bobine	 qui	 éveille	 en	 eux	 toute	 la	 haine	 du
monde…	 Ils	 prennent	 place	 juste	 derrière	moi.	 Pas	 à	 dessein	mais	 parce	 que	 le
salon	paré	de	miroirs	oblongs	aux	murs	et	d’un	carrelage	décoré	de	jolies	fougères
au	sol	est	déjà	bien	rempli.	Attaché	à	ma	paix,	je	me	concentre	sur	le	livre	acheté
sur	les	quais	afin	de	ne	pas	les	provoquer.	Cela	marche	d’ailleurs	un	temps	car	ils
entament	une	discussion	sur	le	groupe	de	rap	amateur	d’une	de	leurs	connaissances.
Hélas,	très	vite,	le	blond	n’y	tient	plus.	Même	dos	à	lui,	je	sens	son	envie	dévorante
de	 me	 tomber	 sur	 le	 râble.	 Il	 laisse	 mourir	 une	 demande	 de	 son	 copain	 puis
l’interroge	:



«	Tu	trouves	pas,	Lionel,	qu’y	a	quelque	chose	qui	file	le	seum	de	ouf	ici	?	»
Je	tourne	légèrement	la	tête.	Le	brun	lisse	sa	barbe	d’un	air	malin.
«	Ouais,	un	truc	relou	puant	grave…	»
Sa	 réponse	 rallume	 la	 bonne	 humeur	 du	 blond.	 À	 cause	 du	 brouhaha	 des

conversations,	le	brun	doit	continuer	plus	fort	pour	que	j’entende.
«	Y	devraient	pas	laisser	entrer	n’importe	qui,	putain	!
—	Grave.	En	plus,	il	a	tordu	la	bouche	comme	un	teubé	quand	on	est	arrivés.	»
Remarque	fondée	du	blond	qui	renchérit	:
«	 C’est	 chaud	 comme	 ça	 m’véner	 !	 Qu’y	 soit	 chelou,	 c’est	 son	 putain	 de

problème	mais	nous	plomber	notre	moment	comme	un	relou,	ça	saoule	!
—	Grave	Mathieu.	»
Et	des	Lettres	avec	ça…	Le	blond,	le	plus	sûr	de	lui	avec	son	mètre	quatre-vingt-

un	ou	trois	(j’atteins	péniblement	le	mètre	soixante-seize),	se	lève	pour	s’asseoir	à
ma	droite.	Ça,	 c’est	 pas	 bon…	J’essaie	 de	 calmer	ma	 respiration	mais	 comment
arrêter	la	sueur	qui	commence	à	perler	sur	mon	dos	?
«	Quoi	?	Qu’est-ce	 t’as	?	Tu	kiffes	pas	qu’on	vienne	 ici	?	Hein	?	Avec	 ta	sale

gueule	!
—	Une	très	sale	gueule	même	!	s’égosille	le	brun	derrière	nous.
—	Grave	frérot	!	»
Le	 courtaud	 se	 lève	 à	 son	 tour,	 demande	 poliment	 à	 une	 dame	 âgée	 si	 elle	 a

besoin	d’une	chaise	puis	la	traîne	jusqu’à	ma	gauche.
«	Tu	pourrais	répondre	à	mon	pote,	le	relou	!	»	s’enthousiasme-t-il,	le	cul	posé.
Je	ne	bronche	pas.	D’instinct	animal,	et	d’expérience,	je	fais	le	mort	et	cache	mes

mains	 fébriles	 sous	 la	 table.	Allez,	 mon	 Séb,	 c’est	 pas	 gai	 mais	 pour	 l’instant,
aucune	insulte	n’a	été	proférée	;	sale	gueule	s’avérant	un	diagnostic	justifié.	Aucune
humiliation	ne	m’a	été	infligée	non	plus.	Mais	il	y	a	cet	encerclement,	guère	de	bon
augure.
«	Ce	 connard	 n’a	 pas	mis	 de	 sucre.	 Il	 est	 peut-être	 diabétique	 »,	 se	moque	 le

blond	en	déposant	dans	ma	tasse	les	deux	morceaux	laissés	de	côté.
Ça	n’a	pas	loupé…	Il	suffisait	même	pas	de	le	dire	mais	d’y	avoir	pensé…
De	plus	en	plus	de	tables	observent	leur	manège.	Le	«	petit	»	brun	(il	doit	faire



un	mètre	soixante-sept,	soixante-huit	à	tout	casser	mais	je	jurerais	qu’il	est	du	genre
à	soutenir	contre	toute	vraisemblance	l’atteinte	du	mètre	soixante-dix),	théâtral,	se
dresse.
«	Super	de	ouf	!	Attends	Mathieu,	je	vais	chercher	le	mien	!	»
Il	s’exécute,	revient,	reste	debout	bien	en	évidence	du	public	pour	léchouiller	son

sucre	 puis	 le	 jette	 dans	 mon	 allongé	 en	 se	 rasseyant.	 Quelques	 «	 Oh	 !	 »
d’indignation	légère	dans	la	salle	mais	une	majorité	d’approbations	rieuses	vis-à-vis
des	deux	compères.	Il	me	faut	réfléchir	rapidos.	J’étudie	leurs	positions	pour	savoir
si	 je	 peux,	 sans	 les	 bousculer,	 aller	 payer	 au	 comptoir	 toute	 honte	 bue.	 Puis	 je
partirais	à	tout	jamais	de	cet	endroit	synonyme	désormais	de	mauvais	souvenir.	On
ne	m’avilit	pas	deux	fois.
«	Qu’est-ce	t’as	?	Tu	balises	de	ouf	ou	p’t’ête	que	tu	vas	nous	taper	?	»	s’amuse

le	blond.
La	 question	 se	 pose.	 Je	 pratique	 le	 Karaté.	 Sans	 être	 Bruce	 Lee,	 je	 sais	 me

défendre.	L’exiguïté	provoquée	par	 le	duo	m’interdit	 tout	mawashi	geri	 (coup	de
pied	circulaire).	Je	pourrais,	en	revanche,	envoyer	une	petite	droite	au	blond	puis
repousser	le	brun.
À	cette	option	deux	périls,	éventuellement	cumulatifs.
Que	 cela	 foire.	 Le	 blond,	 éventant	 l’attaque,	 me	 frappant	 avant	 que	 je	 ne	 le

cogne,	ou	qu’il	 se	 relève	de	mon	coup	de	poing	pour	m’en	mettre	en	 retour	une
bonne.	Le	brun	dans	mon	dos	peut	aussi	m’assommer	avec	une	chaise.	Ça,	c’est
pour	le	cas	invraisemblable	(mais	ma	face	de	con	donne	des	ailes)	où	ils	sauraient
se	battre.
Que	 je	 réussisse	 à	 me	 dégager	 après	 les	 avoir	 effectivement	 «	 tapés	 »	 ?	 Je

pourrais	me	retrouver	en	garde	à	vue	puis	jugé	pour	coups	et	blessures	volontaires.
Ils	 seraient	 deux	 à	 témoigner	 contre	moi	 ;	 voire	 plus	 si	 un	 autre	 consommateur
prenait	parti	en	leur	faveur	à	cause	de	mon	aspect.	Pire	encore,	le	juge	pourrait	sévir
car	saisi	d’animosité	à	ma	vue.
C’est	compliqué.	D’habitude,	ma	préoccupation	dans	un	restaurant	ou	un	café,

après	les	précautions	de	placement	loin	de	tout	haineux	détecté	au	radar,	se	limite	à
surprendre	 le	 serveur	 désirant	 souiller	 mon	 plat	 ou	 ma	 boisson.	 Le	 danger	 est
concret.	Au	 Noël	 dernier,	 je	 commandai	 des	 churros	 dans	 un	 chalet	 du	 marché
organisé	en	bas	de	mon	immeuble.	La	jeune	fille	à	la	caisse,	aimable,	demanda	à	un
collègue	 de	 les	 préparer.	 Lui	 me	 dévisagea	 avec	 une	 rare	 malveillance	 puis	 se



retourna	afin	de	déposer	dans	un	sac	en	carton	les	friandises	avant	de	me	les	donner
avec	 répugnance.	 J’ignore	quelle	démarche	malsaine	ce	 jeune	homme	accomplit,
caché	durant	quelques	secondes,	mais	elle	fut	d’une	efficacité	redoutable.	Chapeau
l’artiste	!	Je	fus	pris	de	coliques	épouvantables	dans	les	minutes	suivant	l’ingestion.
Quelle	 imprudence	 aussi	 de	 ne	 pas	 revenir	 sur	ma	 commande	 au	 vu	 du	 dégoût
carabiné	du	préparateur…
Dégoût	est	exact	aussi	pour	le	grand	blond	du	salon	de	thé.
«	Tu	trouves	pas,	Lionel,	qu’il	a	grave	une	putain	de	tête	à	claques,	ce	con	?
—	J’te	jure,	Mathieu.
—	Et,	Lionel,	qui	dit	tête	à	claques	dit	distribution	de	?
—	De	ouf	!	»	rit	le	brun.
Il	 se	 racle	 la	 gorge,	 inspiré,	 je	 le	 devine,	 par	 l’envie	 d’inonder	 de	 salive	mon

verre	d’eau	qu’il	lorgne	;	ma	consommation	payante	ayant	eu	son	compte.	Chacun
a	 les	 eurêka	 qu’il	 peut.	 Je	 décide	 d’une	 phrase	 pour	 apaiser	 la	 situation.	 Si	 elle
échoue,	 elle	 paraîtra	 si	 lâche	 qu’elle	 camouflera	 l’extirpation	 virile	 qui	 pourrait
suivre.
«	Écoutez,	messieurs,	je	ne	vous	ai	rien	fait.	»
Elle	indigne	Mathieu.
«	Y	répond	ce	bâtard	?	T’existes.	C’est	d’jà	grave	de	trop	!	»
Cette	 antienne	 (si	 connue	 de	 mes	 services)	 bien	 que	 contradictoire	 avec

l’injonction	récente	du	brun	ne	contrarie	pas	ce	dernier.	Il	glousse	d’un	rire	sadique,
jouissant	de	me	rendre	fou,	puis	embraye	:
«	Tu	parlais	de	what,	Mathieu,	avant	qu’il	te	respecte	grave	pas	en	t’interrompant

de	ouf	?	Du	kiff	de	lui	coller	des	baffes,	y	m’semble	!	»
Ça	se	corse.	Je	n’ai	plus	le	choix.	Ils	vont	finir	par	me	frapper.	Je	dois	trouver	la

force,	malgré	le	mal	de	ventre	dont	ils	m’ont	fait	cadeau,	de	me	lever	pour	tenter
une	 sortie	 pacifique,	mais	 en	 serrant	 le	 poing.	Au	moindre	 geste	 de	 leur	 part,	 je
l’enverrai	 dans	 les	 dents	 du	blond	 avant	 de	déguerpir.	Mais	 je	m’aperçois	 qu’un
client	filme	avec	son	téléphone	en	ricanant.	J’ai	bien	payé	en	liquide	?	Parce	que	si
j’ai	utilisé	ma	carte	de	crédit	et	que	je	les	cogne,	on	pourrait	me	retrouver	même	si
j’arrive	à	me	sauver	sans	que…
Nous	 nous	 tournons	 tous	 les	 trois.	 Se	 tient	 brusquement	 à	 côté	 de	 nous	 un

homme,	aux	cheveux	noirs	et	bouclés,	devant	aboutir	au	mètre	quatre-vingt-quinze



au	garrot	et	dépasser	allégrement	la	tonne.	Son	visage	usé	voire	abîmé	est	souriant.
D’où	sort-il	?	Du	salon	de	thé	bien	sûr.	Mais	je	ne	l’ai	pas	repéré	avant.	J’avoue

que	pour	moi	depuis	quelques	minutes,	l’établissement	n’est	qu’une	arène.	J’en	suis
au	 centre,	 harcelé	 par	 deux	 féroces,	 tridents	 en	 main.	 Dans	 les	 tribunes,	 des
spectateurs	indistincts,	sauf	celui	qui	filme	pour	«	télé-mise-à-mort	».
Ce	 géant	 voudrait-il	 participer	 à	 l’hallali	 avec	 ses	 grosses	 paluches	 ?	 De

coutume,	 je	 repère	 instantanément	 les	 gens	 qui	 m’ont	 dans	 le	 nez	 mais	 en	 cet
instant,	 haut	 en	 angoisse,	 j’ai	 du	 mal	 à	 le	 lire.	 Et	 à	 l’entendre	 à	 cause	 des
bourdonnements	survenus	depuis	 le	 troisième	sucre	 indésirable	dans	mon	allongé
mais	je	crois	qu’il	profère	:
«	Y	a	un	problème	avec	mon	p’tit	frère,	les	gars	?
—	Qu…	Quoi	?	»	bégaie	le	blond.	
Mathieu	a	tout	compris,	lui.	Et	ma	douleur	aussi	!	Je	touche	mon	ventre.	Oui,	elle

a	disparu.
Quelle	 joie	 de	 voir	 l’inconnu	 au	 bataillon	 contracter	 ses	 épaules	 de

déménageur	et	chasser	mes	acouphènes	!
«	J’ai	dit	:	y	a	un	problème	avec	mon	p’tit	frère	?	T’es	bouché	ou	quoi	?
—	Hein	?	Non	monsieur,	je…	Enfin…	Non,	non…
—	Alors	pourquoi	qu’tu	m’fais	répéter	?	Et	pourquoi	vous	vous	êtes	foutus,	ton

copain	et	toi,	d’chaque	côté	de	lui	comme	pour	lui	mettre	la	pression	?	»
Il	prend	un	air	narquois.
«	 Oh	 mais	 on	 ne	 voulait	 pas…	Mais…	 c’est…	 vraiment	 votre	 frère	 le…	 le

monsieur	?	s’enquiert	le	brun.
—	De	père	et	d’mère.	Ça	t’cause	souci,	court	sur	pattes	?	»
Le	qualificatif	fait	mal	à	Lionel	mais	la	colère	ne	brûle	qu’une	seconde	dans	ses

yeux.
«	Non,	monsieur,	bien	sûr	que	non.	Croyez	bien	que	je…
—	T’avais	pourtant	l’air	d’lui	balancer	des	remarques	à	la	con.
—	Quoi	 ?	Non…	 je	m’serais	 pas	 permis	 de…	bredouille	Lionel.	 Il	 est…	 très

sympathique.
—	Et	toi	l’blondinet	?	Y	m’semble	que	t’as	dit	bâtard.	Pac’que	comme	j’suis	son


