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Le soleil est rare
Et le bonheur aussi
Mais tout bouge
Au bras de Melody

Serge Gainsbourg



elle



Mercredi, elle

Elle est belle. Elle me plait.

Je la vois pour la premicre fois. Il doit étre plus de midi. Cheveux chatains attachés, des yeux
adorables — et ils n’ont pas encore croisé les miens —, un visage doux a la peau presque blanche, oui,
vraiment, elle est belle.

Veste 1égere en cuir marron, pull bleu marine, jean noir, baskets noires ; apparence de garconne et allure
féminine.

Elle tire une bouffée de sa cigarette. Quel age a-t-elle... vingt-et-un, vingt-deux ans ?

Je la connais depuis trois secondes et je suis déja tout tourneboulé.

Elle est 1a, a I’autre bout de cette piéce, assise a coté¢ de Julien, en train de lire un texte. Oui, elle est
belle, oui, la beauté ne se mange pas en salade mais tant mieux, j’aime pas la verdure.

Julien m’apercoit, me la présente, dit qu’elle va bosser avec nous pendant une semaine.

Ce qui devait arriver arrive : nos regards se croisent... et me voila en orbite autour de ses yeux. En
apesanteur, littéralement.

Allo, Houston ? J’ai un probléme : j’ai quitté ’attraction terrestre et une autre attraction a pris le relais !

Je suis né au moment ou on envoyait le premier homme dans 1’espace — Youri Gagarine — et désormais,
c’est a mon tour d’aller visiter le cosmos. C’est vrai qu’avec ma parka orange, je ne suis pas loin de
ressembler & un cosmonaute soviétique des années soixante. Reste a recouvrir la marque Aigle par un
écusson CCCP.

Elle est un peu distante, un peu froide. Peut-étre est-ce son caractére... Peut-étre est-ce par timidité.
J’essaye de ne pas trop la fixer. Réservée, fragile et forte, elle me parait presque irréelle. Je ne me souviens
jamais de la fille dont je suis amoureux dans mes réves mais aujourd’hui, j’ai I’impression de I’avoir devant
moi.

Dans Les Demoiselles de Rochefort de Jacques Demy, le personnage de Maxence cherche sans relache
son « idéal féminin » et il peint celle dont il connait les traits sans 1’avoir jamais rencontrée. Hélas, je ne
puis faire pareil : sans modele, je dessine comme un cochon et en plus, je ne pourrais pas visualiser un idéal
féminin jusqu’a en dessiner précisément les contours. Pourtant, son visage, ses yeux, sa bouche, elle toute
entiere devait étre blottie dans ma téte car en la voyant, c’est évident : mon idéal féminin, c’est elle.

Je ne m’attendais pas a voir une fille comme elle, je ne m’attendais pas a ce chambardement intérieur
qu’elle provoque involontairement en moi.

Je n’attendais rien.

Et j’ai tout.

Je ne vais pas rester planté 1a a la maniere d’une statue grecque, d’autant que je n’en ai pas le profil.
C’est le moment de se dire bonjour, de faire connaissance. Vais-je contracter le syndrome d’Obélix face

a Falbala et me retrouver dans I’incapacité de prononcer un seul mot intelligible ?

J’ouvre le sas, me voila dans 1’espace... de cette petite piece. Mon niveau d’oxygene est ok. Je souris a
peine et me lance dans le vide intersidéral espérant qu’elle ne soit pas intersidérée.

— Puisqu’on va travailler ensemble, on se fait la bise.

Bordel, qu’est-ce que je viens de lui dire, moi !



La veille, mardi

Ce soir, je suis chez moi, tranquille. Je fume en écoutant Canfeel, chanson planante-lounge-un-peu-
longuette que j’ai composée récemment.
Mon autosatisfaction survole béatement la piece se mélangeant gracieusement aux volutes illicites.

J’inspecte a nouveau ce prénom féminin sur cette liste. C’est le seul & n’avoir ni nom de famille, ni
numéro de téléphone. Juste son prénom. Je 1’aime bien. Il m’évoque une fille dans la vingtaine, mignonne,
sympa, douce, voire intelligente.

Dans la colonne d’a c6té est inscrit I’intitulé de son poste : électro, soit porter pas mal de matériel, a
commencer par les projos. Physique. Ressemble-t-elle alors davantage a Josiane Balasko dans Gazon
maudit ?

Oui, électro est plutot une affaire de males, de durs a cuire, de tatoués. Comme nombre de métiers du
cinéma en cette fin des années nonante.

Derriere la caméra, les métiers généralement occupés par des femmes sont maquilleuses, scriptes et
monteuses. Si un réalisateur vous dit « J’ai une camerawoman, un scripte, une ingénieure du son et un
magquilleur », soit ¢’est un original, soit il est dyslexique.

En revanche, devant la caméra, c’est la valse des pin-up ; ces juvéniles et ravissantes comédiennes,
fraichement sorties des cours de cinéma dont la carriére, toute tracée, se limitera a un unique premier role
dans un long métrage, le temps de donner la réplique a la star masculine en vogue et qui devra, en
contrepartie, obtempérer aux consignes du producteur et/ou réalisateur et tourner /a scéne de lit incluant
I’exhibition obligatoire de ses attributs mammaires.

Bien siir, des la toute premiére ride apparue aux coins des yeux de I’actrice novice, c¢’est-a-dire au dernier
jour de tournage, étre aussitot remplacée par une autre starlette plus jeune, plus fraiche, et donc plus en vue,
a la beauté charnelle n°5 ne demandant a son tour qu’a s’épanouir et exulter sous les feux des projecteurs
et des regards de 1’équipe technique. Et ainsi de suite.

Quand méme, ni nom de famille, ni numéro de téléphone, c’est bizarre. Si elle n’a pas de
portable — comme beaucoup dans la liste, dont moi —, elle a forcément un fixe.

A-t-elle été intégrée il y a peu ? A la va-vite ? Y’a-t-il eu un désistement ? Bon sang, mais oui, c’est
limpide : elle est la parce qu’ils n’ont pas trouvé de mec !

Demain, je mettrai un visage sur ce prénom.

Je repose la liste.

Il est tard mais je ne me couche pas immédiatement. Je la laisse m’attendre seule dans le lit, ma petite
copine Morphée.

Penser au prénom de cette inconnue m’incite a faire un récap’ de ma vie amoureuse ces dernieres
semaines et pour tout dire, ce n’est pas la panacée intégrale.



Courrier du ceeur

Je n’ai pas vu Rosa depuis la Saint-Sylvestre. Réveillon pépére tous les deux.

Ca fait un bail que je ne suis pas allé guincher dans une soirée typique de Jour de I’An, bourrée de gens
bourrés que I’on connait plus ou moins ; ces soirées ou, apres avoir gesticulé sur de la musique bon marché,
beurrés tels des biscottes félées, on se met a gueuler un compte a rebours comme des veaux allaités a la
bibine frelatée et pile a zéro, brailler des « Bonne année ! » comme des beeufs en rut en se souhaitant les
plus belles choses possibles, s’embrassant tous comme des fréres Sioux saouls unis a jamais par les liens
du sang alcoolisé sans savoir que trois jours plus tard, on va s’insulter mutuellement dans les embouteillages
a coups de klaxon et de « Avance, connard ! »

Classique, certes, mais néanmoins rassurant de constater qu’aprés chaque réveillon, la vie reprend ses
droits.

Avec Rosa, rien de tout ¢a : elle est passée chez moi, on a bu, on a fumé, on a mis de la zic, on a discuté,
on s’est marrés, on n’a pas vu minuit passer, on a appelé un taxi et elle est rentrée chez elle vers trois heures
du mat’.

On n’est plus vraiment ensemble. Elle s’¢loigne, je ne fais pas d’effort pour la retenir. Notre liaison dure
depuis deux ans avec un mode de fonctionnement assez simple : on a chacun notre appart parisien, elle
vient un peu chez moi, je vais un peu chez elle, ¢a marche bien ainsi, pas de projet d’emménagement, de
mariage et, a fortiori, d’enfants.

Coté artistique elle a un joli brin de voix. Elle 1’a posée sur plusieurs de mes musiques, cela a donné
naissance a des chansons plutot chouettes mais cet avis n’engage que moi.

Il n’empéche, notre histoire bat de 1’aile tel un goéland blessé. Ou un pigeon, si 1’on pense que notre
histoire a moins d’envergure.

Une relation de deux ans : j’ai atteint ma limite. En effet, je fais un bilan en ce début 1998, cette longévité
de vingt-quatre mois plane au-dessus de mes aventures amoureuses, une sorte de CDD (couple a durée
déterminée) : Erika, Sabine, Fabi, Anne, Stéphanie, Virginie, Rosa : deux ans, deux ans, deux ans...

Sans oublier Marie, deux mois et Juliette, trois fois.

Bref, ma relation avec Rosa touche logiquement a sa fin et je feuillette les dernieres pages de notre
romance. Mais il nous reste un chapitre a vivre : tout de suite, on écoute L ‘amitié de Frangoise Hardy.

Je m’allonge dans le lit, repense a ce prénom sur la liste. Qui est-elle ? Comment est-elle ?
Je la verrai demain. Normalement.
Morphée va devoir patienter un instant avant que je me love dans ses bras.



Le lendemain, mercredi

Dé¢ja le 21 janvier, ca file ; dans onze mois, ¢’est presque Noél !

Je me réveille pas trop tard, vers les dix heures. Pipi, débarbouillage, café.

Ouais, niveau horaires, on est loin des cadences infernales. Apres divers boulots et intérims par-ci par-
1a, ¢a fait maintenant quelques années que je vis des Assedic et plus spécifiquement de I’AS, 1’allocation
de solidarité. C’est mon cOté parasite. Ca m’a laissé le loisir de composer mes ceuvres musicales
impérissables et tourner des courts métrages en vidéo puis en 35 millimétres avec Laurent, mon co-
auteur/réalisateur/pain, rencontré voici dix ans dans une école de cinéma parisienne.

Mais, alléluia, pas plus tard que 1’autre jour, grace a des musiques de documentaires télévisés, j’ai touché
des droits Sacem conséquents et, dans la foulée rémunératrice, nous venons d’encaisser avec Laurent une
subvention suite a I’écriture d’un scénario de long métrage de comédie — I’humour est notre signature : des
gags, des gags, des gags. Et des bons. Dans I’idéal.

Du coup, mon compte en banque champion d’apnée qui reléguait Jacques Mayol au rang de plongeur
souffreteux et asthmatique, remonte enfin a la surface et respire les embruns (a 15 %).

Pour en finir avec le chapitre oseille, on s’est fait récemment une session d’enregistrement au studio
Davout pour y finaliser une chanson créée par notre petite boite de prod, signée par une maison de disques
belge et qui pourrait bien cartonner.

Une année qui, professionnellement, aurait pu étre a I’image de ma vie sentimentale et débuter plus mal.

Rendez-vous chez JC dans dix minutes pour retrouver ou rencontrer les personnes de cette fameuse liste.
J’y jette un ceil en finissant mon second café. Non, son nom n’est pas apparu dans la nuit.

Je vais aller a ce rendez-vous avec un ? dans le coin de ma téte.

J enfile mes apres-ski rouges, ma parka orange flambant neuve, motivé par ce projet télévisuel, d’autant
que c’est pas tous les jours qu’on tourne pour Arte.



Ap-Arte

Oui, Arte Allemagne, aprés avoir vu nos courts métrages, nous a commandé un téléfilm dans le méme
esprit — gags gags gags, je le rappelle — pour une soirée Thema ayant pour sujet la drague ; programme qui
mobilisera des réalisateurs et producteurs européens. Laurent et moi représenterons la France, un peu
comme le Concours Eurovision mais sans les votes.

Tous les deux, avec JC, producteur parisien amateur de nos films, nous sommes allés en décembre a
Amsterdam assister a la réunion de production sur cette création collective, réunion qui s’est faite, 8 mon
grand dam, en anglais. Arrivé le matin, j’ai dit « good morning » ; on m’a proposé un café, j’ai dit « yes,
thank you » ; reparti en fin d’aprém, j’ai dit « bon, ben, goodbye ».

Néanmoins confiant de mener a bien cette entreprise, ravi de pouvoir profiter un brin de la capitale
néerlandaise, de manquer deux ou trois fois de me faire écraser par un tramway (pas habitué¢ d’en voir a
Paris) et, plus tard dans la soirée, d’aller faire un tour au coffee-shop du coin en toute 1égalité — visiter
Amsterdam sans aller au coffee-shop, c’est visiter Paris sans aller au Louvre, méme si je ne suis pas trés
stir de la pertinence de cette comparaison.

Rien a déclarer le lendemain lors de notre passage a la frontiere, et surtout pas I’herbe, achetée au coffee-
shop la veille, planquée dans ma chaussette.

Bref, avec Laurent, on s’est occupés du casting, et JC, de tout le reste ; c’est lui qui a recruté I’équipe
technique qui figure sur la fameuse liste.

Et donc, rendez-vous dans 7 minutes a la production (¢a fait chic) située 38 rue du Maroc dans le 19° (ca
fait moins chic) au 5° et dernier étage sans ascenseur (¢a ne fait plus chic du tout). Je réside a 2 pas de 1a,
rue de Tanger au n° 24, escalier 16, 3° gauche depuis 11 ans. J’en ai pour 6 minutes a pince grand max.

Je ne sais pourquoi mais il me vient une envie de jouer au Loto.
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