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« Eclairer, c’est assainir. Le soleil ne donne pas seulement le jour, il donne
I’exemple. »
Victor Hugo, Tas de pierres



PROLOGUE

Si la crise pandémique du COVID bouleverse la vie de milliards d’individus a
I’échelle planétaire, le dimanche 15 mars 2020 restera gravé a tout jamais dans
mon esprit. C’est le jour de mon élection au sein du conseil municipal
d’ Augiere-la-Forét, dans 1’équipe constituée par Robert Houdini.

Robert Houdini en est a son neuvieme mandat et détient le record de longévité
pour un maire en France. Avant sa premiere élection en 1973, la mairie était
détenue par les communistes dans un département ou les usines abondaient, celui
des Hauts-de-Seine. Pendant les neuf mandats passés a la téte de la ville, Robert
Houdini a réussi a métamorphoser Augiere-la-Forét en entamant une mutation la
faisant passer du statut de ville industrielle et ouvriére a celui de ville tertiaire et
résidentielle. Une population de cols blancs remplaga progressivement les cols-
bleus. Tel un magicien capable des plus grands tours, Robert Houdini avait eu un
réel talent pour transformer sa ville. Cela tenait lieu de ses qualités de
visionnaire.

La transformation d’ Augiere-la-Forét lui a permis d’acquérir une réputation au
point d’en faire une référence pour de nombreux maires. Les villes de la région y
envoyaient leurs représentants en délégation pour y puiser les meilleures
innovations.

Dans le microcosme politique, Robert Houdini est considéré comme 1’une des
personnalités politiques les plus influentes d’ile de France. Tres investi aupres
des habitants de sa ville, il n’hésite pas a décrocher le téléphone pour appeler le
préfet lorsqu’une situation le nécessite. Ce fut le cas apres qu’un incendie se
déclara dans un immeuble d’habitation. Le maire réussit a obtenir du préfet le
relogement d’urgence de plusieurs familles dans des communes voisines le
temps qu’une solution pérenne puisse étre trouvée. Tres exigeant envers lui-
meéme, il ne compte pas ses heures de travail. Il est présent a la mairie du lundi
au dimanche inclus. Plus qu’un engagement, ce dévouement aupres de ses
administrés explique ses réélections a chaque premier tour des municipales. Elu
député en 1988, sa réputation de bosseur lui permit d’étre nommé ministre a
plusieurs reprises. Il dii céder sa fonction de député en 2017 avec la fin du cumul
des mandats.

J’éprouvais un sentiment de fierté a intégrer 1’équipe constituée par une
personnalité politique d’une telle importance. J’ai toujours considéré que cette
élection n’était que la juste récompense d’un parcours de militant tres engagé.



Ma motivation m’avait poussé a me dépasser au point de me faire remarquer.

Mon entrée dans un conseil municipal doit tenir d’un réve d’enfant, peut étre
héritée du dimanche 10 mai 1981, le jour de 1’élection de Francois Mitterrand a
la téte du pays.

Cependant, en rejoignant le conseil municipal d’Augiere-la-Forét, j’avais
pénétré un univers politique dont j’étais loin d’imaginer la rudesse. Sans le
savoir, j’allais étre le témoin de comportements révélant les natures profondes
d’individus parfois davantage préoccupés a servir leur intérét personnel plutot
que de se mettre au service des habitants de la ville. Hypocrisie, jalousie,
lacheté, soumission, coups tordus, malhonnéteté intellectuelle, en découvrant ces
symptomes, j’étais loin d’imaginer que la politique pouvait révéler des traits de
caractere sordides de certains individus. Cependant au milieu de ce magma, j’ai
pu rencontrer des personnes honnétes, sinceres et engagées. Une lueur d’espoir ?

Dans son dernier discours, Francois Mitterrand prononga au cours de ses
derniers veeux présidentiels en 1995 une phrase mystique : « Je crois aux forces
de I’esprit et je ne vous quitterai pas. »

Avec le recul nécessaire, je percois la signification de cette phrase lancée peu
de temps avant que le président ne s’éteigne.

Paisiblement installé dans ma maison de campagne acquise, peu de temps
apres mon élection, au sein d’une région chere a Francois Mitterrand, le Morvan,
je reviens sur mon parcours de militant et d’élu local.



I. ’ENFANCE ET I’EVEIL



AU COMMENCEMENT

Dimanche 10 mai 1981, Neuville-aux-Bois

« Quand le peuple se désintéresse de la politique, la dictature n’est pas loin. »
Alexis de Tocqueville

Ce dimanche se déroule le second tour de I’élection présidentielle. Il oppose
Francois Mitterrand a Valéry Giscard d’Estaing. J’ai alors a peine onze ans.
C’est la premiere fois que je mets les pieds dans une mairie, celle de Neuville-
aux-Bois dans le département du Loiret, mais aussi dans un bureau de vote.
Poussé par ma curiosité, j’y accompagne mes parents partis accomplir leur
devoir électoral. Sur le chemin, une excitation m’envahit a 1’idée de fouler, des
pieds, la mairie du bourg pour la premiere fois.

A P’intérieur du bureau de vote, je découvre une salle et un rituel dont 1’aspect
solennel me frappe immédiatement. Apres avoir saisi une enveloppe bleue et un
exemplaire de chaque bulletin de vote, ma mere m’emmene dans 1’isoloir. Elle
place un des bulletins dans 1’enveloppe puis se dirige vers 1’urne. Je suis
intimidé par un homme fréle vétu d’un costume noir. Son visage m’effraie. J’ai
I’impression de voir une momie tant ses joues sont creuses. Sa peau collée aux
os permet de distinguer son crane. Il se tient debout derriere I’urne. Ses deux
yeux a moitié fermés fixent les miens. Je me blottis contre ma mere tant il me
fait peur. Lorsque ma mere pose 1’enveloppe au-dessus de 1’urne, I’homme tire
un petit levier. Devant mes yeux médusés d’enfant, elle disparait aussitot. Deux
mots résonnent dans la salle.

— A voté !

Comme un air musical, ils se répetent a 1’infini dans ma téte.

En sortant de 1’hotel de ville, j’entends au loin une voix stridente. Elle efface
de mon esprit I’image de ’homme en costume noir et me ramene a la réalité.

— Etienne !

J’apercois un copain d’école, Eric. Je le connais depuis le cours préparatoire
de I’école élémentaire de Neuville-aux-Bois. L’année prochaine, nous allons
faire le grand saut en intégrant le collége. Eric a hate de rejoindre la grande
école. Quant a moi, j’avoue avoir une trouille bleue a I’idée de quitter 1’école
que je fréquente depuis cing ans. Réservé par nature, je n’aime pas trop sortir de
mes habitudes.



— Ca te dit qu’on fasse un tour a vélo dans les champs tout a 1’heure ? Mon
grand frére veut m’emmener dans un bois ou il a trouvé une camionnette
abandonnée.

— Faut que je demande a mes parents avant.

— Tu n’as qu’a passer chez moi apres manger.

Mon pere, technicien dans une usine d’électronique, et ma mere, mere au
foyer, menent une vie simple. Né d’un pere ingénieur et d’une mere dentiste,
Eric a eu la chance de grandir dans un milieu favorisé.

Mes parents ont fait construire leur pavillon, il y a une dizaine d’années. Le
seul salaire de mon pere peine a subvenir aux besoins de notre famille. Quatre
bouches a nourrir et les traites de la maison, dur, dur ! Les fins de mois sont
difficiles. Mes seules vacances passées pendant mon enfance se résument a la
classe de neige.

— FEtienne, suis-nous, s’il te plait. Ta tante Ghislaine nous attend chez elle. Tu
auras le temps de discuter avec ton copain demain a 1’école.

— Je te laisse sinon ma mere va encore me rouspéter.

Le soir venu, mes parents souhaitent se rendre au dépouillement. C’est mon
pére qui a eu l’idée. Il tient absolument a m’y emmener pour parfaire mon
éducation.

Lorsque je pénétre dans le bureau de vote, je vois une foule venue nombreuse.

— Souviens-toi de ce jour, Etienne ! A partir de demain, un vent de renouveau
et de progres va souffler pour des millions de Francais.

Mon pere attend beaucoup de cette élection avec 1’arrivée au pouvoir de la
gauche. Il a absolument voulu m’emmener assister au vote et au dépouillement.
La politique, je ne m’y intéresse pas du tout. Je préfere consacrer mon temps
libre a me plonger dans la lecture de bandes dessinées. Tintin, Astérix, Gaston
Lagdff, Iznogoud, et les personnages de Walt Disney nourrissent mon jardin
secret. Un univers dans lequel j’aime me réfugier chaque mercredi.

L’ambiance dans la salle de la mairie est fébrile. Au fur et a mesure que les
bulletins sont découverts, I’excitation monte crescendo. Un plaisantin s’est
amusé a insérer dans une enveloppe un bulletin au nom de VALERY
MITTERRAND. L’atmospheére se détend parmi le groupe de dépouilleurs.

— Etienne, ne t’approche pas si prés des personnes assises a la table. Tu les
déranges !

Ma mere vient de me rappeler a 1’ordre. Ma curiosité naturelle m’a poussé a
observer les dépouilleurs dans leur facon de procéder.
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