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A MON FILS THEO



AVANT PROPOS

Tout d’abord, Théo, je tiens a te remercier d'avoir accepté que ce livre soit
disponible pour le grand public, car a la base, il t’était uniquement destiné. Il est
comme moi... Il n'est pas parfait. Sache que dans mes mille vies, celle qui est la
plus importante, c’est celle d’étre ton pére. Tu m'as rendu et me rends si fier de
toi.

Car toi aussi, tu as relevé des défis, malgré ta dyslexie, et tu as réalisé tes
réves.

Dans le domaine du sport, en jouant en Nationale 2 au rollers-hockey et au
rugby, en gagnant un bouclier avec ton ami Anto. Mais aussi ton premier
marathon, nos footings, le pilotage d’un avion, tes études d’infirmier, suivant
ainsi les traces de Mamie Lina, ta grand-mere paternelle, et ta rencontre avec Lu
et Uguette, votre petite chienne.

On a eu la chance de partager plein de choses ensemble, et ce, depuis ton plus
jeune age : le sport, les coachings, nos voyages, nos échanges quotidiens, la
préparation de mon livre, mes conférences, 1’annonce au grand jour de mon
illettrisme.

De mémoire, il nous manque juste cette fameuse partie d'échecs que tu me
réclames depuis tant d'années pour tenter de me battre, je suppose (lol).

C'est en écrivant ce livre, que je me suis apercu que je t'avais donné ce que je
n'ai jamais recu de mon pere, ni partagé avec lui, et que nous avons vécu des
moments de complicité pere-fils que beaucoup m’envieraient.

Je me suis rendu compte que j'avais fait tout cela de facon naturelle, sans
vouloir rattraper ce que je n'avais jamais vécu avec mon pere.

Théo, tu ne m'as pas souvent appelé Papa, mais sache que la fois ou I'on a joué
mon spectacle pour la féte de printemps des enfants de la terre en 2024, on jouait
notre propre role, moi, ton peére, et toi, mon fils. Et pour les besoins du scénario,
tu m'as appelé Papa avec la joie et le plaisir de me retrouver.

Ce moment restera gravé a jamais dans ma mémoire, car il représente tant
pour moi. Jouer ensemble dans mon spectacle nos propres roles avec les Enfants



De La Terre, I’association de Marie Claire... ; La, je me suis dit : « la boucle est
bouclée ».

Moi qui ai toujours redouté qu'un jour, tu me reproches de m'occuper plus des
enfants des autres que de toi.

Dans ce livre, je parle de mes bonheurs et de mes blessures, mais bien
évidemment, je ne les ai pas tous nommés. Mais les éléments qui te manqueront,
tu pourras aller les chercher aupres de tes oncles et tantes, cousins et cousines,
ainsi qu’aupres de mes amis.

Un grand merci a toi, mon fils, car sans toi, j'en suis siir, je ne serais pas
I'homme heureux que je suis devenu.

Papa



PREFACE

Les relations humaines sont au cceur de notre quotidien, dans les moments les
plus sombres comme les plus enthousiasmants. A la question de savoir si la vie
mérite d’étre vécue avec ou sans ELLES, la réponse pour le commun des mortels
est sans équivoque et se traduit par l'affirmative.

Oui, nos proches, nos collegues, nos amis et les membres de notre famille sont
précieux. A certains égards, ils n’ont pas de prix. Leur présence est un trésor,
leur disparition une déchirure. “Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé”
comme le souligne si justement Alphonse de Lamartine. Le souvenir, lui aussi,
peut s’accompagner d’un élan salvateur, propice a la réalisation de son dessein.

Quoi qu’il en soit, I’amour sous toutes ses formes est un moteur. Combien
d’obstacles nous permet-il de surmonter dans une vie ? Combien de pieges nous
permet-il d’éviter ? Chacune des relations que nous tissons au cours de notre
existence définit un peu plus la personne que nous sommes. Certaines d’entre
ELLES sans le savoir nous poussent a nous surpasser, d’autres révelent chez
nous un potentiel insoupgonné.

La somme de tous ces liens sociaux, conjuguée a notre motivation et
détermination, est un bien précieux, une force, une arme, un bouclier. Elle
s’apparente de maniere tres imagée a une petite étoile qui brille au-dessus de
notre téte et nous guide au fil de notre parcours. Reste a chacun le soin de la
suivre ou de la laisser sur le bas-coté.

C‘est I’histoire de la vie finalement, pour chacun d’entre nous, et ce méme
lorsque nous ne sommes pas nés sous la bonne étoile. Faire des choix et les
assumer. Se fixer un objectif et s’y tenir. S’accrocher a un réve et tout mettre en
ceuvre pour le réaliser.

Malgré les embiiches, Stéphane y a cru la ou tout semblait le condamner. Il est
un exemple a bien des égards. Et en ces temps incertains, quoi de plus inspirant
et motivant qu’un modele de réussite.

Fréderic Lamy Journaliste



INTRODUCTION

J'ai longtemps gardé le silence sur mon parcours, mais aujourd'hui, a 55 ans, le
moment est venu de raconter mon histoire et de la partager. Une histoire
singuliere qui, je I'espere, touchera les cceurs et donnera de I’espoir a ceux qui
liront ce récit.

Depuis plus de 20 ans, régulierement, a la fin de mes témoignages aupres des
étudiants stagiaires ainsi qu’aux membres du jury, lorsque j'ai passé mon oral de
validation des acquis pour le métier d’éducateur spécialisé, des personnes m’ont
soumis 1’idée de raconter mes mille vies dans un livre. J’avais jusqu’alors
toujours refusé de me lancer.

J'ai pris mon temps et puis, je me suis décidé a relever cet énieme défi et a
'écrire seul, a la médiatheque ou a la bibliotheque universitaire de Cholet. J’ai
ressenti bien souvent le syndrome de l'imposteur, moi I’ancien illettré avec des
troubles dys- au milieu de tous ces livres en train d'écrire le mien qui retrace
mon parcours atypique.

Raconter pour laisser une trace indélébile pour les générations futures : pour
mon fils Théo, maintenant un jeune adulte, et qui, peut-étre bientot, deviendra
pére a son tour, pour mes neveux, mes cousins, petits cousins et cousines en
priorité.

Quel héritage vais-je leur laisser ? C'est pour lui, c’est pour eux, pour la

génération future, que je veux laisser ce témoignage de persévérance et de
résilience.

Je veux qu'ils connaissent mon parcours, qu'ils comprennent les obstacles que
j'ai dépassés, et qu'ils apprennent de mes erreurs et de mes réussites.

J’ai pris conscience avec le départ de certains de mes proches, que je n’avais
aucune trace de mes grands-parents et qu’il me manquait une histoire familiale.

Je souhaite avec ce livre répondre a ce manque.

Ce livre est pour vous, a qui je n'ai pas eu le temps de dire correctement merci,
vous qui étes partis beaucoup trop vite a mon gofit : Maman, Marie Claire,
Nadege en particulier, Monsieur Raphaél, Guy, Sylvia, Ghislaine, Armand, Jean-



Francois, Isabelle, les parents d’Adi, Daniella, Betty, Michel, Zouzou, Pépé Paul
et Mémé Cécile, Marilyne, Gally dit « Rally », le grand Johel, Tonton Robert,
Guillaume et tous les autres...

« Ne cherche pas dans ta boite aux lettres, ne cherche pas dans ta boite mail,
ne cherche pas dans les messages de ton répondeur, car mon message pour toi
vient du ciel et je te I’envoie via mes prieres » Citation d’un poete haitien.

Il est pour « Elles », car c’est grace a « Elles » que j’ai pris le bon chemin.

Toutes les personnes que j'ai eu la chance de rencontrer qui m'ont aidé et fait
grandir.

Toutes ces personnes que je cite a chaque témoignage a la rubrique
Remerciements, mais aussi, tous ceux que je vous présenterai tout au long de
mon récit et que vous découvrirez a la lecture de ce livre.

Il est aussi pour vous, mes anciens professeurs, qui m'avaient posé a plusieurs
reprises, ces fameuses questions : « Qu'est-ce que tu vas faire Stéphane dans ta
vie plus tard, qu’est-ce qu’on va faire de toi ? » avec un air toujours dépité. La
réponse a vos questions se trouve tout au long des pages suivantes.

Ce livre est dédié a toutes celles et a tous ceux, pour qui la lecture est un
chemin jonché d'obstacles. A celles et & ceux qui ont connu les barriéres de
l'illettrisme et des difficultés d'apprentissage, enfants porteurs de troubles dys-
comme moi.

Je sais combien il peut étre décourageant de se sentir bloqué face aux mots et
aux phrases, de se battre contre un tabou qui pese lourdement sur notre estime de
soi, cette blessure intime que l'on cache parfois par crainte du jugement des
autres.

Je veux donner de l'espoir a ceux qui se sentent perdus dans l'obscurité de
l'illettrisme, pour qu'ils sachent qu'ils ne sont pas seuls et qu'une lumiere brille
toujours au bout du tunnel.

Je veux leur dire qu'il est possible de surmonter ces défis et de tracer un
chemin vers la réussite et I'accomplissement. Je veux aussi briser le silence
entourant l'illettrisme, ce tabou qui a longtemps pesé sur moi.

L'illettrisme n'est pas une fin en soi, mais un passage dans la vie, une étape qui



peut étre dépassée avec courage et soutien.

Je veux que ce récit puisse étre une source d'inspiration et d'espoir pour
montrer qu'avec détermination, persévérance, tout est possible.

Car OUI, il est possible de briser les chaines de l'illettrisme et d'accomplir de
grandes choses,

OUI, il faut avoir des réves, croire en ses réves, briser les idées recues, comme
moi qui avais celui de devenir éducateur de rue, des 1’age de 12 ans,

OUI, il faut lutter, s'accrocher et se battre pour atteindre ses réves, peu importe
les obstacles qui se dressent devant nous,

Et surtout... Ne jamais laisser la honte ou la peur nous paralyser.
Aujourd’hui, je n’ai plus honte.

Dans ces pages, je souhaite également rendre hommage a toutes les personnes
qui ont joué un role essentiel dans mon parcours, a toutes celles et a tous ceux
qui ont croisé ma route, collegues, étudiants, partenaires, amis et qui m'ont
encouragé a raconter mon vécu, qui m'ont convaincu que je devais partager mon
histoire pour inspirer et donner de 1'espoir a d’autres, et bien évidemment a tous
ces jeunes et leur famille que j’ai pu croiser ou accompagner dans les quartiers
dans lesquels j’ai exercé mon meétier passion, éducateur de rue en prévention
spécialisée, durant 30 ans. Sans vous, mon réve n’aurait pas eu la méme saveur.

Ce livre est le fruit d'un cheminement personnel parsemé d'obstacles
surmontés, de défis relevés, et de rencontres marquantes qui ont faconné
I'homme que je suis devenu. C'est une célébration de ces belles rencontres, de
ces personnes ordinaires et extraordinaires, qui ont contribué a forger mon
identité et a m'inspirer tout au long de ma vie, en particulier, ma rencontre avec
Marie-Claire Noah.

Je dédie également ce récit a toutes celles et a tous ceux qui m’ont soutenu,
qui m’ont tendu la main dans les moments difficiles, et qui m’ont aidé dans mon
parcours, qui ont cru en moi lorsque je doutais, qui m'ont encouragé lorsque
j’étais découragé.

« Elles », ce sont les héroines et les héros anonymes de cette histoire, et sans
elles, sans eux, ces pages n'auraient pas pris vie. Merci de faire partie de cette
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