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San	 José,	 1961.	 Dorothy	 Sterling	 hérite	 d’une	 mystérieuse	 malle	 remplie
d’archives	familiales.	À	l’intérieur	:	des	lettres,	un	carnet,	une	boîte	scellée…	Et
une	vérité	que	personne	n’a	jamais	osé	dire.

De	 la	 Normandie	 du	 XIXe	 siècle	 à	 la	 Californie	 de	 la	 ruée	 vers	 l’or,	 Les
Auzerais	 retrace	 la	 trajectoire	 d’une	 dynastie	 oubliée,	 marquée	 par	 l’exil,	 les
drames,	les	bâtisses	et	les	silences.

Inspiré	 en	 partie	 d’archives	 et	 de	 personnages	 ayant	 réellement	 existé,	 ce
roman	mêle	étroitement	réalité	historique	et	fiction	romanesque.

À	 travers	 le	 regard	 d’une	 descendante,	 il	 redonne	 vie	 aux	 voix	 oubliées	 de
l’Histoire	 :	 celles	 des	 pionniers,	 des	 femmes	 effacées…	 Et	 des	 enfants	 du
silence.

	

Une	fresque	familiale	bouleversante,	nourrie	de	faits	avérés,	où	la	fiction	rend
justice	à	ceux	laissés	dans	l’ombre.

Ce	roman	s’appuie	sur	une	histoire	vraie.

Les	personnages	principaux	ont	existé	et	les	lieux	sont	authentiques,	de	même
que	les	drames	relatés.

Seule	la	mémoire	a	été	romancée	–	pour	qu’on	se	souvienne	enfin.



Avant-propos
	

La	 Californie	 !	 Cette	 région	 a	 longtemps	 fait	 rêver	 le	 monde,	 notamment
depuis	la	découverte	de	l’or	en	1848.	Rappelez-vous	la	chanson	interprétée	par
Julien	Clerc	en	1969,	qui	évoquait	l’attrait	de	cet	État	mythique.

Si	 l’on	 vous	 demande	 de	 citer	 une	 ville	 californienne,	 vous	 penserez
probablement	à	Los	Angeles	ou	à	San	Francisco.	Mais	qu’en	est-il	de	San	José	?
Peu	de	gens	la	connaissent,	et	pourtant,	elle	joue	aujourd’hui	un	rôle	majeur	en
tant	 que	 capitale	 de	 la	 Silicon	 Valley,	 abritant	 les	 géants	 de	 la	 technologie
comme	Google,	Apple	et	Facebook.

Au	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 la	 Silicon	 Valley	 n’était	 cependant	 pas	 encore	 le
temple	des	start-ups	et	des	innovations.	À	cette	époque,	les	États-Unis	vivaient
un	 bouleversement	 majeur,	 avec	 un	 déplacement	 du	 centre	 de	 gravité
économique	de	 l’Est	vers	 l’Ouest.	De	nombreux	Européens	 tentèrent	alors	 leur
chance	dans	ce	nouvel	Eldorado,	en	quête	de	réussite	et	de	prospérité.

Ce	 livre	 raconte	 l’extraordinaire	 aventure	 d’une	 famille	 normande	 qui,	 au
XIXe	siècle,	a	décidé	de	quitter	sa	terre	natale	pour	la	Californie.	Vous	voyagerez
à	 travers	 l’histoire	 de	 France	 et	 des	 États-Unis,	 de	 la	 révolution	 de	 1848	 à	 la
guerre	 de	 Sécession,	 en	 passant	 la	 Commune	 de	 Paris,	 jusqu’à	 la	 Première
Guerre	mondiale.

L’accélération	 des	moyens	 de	 transport	 a	marqué	 cette	 période.	 En	 1848,	 il
fallait	six	mois	pour	rallier	la	Californie	depuis	l’Europe.	Vingt	ans	plus	tard,	ce
voyage	ne	durait	plus	qu’un	mois.

Comme	 dans	 toute	 enquête	 de	 ce	 genre,	 il	 est	 impossible	 d’acquérir	 une
compréhension	 totale	 des	 événements,	 en	 raison	 du	manque	 de	 documents	 ou
des	 biais	 historiques.	 Cependant,	 tous	 les	 efforts	 ont	 été	 mis	 en	 œuvre	 pour
retracer	au	mieux	l’histoire	de	la	famille	Auzerais	et	de	son	entourage.

L’idée	 de	 ce	 livre	 m’est	 venue	 alors	 que	 je	 menais	 des	 recherches	 pour	 la
commune	de	La	Lande-Saint-Léger,	située	dans	le	département	de	l’Eure.	Étant
élu	et	membre	de	la	commission	patrimoine,	je	cherchais	des	sujets	historiques
pour	organiser	une	randonnée	théâtralisée.



Alors	que	 j’explorais	 différentes	 sources,	 livres	 et	 archives	 en	 ligne,	 le	 nom
des	Auzerais	revenait	fréquemment.	En	interrogeant	les	habitants	et	en	publiant
un	 article	 dans	 un	 journal	 local,	 j’ai	 réalisé	 que	 cette	 histoire	 incroyable	 était
pourtant	méconnue.	Quelques	personnes	évoquaient	un	«	oncle	d’Amérique	»	ou
racontaient	 que	 certains	 étaient	 partis	 et	 devenus	 très	 riches.	 Ces	 bribes
d’informations	 m’ont	 poussé	 à	 approfondir	 mes	 recherches,	 jusqu’à	 la
Californie.

Comme	 de	 nombreux	 Normands	 avant	 eux,	 les	 Auzerais	 se	 sont	 aventurés
vers	 l’inconnu,	 ne	 sachant	 pas	 ce	 que	 l’avenir	 leur	 réservait.	 Leur	 périple
rappelle	celui	de	Richard	d’Évreux,	premier	Normand	(et	probablement	premier
Français)	à	faire	le	tour	du	monde	avec	Magellan	au	XVIe	siècle.

Ils	 ont	 bravé	 l’océan	 Pacifique,	 franchissant	 le	 légendaire	 cap	 Horn,	 tout
comme	les	grands	explorateurs.

Je	 tiens	 à	 préciser	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 historien	 de	 formation,	 mais	 plutôt
«	passeur	d’histoires	»…



Introduction	par	Dorothy	Sterling
	

Je	 m’appelle	 Dorothy	 Sterling	 et	 j’ai	 soixante	 ans.	 J’enseigne	 l’histoire	 à
l’université	de	San	José,	en	Californie	–	un	choix	de	carrière	qui	n’est	pas	le	fruit
du	 hasard.	Depuis	ma	 plus	 tendre	 enfance,	 bercée	 par	 les	 récits	 passionnés	 de
mon	père,	Edward	Sterling,	 et	par	 les	 souvenirs	 lumineux	de	ma	mère,	Louise
Aimée	Auzerais,	 je	 suis	 fascinée	 par	 les	mystères	 du	 passé.	Chaque	 soir,	mon
imagination	 s’envolait	 vers	 ces	 ancêtres	 lointains	 dont	 les	 noms	 résonnaient
comme	les	échos	d’une	grandeur	presque	oubliée	aujourd’hui.

Mon	 cousin	 John	 Llewellyn	 Auzerais	 et	 moi	 étions	 liés	 par	 une	 complicité
unique	et	par	une	curiosité	insatiable	pour	notre	histoire	familiale.	John,	fils	de
Louis	Francis,	avait	 traversé	des	épreuves	qui	avaient	 forgé	en	 lui	une	sagesse
tranquille,	 une	 paix	 intérieure	 qui	 contrastait	 avec	 les	 drames	 de	 son	 passé.
Ensemble,	 nous	 passions	 des	 heures	 à	 déchiffrer	 les	 noms	 à	 demi	 effacés	 des
vieux	registres,	à	nous	figurer	les	visages	disparus	derrière	les	dates,	cherchant	à
reconstruire	une	mémoire	familiale	délavée	par	les	années.

La	mort	soudaine	de	John	Llewellyn,	un	matin	clair	mais	froid	de	janvier,	fut
un	 choc	 terrible.	 Il	 s’était	 éteint	 dans	 son	 sommeil,	 paisiblement	 selon	 les
médecins,	 mais	 trop	 soudainement	 pour	 moi.	 Lorsque	 je	 reçus	 l’appel
m’annonçant	 la	 nouvelle,	 je	 ressentis	 comme	 un	 vide	 profond	 et	 une	 douleur
aiguë	au	cœur.	Ce	jour-là,	en	perdant	John,	je	perdis	plus	qu’un	cousin	:	un	frère
spirituel,	un	confident,	un	guide	dans	mes	explorations	du	passé.	Sa	disparition
éveilla	 en	moi	 un	 sentiment	 d’urgence	 :	 le	 devoir	 impérieux	 de	 poursuivre	 ce
qu’il	 avait	 commencé.	 J’endossais	 la	 responsabilité	presque	 sacrée	d’empêcher
que	l’histoire	des	Auzerais	ne	sombre	définitivement	dans	l’oubli.	À	mes	yeux,
ce	nom	n’était	pas	 simplement	un	héritage ;	 il	 incarnait	 la	 force,	 l’ambition,	 la
passion,	mais	aussi	les	drames	d’une	lignée	dont	j’étais	l’héritière	indirecte,	mais
surtout	la	dépositaire	morale.

Tout	bascula	le	jour	où	je	découvris	 la	malle	poussiéreuse	dans	le	grenier	de
John.	Je	soulevai	le	couvercle	avec	précaution,	comme	si	un	murmure	venu	du
passé	m’intimait	 de	 procéder	 avec	 révérence.	À	 l’intérieur,	 des	 lettres	 jaunies,
des	 carnets	 aux	 reliures	 usées,	 des	 documents	 anciens	 laissés	 par	 Jean-Louis
Auzerais,	 et	 cette	mystérieuse	 lettre	 scellée	 à	 la	 cire	 et	 simplement	 adressée	 à
«	 celui	 qui	 voudra	 comprendre	 ».	 Ce	 message,	 d’une	 simplicité	 presque



magique,	 résonna	 en	 moi	 comme	 un	 appel	 direct,	 un	 relais	 que	 Jean-Louis
semblait	me	confier	depuis	l’autre	côté	du	temps.

Dès	 cet	 instant,	 je	 sus	 que	 je	 ne	 pouvais	 plus	 reculer.	 Animée	 par	 une
détermination	 nouvelle,	 je	 me	 lançai	 dans	 la	 recherche	 de	mes	 origines.	Mon
objectif	 était	 clair	 :	 révéler	 au	 monde	 qui	 étaient	 réellement	 les	 Auzerais,
réconcilier	 le	 passé	 avec	 le	 présent	 et	 honorer	 la	mémoire	 de	 John	Llewellyn.
Cette	 quête	 allait	 devenir	 bien	 plus	 qu’une	 exploration	 historique ;	 elle
transformerait	 profondément	 la	 femme	 que	 j’étais,	 jusqu’à	 guérir	mes	 propres
doutes	et	blessures,	et	peut-être	enfin	me	faire	renouer	avec	moi-même.



Prologue	–	Le	grenier
	

San	José,	Californie	–	Été	1960

Le	 soleil	 de	 juillet	 filtre	 doucement	 à	 travers	 les	 volets	 clos	 de	 la	 vieille
maison	de	Park	Avenue.	Je	sens	le	bois	craquer	sous	mes	pas	alors	que	je	monte
lentement	l’escalier	en	colimaçon	qui	mène	au	grenier.	L’air	est	étouffant,	chargé
d’odeurs	 de	 poussière,	 de	 cire	 ancienne	 et	 de	 souvenirs	 endormis	 depuis
longtemps.

Depuis	que	mon	cousin	John	Llewellyn	Auzerais	est	décédé,	la	maison	semble
figée,	 comme	 si	 le	 temps	 refusait	 de	 reconnaître	 la	 perte	 du	 dernier	 homme
portant	ce	nom	en	Californie.

Je	suis	à	la	recherche	d’une	malle	spécifique.	Un	jour,	John	m’avait	dit	d’un
ton	plutôt	léger	:	«	Il	doit	y	avoir	des	vieilleries	d’autrefois	là-haut,	des	lettres,
des	actes.	Ton	grand-père	gardait	tout.	C’était	un	archiviste	jusqu’aux	miettes.	»

Je	m’attends	 à	 trouver	 seulement	 quelques	 papiers	 sans	 grande	 importance,
mais	 en	 apercevant	 la	 malle,	 enfouie	 sous	 une	 bâche	 poussiéreuse	 entre	 une
vieille	 lampe	 à	 pétrole	 et	 un	 cheval	 de	 bois	 abîmé,	mon	 cœur	 s’accélère.	 Les
initiales	gravées	dans	le	cuir,	«	J.	-	L.	A.	»,	attirent	immédiatement	mon	regard.

Avec	une	révérence	instinctive,	je	balaie	délicatement	la	poussière	et	soulève
lentement	le	couvercle,	qui	émet	un	grincement	discret,	comme	s’il	reprenait	vie
après	un	long	sommeil.	À	l’intérieur,	je	découvre	des	carnets	reliés	en	cuir,	des
liasses	 de	 lettres	 soigneusement	 attachées,	 et	 un	 mouchoir	 brodé	 des	 initiales
«	L.	P.	»	–	probablement	«	Louise	Prévost	»,	pensé-je	aussitôt.	Mais	tout	au	fond
repose	 une	 enveloppe	 jaunie,	 cachetée	 à	 la	 cire,	 portant	 simplement	 ces	mots
intrigants	:	«	À	celui	qui	voudra	comprendre.	»

J’hésite	un	instant,	puis	j’ouvre	l’enveloppe	d’une	main	fébrile.	J’en	sors	une
lettre	rédigée	à	l’encre	violette,	d’une	écriture	fine	et	élégante	:

«	San	José,	le	12	novembre	1881

Si	cette	lettre	vous	parvient,	c’est	que	le	nom	que	je	porte	n’est	plus	prononcé
qu’avec	 indifférence,	ou	oublié	 tout	à	 fait.	C’est	ainsi	que	 les	grandes	 familles
s’effacent	:	dans	le	silence,	plus	que	dans	le	fracas.	Mais	l’histoire	des	Auzerais



ne	mérite	ni	l’oubli	ni	la	honte.	Elle	a	traversé	les	océans,	survécu	aux	tempêtes,
bâti	des	hôtels,	des	banques,	des	routes	et	des	rêves.

Commencez	là	où	tout	a	commencé	:	La	Lande,	Normandie,	1822.

Cherchez	Jean.	Cherchez	Marie-Rose.	Le	reste	suivra.

Jean-Louis	Auzerais	»

Au	fond	de	la	malle,	parmi	les	lettres	et	les	registres,	une	coupure	attire	mon
attention.	Un	carnet	au	cuir	souple	semble	avoir	été	abîmé	volontairement.	Une
page	a	été	arrachée,	à	la	toute	fin.	L’écriture	s’interrompt	brutalement	au	milieu
d’une	phrase	:

«	C’est	ce	printemps-là	qu’elle	m’avoua…	»

Puis,	plus	rien.	Le	papier	est	net,	comme	découpé	au	couteau.

Une	autre	enveloppe,	vide,	porte	un	sceau	brisé,	orné	d’un	«	F	».	Qui	est	ce
«	F	»	?

Un	frisson	me	traverse.	Jusqu’ici,	 je	croyais	suivre	une	histoire	de	pionniers,
d’héritage,	de	courage.	Et	si	ce	que	je	découvrais…	était	une	faute	?	Une	douleur
si	profonde	qu’on	l’a	effacée	à	la	main	?

Je	reste	longtemps	immobile,	le	cœur	battant	fort,	comme	si	je	venais	d’ouvrir
une	porte	dérobée	donnant	accès	à	l’histoire	enfouie	de	ma	famille.	Ainsi	débute
mon	 enquête.	 La	 redécouverte	 d’une	 dynastie	 oubliée,	 née	 dans	 les	 bocages
normands	et	morte	dans	la	lumière	californienne.

Installée	sur	le	parquet	du	grenier,	je	suis	entourée	de	lettres,	de	factures	et	de
carnets	 anciens,	 telles	 les	 pièces	 d’un	 puzzle	 qui	 raconterait	 mon	 histoire
familiale.	Le	vieux	ventilateur	suspendu	au	plafond	 tourne	 lentement,	émettant
un	grincement	monotone	et	brassant	une	chaleur	oppressante	sans	parvenir	à	la
diminuer.	À	l’extérieur,	 je	devine	les	palmiers	qui	s’agitent	doucement	sous	un
vent	tiède,	incapable	de	pénétrer	ici.

Tout	 semble	 avoir	 été	 préservé	 avec	 soin,	 puis	 dissimulé	 volontairement,
comme	si	certaines	vérités	avaient	été	 trop	 lourdes	à	porter	ou	 trop	difficiles	à
partager.	 Sur	 la	 couverture	 d’un	 cahier,	 à	 l’encre	 presque	 effacée,	 je	 lis	 :
«	Valparaíso,	1851	–	Entrées	 /	Départs	–	J.	 -	L.	A.	».	Dans	 le	coin	d’un	autre
carnet,	 une	 annotation	 attire	 mon	 attention	 :	 «	 À	 la	 Mariposa	 –	 Compte
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