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San José, 1961. Dorothy Sterling hérite d’une mystérieuse malle remplie
d’archives familiales. A I’intérieur : des lettres, un carnet, une boite scellée... Et
une vérité que personne n’a jamais osé dire.

De la Normandie du xix® siecle a la Californie de la ruée vers ’or, Les
Auzerais retrace la trajectoire d’une dynastie oubliée, marquée par ’exil, les
drames, les batisses et les silences.

Inspiré en partie d’archives et de personnages ayant réellement existé, ce
roman méle étroitement réalité historique et fiction romanesque.

A travers le regard d’une descendante, il redonne vie aux voix oubliées de
I’Histoire : celles des pionniers, des femmes effacées... Et des enfants du
silence.

Une fresque familiale bouleversante, nourrie de faits avérés, ou la fiction rend
justice a ceux laissés dans 1’ombre.

Ce roman s’appuie sur une histoire vraie.

Les personnages principaux ont existé et les lieux sont authentiques, de méme
que les drames relatés.

Seule la mémoire a été romancée — pour qu’on se souvienne enfin.



Avant-propos

La Californie ! Cette région a longtemps fait réver le monde, notamment
depuis la découverte de I’or en 1848. Rappelez-vous la chanson interprétée par
Julien Clerc en 1969, qui évoquait I’attrait de cet Etat mythique.

Si 'on vous demande de citer une ville californienne, vous penserez
probablement a Los Angeles ou a San Francisco. Mais qu’en est-il de San José ?
Peu de gens la connaissent, et pourtant, elle joue aujourd’hui un role majeur en
tant que capitale de la Silicon Valley, abritant les géants de la technologie
comme Google, Apple et Facebook.

Au milieu du xix® siecle, la Silicon Valley n’était cependant pas encore le
temple des start-ups et des innovations. A cette époque, les Etats-Unis vivaient
un bouleversement majeur, avec un déplacement du centre de gravité
économique de I’Est vers 1’Ouest. De nombreux Européens tenterent alors leur
chance dans ce nouvel Eldorado, en quéte de réussite et de prospérité.

Ce livre raconte I’extraordinaire aventure d’une famille normande qui, au

x1x°© siecle, a décidé de quitter sa terre natale pour la Californie. Vous voyagerez
a travers ’histoire de France et des Ftats-Unis, de la révolution de 1848 a la
guerre de Sécession, en passant la Commune de Paris, jusqu’a la Premiere
Guerre mondiale.

L’accélération des moyens de transport a marqué cette période. En 1848, il
fallait six mois pour rallier la Californie depuis I’Europe. Vingt ans plus tard, ce
voyage ne durait plus qu’un mois.

Comme dans toute enquéte de ce genre, il est impossible d’acquérir une
compréhension totale des événements, en raison du manque de documents ou
des biais historiques. Cependant, tous les efforts ont été mis en ceuvre pour
retracer au mieux 1’histoire de la famille Auzerais et de son entourage.

L’idée de ce livre m’est venue alors que je menais des recherches pour la
commune de La Lande-Saint-Léger, située dans le département de 1’Eure. Etant
élu et membre de la commission patrimoine, je cherchais des sujets historiques
pour organiser une randonnée théatralisée.



Alors que j’explorais différentes sources, livres et archives en ligne, le nom
des Auzerais revenait fréquemment. En interrogeant les habitants et en publiant
un article dans un journal local, j’ai réalisé que cette histoire incroyable était
pourtant méconnue. Quelques personnes évoquaient un « oncle d’ Amérique » ou
racontaient que certains étaient partis et devenus trés riches. Ces bribes
d’informations m’ont poussé a approfondir mes recherches, jusqu’a la
Californie.

Comme de nombreux Normands avant eux, les Auzerais se sont aventurés
vers ’inconnu, ne sachant pas ce que I’avenir leur réservait. Leur périple
rappelle celui de Richard d’Evreux, premier Normand (et probablement premier

Francais) a faire le tour du monde avec Magellan au xvi® siecle.

Ils ont bravé 1’océan Pacifique, franchissant le légendaire cap Horn, tout
comme les grands explorateurs.

Je tiens a préciser que je ne suis pas historien de formation, mais plutot
« passeur d’histoires »...



Introduction par Dorothy Sterling

Je m’appelle Dorothy Sterling et j’ai soixante ans. J’enseigne I’histoire a
I’université de San José, en Californie — un choix de carriere qui n’est pas le fruit
du hasard. Depuis ma plus tendre enfance, bercée par les récits passionnés de
mon peére, Edward Sterling, et par les souvenirs lumineux de ma mere, Louise
Aimée Auzerais, je suis fascinée par les mysteres du passé. Chaque soir, mon
imagination s’envolait vers ces ancétres lointains dont les noms résonnaient
comme les échos d’une grandeur presque oubliée aujourd’hui.

Mon cousin John Llewellyn Auzerais et moi étions liés par une complicité
unique et par une curiosité insatiable pour notre histoire familiale. John, fils de
Louis Francis, avait traversé des épreuves qui avaient forgé en lui une sagesse
tranquille, une paix intérieure qui contrastait avec les drames de son passé.
Ensemble, nous passions des heures a déchiffrer les noms a demi effacés des
vieux registres, a nous figurer les visages disparus derriere les dates, cherchant a
reconstruire une mémoire familiale délavée par les années.

La mort soudaine de John Llewellyn, un matin clair mais froid de janvier, fut
un choc terrible. Il s’était éteint dans son sommeil, paisiblement selon les
médecins, mais trop soudainement pour moi. Lorsque je recus [’appel
m’annoncgant la nouvelle, je ressentis comme un vide profond et une douleur
aigué au cceur. Ce jour-la, en perdant John, je perdis plus qu’un cousin : un frere
spirituel, un confident, un guide dans mes explorations du passé. Sa disparition
éveilla en moi un sentiment d’urgence : le devoir impérieux de poursuivre ce
qu’il avait commencé. J’endossais la responsabilité presque sacrée d’empécher
que Ihistoire des Auzerais ne sombre définitivement dans 1’oubli. A mes yeux,
ce nom n’était pas simplement un héritage ; il incarnait la force, I’ambition, la
passion, mais aussi les drames d’une lignée dont j’étais 1’héritiere indirecte, mais
surtout la dépositaire morale.

Tout bascula le jour ou je découvris la malle poussiéreuse dans le grenier de
John. Je soulevai le couvercle avec précaution, comme si un murmure venu du
passé m’intimait de procéder avec révérence. A I’intérieur, des lettres jaunies,
des carnets aux reliures usées, des documents anciens laissés par Jean-Louis
Auzerais, et cette mystérieuse lettre scellée a la cire et simplement adressée a
« celui qui voudra comprendre ». Ce message, d’une simplicité presque



magique, résonna en moi comme un appel direct, un relais que Jean-Louis
semblait me confier depuis 1’autre coté du temps.

Des cet instant, je sus que je ne pouvais plus reculer. Animée par une
détermination nouvelle, je me lancai dans la recherche de mes origines. Mon
objectif était clair : révéler au monde qui étaient réellement les Auzerais,
réconcilier le passé avec le présent et honorer la mémoire de John Llewellyn.
Cette quéte allait devenir bien plus qu’une exploration historique; elle
transformerait profondément la femme que j’étais, jusqu’a guérir mes propres
doutes et blessures, et peut-étre enfin me faire renouer avec moi-méme.



Prologue — Le grenier

San José, Californie — Eté 1960

Le soleil de juillet filtre doucement a travers les volets clos de la vieille
maison de Park Avenue. Je sens le bois craquer sous mes pas alors que je monte
lentement 1’escalier en colimacon qui mene au grenier. L’air est étouffant, chargé
d’odeurs de poussiere, de cire ancienne et de souvenirs endormis depuis
longtemps.

Depuis que mon cousin John Llewellyn Auzerais est décédé, la maison semble
figée, comme si le temps refusait de reconnaitre la perte du dernier homme
portant ce nom en Californie.

Je suis a la recherche d’une malle spécifique. Un jour, John m’avait dit d’un
ton plutot léger : « Il doit y avoir des vieilleries d’autrefois la-haut, des lettres,
des actes. Ton grand-pere gardait tout. C’était un archiviste jusqu’aux miettes. »

Je m’attends a trouver seulement quelques papiers sans grande importance,
mais en apercevant la malle, enfouie sous une bache poussiéreuse entre une
vieille lampe a pétrole et un cheval de bois abimé, mon cceur s’accélere. Les
initiales gravées dans le cuir, « J. - L. A. », attirent immédiatement mon regard.

Avec une révérence instinctive, je balaie délicatement la poussiere et souleve
lentement le couvercle, qui émet un grincement discret, comme s’il reprenait vie
aprés un long sommeil. A I’intérieur, je découvre des carnets reliés en cuir, des
liasses de lettres soigneusement attachées, et un mouchoir brodé des initiales
« L. P. » — probablement « Louise Prévost », pensé-je aussitot. Mais tout au fond
repose une enveloppe jaunie, cachetée a la cire, portant simplement ces mots
intrigants : « A celui qui voudra comprendre. »

J’hésite un instant, puis j’ouvre 1’enveloppe d’une main fébrile. J’en sors une
lettre rédigée a 1’encre violette, d’une écriture fine et élégante :

« San José, le 12 novembre 1881

Si cette lettre vous parvient, c’est que le nom que je porte n’est plus prononcé
qu’avec indifférence, ou oublié tout a fait. C’est ainsi que les grandes familles
s’effacent : dans le silence, plus que dans le fracas. Mais I’histoire des Auzerais



ne mérite ni I’oubli ni la honte. Elle a traversé les océans, survécu aux tempétes,
bati des hotels, des banques, des routes et des réves.

Commencez la ou tout a commencé : La Lande, Normandie, 1822.
Cherchez Jean. Cherchez Marie-Rose. Le reste suivra.
Jean-Louis Auzerais »

Au fond de la malle, parmi les lettres et les registres, une coupure attire mon
attention. Un carnet au cuir souple semble avoir été abimé volontairement. Une
page a été arrachée, a la toute fin. L’écriture s’interrompt brutalement au milieu
d’une phrase :

« C’est ce printemps-la qu’elle m’avoua... »
Puis, plus rien. Le papier est net, comme découpé au couteau.

Une autre enveloppe, vide, porte un sceau brisé, orné d’un « F ». Qui est ce
«F»?

Un frisson me traverse. Jusqu’ici, je croyais suivre une histoire de pionniers,
d’héritage, de courage. Et si ce que je découvrais... était une faute ? Une douleur
si profonde qu’on 1I’a effacée a la main ?

Je reste longtemps immobile, le cceur battant fort, comme si je venais d’ouvrir
une porte dérobée donnant acces a I’histoire enfouie de ma famille. Ainsi débute
mon enquéte. La redécouverte d’une dynastie oubliée, née dans les bocages
normands et morte dans la lumiere californienne.

Installée sur le parquet du grenier, je suis entourée de lettres, de factures et de
carnets anciens, telles les pieces d’un puzzle qui raconterait mon histoire
familiale. Le vieux ventilateur suspendu au plafond tourne lentement, émettant
un grincement monotone et brassant une chaleur oppressante sans parvenir a la
diminuer. A I’extérieur, je devine les palmiers qui s’agitent doucement sous un
vent tiede, incapable de pénétrer ici.

Tout semble avoir été préservé avec soin, puis dissimulé volontairement,
comme si certaines vérités avaient été trop lourdes a porter ou trop difficiles a
partager. Sur la couverture d’un cahier, a ’encre presque effacée, je lis
« Valparaiso, 1851 — Entrées / Départs — J. - L. A. ». Dans le coin d’un autre
carnet, une annotation attire mon attention : « A la Mariposa — Compte
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