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1.
Alice

Un coup de massue ! Une onde de choc ! La very bad news qui me met au
fond du trou ! Une sentence improbable, inconcevable et qui semble aussi
impossible que d’éternuer les yeux ouverts, se lécher le coude ou s’auto-
chatouiller. Je ne sais méme pas comment je parviens a avoir une pointe
d’humour. Je me pince. Aie ! Je ne réve pas ! Cela me tombe dessus sans
prévenir. Une grosse fatigue. Pas vraiment de douleurs, enfin rien d’alarmant.
Un simple contrdle prescrit par le médecin de famille qui me connait depuis ma
plus tendre enfance. Puis ces examens a I’hopital qui me font basculer dans un
cauchemar. Le docteur Bertin est formel... Je ne passerai pas I’hiver ! J ai
demandé¢ a deux fois car apprendre a trente-sept ans que 1’on n’a plus que trois
mois a vivre a cause d’une cirrhose, sans forcément forcer sur la bibine, a part
deux bicéres ou quelques verres de vin lors des anniversaires et autres jours de
féte, cela laisse perplexe... Pourtant, aucun doute possible ! Il balaie d’un revers
de manche mes perspectives de vieillir seule avec un chat. Face a huit ans
d’études supérieures, je m’incline. Je ne vais pas lui apprendre son métier ! C’est
bien mon nom en lettres capitales sur ces résultats d’analyses : ALICE BONTE.
Comme quoi, mes parents ne décrochent finalement pas la palme du cadeau de
Noél le plus pourri, avec leur coffret de créme et soin anti-age, offert il y a deux
ans.

Un rendez-vous est fixé pour le vingt-six décembre. Il veut me revoir
rapidement pour effectuer d’autres examens et « envisager la suite » pour
reprendre cette formule qu’il doit servir quotidiennement. Trop aimable de me
laisser lambiner durant cinq jours ! Pour I’instant, je ne vais rien dire a personne.
Je préfere attendre d’avoir davantage de détails. Surtout que je ne réalise pas
vraiment ce qu’il se passe. Je frole le déni. J’avais d’autres projets pour la
nouvelle année que de mourir avant Paques alors, pour le moment, je décide de
ne rien changer a mes plans : réveillon chez mes parents et repas chez Baptiste et
Maélle le vingt-cinq midi.

Mon espérance de vie est désormais proche du temps de gestation de la
lionne... Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ? Petite, j’adorais faire ma liste
au Peére Noél et 1a, je me retrouve a vouloir établir une liste des choses a



accomplir impérativement avant le grand jour... Si vous deviez établir cette liste,
que mettriez-vous dessus ? Bon, déja, tout espoir de mariage ou de grossesse
peut-étre mis de coté. Je peux rayer. Adopter un animal est totalement exclu.
L’idée de le rendre orphelin par la suite ne m’aiderait pas a combler mon
désespoir. Partir en vacances au soleil ? Je cherche... Et dans un futur beaucoup
plus proche ?... Je séche. Finalement, méme en étant au pied du mur, les idées ne
sont pas trés nombreuses. Eventuellement, se prendre une cuite pour oublier.
Pourquoi pas ? Foutue pour foutue ! En revanche, ce qui me vient plus
facilement a I’esprit : prendre rendez-vous a la banque, passer chez les pompes
funébres, résilier mon bail. ..

Dans toute situation négative, il faut savoir focaliser sur le positif. « Voir le
verre a moitié¢ plein plutdt qu’a moiti¢ vide ». Ce toubib est beau ! Cela frole
presque I’indécence d’étre beau a ce point et nous allons étre amenés a nous
revoir régulierement puisqu’il a réduit mes chances de vieillir & néant. Avoir le
sosie de Bradley Cooper en blouse blanche a mes cotés pour les derniers instants
de ma vie, c’est toujours ¢a de pris !

Je reviens a la boutique dans un état second. Avant d’ouvrir pour I’aprés-midi,
je m’assois un court instant dans un des fauteuils, devant le poé€le que je viens de
mettre en route. Je fais le vide et me sens happée par les flammes qui prennent
vie et m’hypnotisent. Les haut-parleurs de la rue crachent des cantiques de Noél
et autres refrains célebres, comme chaque apres-midi. Je finis par déchanter
lorsque parvient jusqu’a mes oreilles Vive le vent. C’est sympa lorsque 1’on a
cinq ans, mais a raison de dix-huit fois par jour depuis début décembre, je
commence a saturer s€rieusement... Les minutes s’égrainent. Je fais un tour
d’horizon a cent quatre-vingt degrés et admire mon espace de travail. Une odeur
gourmande m’enveloppe et me transporte. J’adore cette atmosphere sucrée.
Chaque matin, j’ai plaisir a donner vie a tout un tas d’ingrédients, de bons
produits que je transforme pour délecter les palais des touristes et des gourmands
durant toute la saison hivernale, mais également 1’été, apres une tréve printaniere
bien méritée. Seulement 1’hiver, tout est plus beau, plus gourmand. Mon salon de
thé, c’est mon bébé. J’y mets toute mon énergie depuis sept ans. Je varie les
recettes, en fonction de mes humeurs, des produits de saison et revendique le fait
maison.

Aujourd’hui, une délicieuse odeur de pain d’épices domine tout le reste. Je les
ai faits to6t ce matin. Il est important de se renouveler pour ne pas lasser les



habitués. Ce lieu qui m’est cher voit défiler les skieurs, pressés de se réchauffer
grace a un chocolat chaud, aprés avoir dévalé les pistes. Des grands-meres
attachantes qui se retrouvent pour bavarder autour d’un thé. On y croise aussi
des locaux et certains commercants de la rue. La décoration est soignée. J’ai
totalement relooké les lieux a mon arrivée. Les chaises gondoles couleur rouge
coquelicot garantissent le confort des clients. Une bibliotheque remplie de
littérature francaise, d’ouvrages régionaux ou encore de livres sur le bien-étre,
sont en libre acces. J’aime que les gens se sentent & 1’aise, comme a la maison.
De jolies nappes blanches, ornées de flocons de neige dorés, habillent les tables.
Un grand sapin naturel est au centre de la picce, garni de boules rouges et or, de
gros nceuds en tissu blanc et d’'une immense guirlande lumineuse qui s’excite et
clignote de maniere irréguliere, pour ne pas dire violente. J’hésite entre me lever
pour changer le mode ou profiter encore un court instant du calme, quitte a
risquer une crise d’épilepsie. Je n’ai pas 1ésiné sur la décoration cette année, a
croire que mon subconscient savait que ce serait le dernier Noél de ma vie. Ca
brille, ¢a scintille, ¢a clignote, le tout avec bon goiit. La vitrine, quant a elle,
regorge de mille et une patisseries préparées avec soin. Un large choix de
gateaux et de biscuits : bugnes, pains d’épices, florentins, rissoles, bretzels,
scones, cookies... Il y en a pour tous les gofits. « Les délices d’Alice » ont toute
leur place dans le village, pour ravir les papilles des petits et des grands. J’aime
cette ambiance cocooning qu’offre la montagne dés lors que tombent les
premiers flocons. Un cappuccino ou un Earl Grey, accompagné d’une
viennoiserie, sont alors de parfaits alliés pour se lover sous un plaid et profiter de
cet instant sygge, agréable et réconfortant.

Souvent, ma meilleure amie Maélle passe prendre un thé ou un café et se
laisse tenter par une patisserie. Son magasin de fleurs se trouve a deux cents
metres d’ici, ou les amaryllis, les hellébores et les narcisses Paperwhite sont les
vedettes en ces temps de fétes. Beaucoup de commercants lui ont confié¢ la
décoration de leurs devantures. Elle a ajouté une touche de magie a la Grand Rue
grace a des branchages dorés, des boules suspendues, des sapins, des rubans,
qu’elle a mariés avec soin. Nous avons ouvert la méme année, a quelques
semaines d’intervalle. Apres avoir travaillé dans des grandes villes, chacune a
ressenti le besoin de revenir a Saint-Houx, au cceur de la montagne. Et cela lui a
plutdt réussi puisqu’elle file le parfait amour depuis bientét quatre ans avec
Baptiste, mon cousin. Lui, n’a jamais bougé d’ici. La Haute-Savoie, c’est toute
sa vie. Il est propriétaire d’un grand chalet ou il loue des chambres et propose ses



talents de cuisinier a ceux qui veulent y séjourner en toute tranquillité. Ce qu’il
aime, c’est étre a la fois a la maison et au service des gens. Leur vanter les
mérites de la région, leur concocter des spécialités et apprécier les partages et les
rencontres. Avant que Maélle n’emménage avec lui, il n’y avait pas vraiment de
séparation entre la vie professionnelle et la vie privée. Depuis qu’ils vivent
ensemble, ’aménagement du chalet a été revu afin qu’ils puissent disposer d’un
peu d’intimité et les espaces communs sont mieux définis. Il me fait de la
publicité en laissant des cartes de visites a disposition et n’hésite pas a me
recommander aupres de sa clientele. Et vice-versa. Tout le monde y trouve son
compte.

Dehors, le village est en pleine effervescence. Les voitures a touche-touche
roulent au pas. A deux ou en petits groupes, beaucoup se baladent ou vont
rejoindre les pistes. Tout le monde a sorti les manteaux épais et les bonnets.
Quelqu’un actionne la poignée et se cogne le nez sur la porte. Cela m’extirpe de
mes réveries et je jette un coup d’ceil 2 ma montre. Il est temps d’ouvrir ! Je
regroupe mon courage pour me lever rapidement et enfile mon masque de la
bonne humeur, pour tenter d’oublier ’inévitable... Le client patiente et guette
mon arrivée. Je bascule le panneau ouvert vers I’extérieur et donne un tour de
clé, avant de tirer la porte et de I’inviter a entrer. Sourire. Répondre a mes
obligations. Faire bonne figure. Oublier le reste pour I’instant. Mon inquiétude
s’€épaissit comme le manteau blanc qui recouvre les toits, les sapins, les trottoirs,
depuis plusieurs semaines déja. La neige tombe paisiblement. Ma grand-meére
disait souvent : « Noé€l neigeux, ét¢ merveilleux. ». Je ne serai pas la pour le
VOIT. ..



2.
Antoine

— Bon, mon rendez-vous de dix-sept heures est annulé, alors je file !
— Trés bien Monsieur Desfarges.
— Passez de bonnes fétes Anne-Lise !

— Merci. Bonne chance pour votre demande en mariage ! déclare-t-elle,
enjouée.

— Merci ! Allez... A I'année prochaine !

Ma secrétaire sourit par principe mais intérieurement, cette blague vaseuse,
servie tous les ans aux congés de Noél, ’exaspere. Je le lis dans ses yeux. Je
quitte le bureau d’un pas vif, I’ordinateur dans mon sac a dos et le casque a la
main. Les bagages sont préts mais je veux avoir le temps de vérifier une derni¢re
fois que je n’ai rien oublié. La bague est en lieu sir. Claire ne peut pas tomber
dessus. Achetée il y a un mois, a deux pas de la place Bellecour, chez un joaillier
renomme, je n’ai pas regardé a la dépense : or blanc dix-huit carats, sertie de
diamants. Elle brille autant qu’un phare en pleine nuit. Nous devons partir vers
dix-neuf heures car ma chere et tendre ne peut pas se libérer avant. C’est déja un
exploit que son chef lui ait accordé cette semaine de repos !

Je chevauche mon bolide et prends la direction de l’appartement. Cela
bouchonne un peu pour rentrer, les vacances scolaires débutent ce soir et les
départs ne se font pas attendre. L’avantage du scooter, ¢’est de pouvoir se frayer
un chemin entre les voitures, d’une maniere parfois peu académique, je I’avoue.
Le ciel est chargé comme s’il allait neiger et la nuit apparait brusquement,
faisant rapidement ressortir toutes les couleurs des illuminations. Malgré le bruit
continu des klaxons et les fumées d’échappements, la magie opere. La ville
¢tincelle de mille feux. Elle s’est parée de cette atmosphere si douce, ou il fait
bon sentir au coin d’une rue cette odeur de marrons grillés et ou la grande roue
enchante petits et grands. Sur le trajet, je repense a mon subterfuge avec fierté.
Je n’ai rien laissé au hasard. Comme d’habitude. J’appelle cela « €tre organisé »,
ma future femme qualifie plutt cela de « maniaque du contrdle ». Anticiper,
prévoir, optimiser, c’est mon métier. C’est d’ailleurs dans la sphere



professionnelle qu’a eu lieu notre rencontre, lors d’une réunion pour un projet
entre nos deux boites, il y a un paquet d’années. Combien exactement ?... Je
dois avouer que, comme beaucoup d’hommes, les dates et moi, cela fait deux !
Bref, je venais rencontrer mon homologue aux achats et, a I’époque, elle était
assistante de communication. Au premier regard, elle m’a conquis. Mais ce n’est
qu’une fois le projet terminé, qu’elle a accepté mon invitation a diner. Un repas
dans un restaurant gastronomique dont je me souviens encore. Claire portait une
robe bleue, décolletée, avec de la dentelle dans le dos, qui laissait deviner ses
courbes, le creux de ses reins. Ses cheveux attachés dégageaient sa nuque,
habillée d’un collier en or. Un moment somptueux : des mets savoureux,
accompagnés d’un champagne millésimé. De quoi faire tourner nos tétes mais
avions-nous vraiment besoin de cela ? Nous nous sommes aimés des ce soir-1a.
Son corps, sublime et addictif, m’a maintenu éveillé une bonne partie de la nuit.
Chaque fois que mon regard plongeait dans le sien, je sentais le désir me
submerger. Une perte totale de controle. J’étais littéralement sous le charme. Je
I’ai trouvée pétillante. Elle m’a trouvé rassurant. La suite ? Six mois plus tard,
nous emmeénagions dans un tres bel appartement du V¢ arrondissement, dans une
petite rue a deux pas des quais de Sadne. Depuis, elle est devenue community
manager pour une autre société et fait tout un tas de trucs a co6té. Je n’adhére pas
forcément, mais tant qu’elle ne me force pas a I’accompagner, cela me va ! Entre
ses virées entre copines, le yoga, les cours de piano, elle est bien occupée. En ce
qui me concerne, rien n’a changé. Quelques responsabilités supplémentaires
mais méme boulot, méme entreprise. C’est d’ailleurs ce qu’elle me reproche.
Elle ne me trouve pas surprenant et m’accuse d’avoir délaiss€ mon romantisme
au fil des années, en prenant les choses pour acquises. Alors j’ai décidé de lui
prouver qu’elle a tort et de lui offrir le plus beau des Noéls. Tout est programmé.
Le soir du réveillon, je ferai ma demande en mariage. La bague sera cachée
parmi les cadeaux, au pied du sapin. Pour 1’occasion, j’ai réservé une chambre
dans un endroit qui devrait lui plaire, a deux cents kilométres d’ici. Pension
compléte, balades en forét, feux de cheminée et chocolats chauds a volonté. Tout
ce qu’elle aime ! Une semaine a buller. Il y a bien longtemps que cela ne nous
est pas arrivé. Je préfere de loin la mer a la montagne mais c’est pour elle que je
fais cela. Je lui ai simplement dit que nous féterions Noél tous les deux mais elle
n’a pas plus d’informations. Je souhaite que la surprise soit totale. Etonnamment,
elle n’a pas posé de questions. Claire se montre toujours plus patiente que moi
pour ces choses-la. J’aurais été¢ du genre a précher le faux pour savoir le vrai,
jusqu’a ce qu’elle veuille lacher un petit indice. La seule difficulté a été¢ de lui



faire accepter 1’idée de ne pas se réunir chez ses parents pour les fétes. En vérite,
ils sont dans la confidence et nous rejoindrons le vingt-quatre, accompagnés de
son frére. Le propriétaire m’a assuré qu’il n’y aurait que nous. L’idée que
I’endroit soit « privatis€¢ » me ravit. J’ai hate de voir I’effet que cela va lui faire.
Ces derniers mois, elle s’est souvent plainte qu’elle s’ennuyait, que j’étais trop
prévisible, pas assez disponible. Elle n’accepte pas I’idée qu’une routine puisse
s’installer dans un couple. C’est vrai que 1’étincelle n’est pas la méme qu’au
premier jour mais cela ne veut pas dire que les sentiments se sont envolés. Je
veux lui montrer qu’apres tout ce temps ensemble, je suis encore capable de la
surprendre.

J’arrive en bas de notre immeuble. Aprés avoir garé le scooter sous le porche,
je jette un ceil a la boite aux lettres qui s’avére €tre vide et monte les deux étages
a pied, en gravissant les marches deux par deux. Arrivé sur le palier, je
m’appréte a sortir le trousseau de clés de la poche de mon blouson mais la porte
est entrouverte. Je la pousse et pénétre dans un appartement & moitié vide. Sans
prendre la peine de poser mes affaires, je cherche Claire :

— Ma chérie ? Tues 1a ?

— Je suis dans le salon, répond-elle d’une voix a peine audible.
Je me précipite vers elle :

— Qu’est ce qui se passe ici ? C’est quoice b...

Je ne termine pas ma phrase. Dans cette piece ou il manque la moitié¢ des
meubles, elle est assise sur le canapé. Elle semble avoir pleuré. Ses yeux sont
rouges et son mascara a coulé le long de ses joues. Elle sert ses mains 1’une dans
I’autre, martyrise ses doigts comme si elle n’arrivait pas a dénouer un sac de
nceuds. Je suis abasourdi par ce qu’il reste du salon.

— Qu’est-ce que... Claire, qu’est-ce qui se passe ? Tu m’expliques, s’il te
q
plait ?

— Je suis désolée.

Je m’assois aupres d’elle et mets une main sur sa cuisse pour tenter de la
calmer, de la rassurer.

— Désolée ? Mais désolée de quoi ?
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