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PARTIE 1.
SE RELEVER DE I’ OMBRE

1. Quand I’ombre faconne la lumiére

A toi qui te cherches encore ...

Il y a des moments dans la vie d’une femme ou 1’on ne sait plus vraiment ou
I’on en est. On avance parce qu’il faut avancer, on sourit parce qu’on a appris a
sourire, on tient bon parce que 1’on a toujours tenu, et pourtant quelque chose, au
plus profond de soi, commence a chuchoter. Un murmure discret que personne
n’entend, sauf toi. Peut-étre 1’as-tu déja ressenti, ce flottement étrange ou il ne
s’agit ni d’une crise, ni d’un effondrement, mais simplement de cette impression
d’etre devenue étrangere a toi-méme, comme si tu traversais ta propre vie sans
parvenir a 1’habiter pleinement.

Si c’est ton cas, alors laisse-moi te dire une chose, tout de suite : tu n’es pas
seule. Et surtout, ce que tu ressens n’est pas un échec. C’est un appel. Un appel a
revenir vers toi. Pas vers une prétendue « meilleure version de toi-méme », quel
mot fatigant... Pas vers une femme parfaite, capable de tout porter sans jamais
vaciller, mais vers celle que tu es profondément, celle qui existait avant que la
vie ne t’oblige a devenir plus forte que tu ne 1’aurais souhaité.

Avant d’aller plus loin, j’aimerais simplement te tendre la main, pas te donner
une lecon. Si ce livre est arrivé jusqu’a toi aujourd’hui, c’est peut-étre parce
qu’une partie de toi cherche enfin un endroit ou se déposer. Peut-étre es-tu
fatiguée d’étre forte, fatiguée d’avancer sans te sentir pleinement vivante, avec
cette sensation qu’un morceau de toi est resté en arriere, caché sous les
blessures, les silences, les peurs ou les épreuves que tu as traversées.

Ce livre n’est ni une méthode, ni une promesse de bonheur instantané. C’est
une invitation. Une invitation a ralentir, a écouter ce que ton corps murmure
depuis parfois bien plus longtemps que tu ne I’imagines, a regarder ton histoire
avec un regard nouveau et, surtout, a t’autoriser enfin a revenir vers toi. Je 1’ai



imaginé comme un livre-soin, un compagnon de route que I’on ouvre sans
pression, que I’on referme plus légere, avec un peu plus de compréhension, un
peu plus de douceur et, je I’espére, un peu plus d’amour pour soi.

Je ne connais pas ton histoire. Peut-étre est-elle tres différente de la mienne.
Pourtant, je suis convaincue que nos blessures, aussi différentes soient-elles,
parlent souvent le méme langage. Elles nous poussent a nous oublier, a nous
adapter, a nous faire passer apres les autres, jusqu’au jour ou quelque chose, en
nous, refuse de continuer ainsi.

Laisse-moi maintenant te raconter comment, moi aussi, j’ai fini par me
retrouver. Mon chemin n’a pas été droit. Il n’a pas été simple. Il a commencé
dans le silence, la confusion et la survie, avec cette force invisible que tant de
femmes portent sans que personne ne la voie. Pendant longtemps, je n’ai pas su
ou j’allais. Je ne savais pas vraiment qui j’étais, encore moins ce que je valais.
Comme beaucoup de femmes, j’ai appris a me relever sans comprendre que
chacune de mes blessures me conduisait, sans le savoir, vers celle que je suis
devenue aujourd’hui.

Si, en lisant ces premieres lignes, tu t’es surprise a penser : « On dirait qu’elle
parle un peu de moi », alors ce livre est peut-étre déja en train de faire son
chemin. Les femmes ne vivent pas les mémes histoires, mais leurs blessures,
leurs silences, leurs combats et leurs renaissances se répondent souvent. Si tu es
ici aujourd’hui, ce n’est peut-étre pas un hasard. C’est peut-étre parce qu’une
partie de toi reconnait déja ce chemin. Un chemin qui commence par un
murmure et qui, je I’espere, t’aidera a retrouver cette lumiere qui n’a jamais
cessé d’exister en toi, méme lorsque tu pensais 1’avoir perdue.

2. Mon peére, ma premiere blessure, la ou tout a commencé

Mon pere est la premiere blessure de mon histoire, celle qui a faconné tout le
reste. Il est cette absence qui pesait parfois plus lourd que sa présence, cet
homme que j’attendais derriere la fenétre, le mercredi, le visage collé contre la
vitre, le cceur rempli d’espoir, jusqu’au moment ou mon grand-pere, avec une
infinie douceur et beaucoup de tristesse dans le regard, venait me dire : « Allez,
rentre ma fille... Il ne viendra pas aujourd’hui. » Alors je rentrais, décue, mais
incapable de renoncer a 1’idée que la prochaine fois serait différente. C’est peut-



étre cela, le cceur d’un enfant : continuer a espérer, méme lorsque tout semble lui
prouver le contraire.

Mon pere était beau, grand, charismatique, de ces hommes que 1’on remarque
des qu’ils entrent dans une piece, de ceux qui donnent I’impression d’étre
solides, presque invincibles. Pourtant, derriére cette image se cachait une
profonde obscurité que je ne pouvais ni comprendre, ni nommer. Lorsqu’il
apparaissait enfin, tout s’effacait. J’étais simplement heureuse. « Papa est la. »
Un enfant ne voit pas les blessures de ses parents, il voit seulement celui qu’il
réve d’aimer et qui, il I’espére, saura enfin 1’aimer en retour.

Mais derriere ces instants de bonheur se cachait une réalité qu’aucun enfant ne
devrait connaitre, une réalité que les mots peinent encore a porter tant elle
bouleverse une vie.

Oui.
Il y a eu I’inceste.

Aujourd’hui, je 1’écris sans détour. Non pour raviver une souffrance, mais
parce qu’une vérité n’a plus sa place dans I’ombre. A 1’époque, je ne comprenais
pas vraiment ce qui se passait. Je ressentais seulement que quelque chose n’était
pas normal. Pourtant, mon besoin d’avoir un pere, d’étre aimée, d’étre choisie,
était plus fort que ma capacité a me protéger. Alors j’ai fait ce que font tant
d’enfants confrontés a I’impensable : j’ai enfoui cette réalité au plus profond de
moi, comme si 1’ignorer pouvait la faire disparaitre. Je me répétais sans le
savoir : « La prochaine fois, il sera un vrai papa. La prochaine fois, il saura
m’aimer autrement. »

Avec le recul, je crois que c’est I’'un des plus grands paradoxes de 1’enfance.
Nous protégeons souvent ceux qui auraient d{i nous protéger.

Le silence est devenu mon refuge. Il ne faisait pas disparaitre la douleur, mais
il me permettait de continuer a avancer. Pendant des années, j’ai vécu avec deux
petites filles a ’intérieur de moi : celle qui attendait encore un pere capable de
I’aimer, et celle qui faisait tout pour survivre a ce qu’elle n’aurait jamais di
vivre.

Lorsque j’ai enfin trouvé la force de parler, j’ai compris qu’en brisant le
silence, on ne retrouve pas seulement sa voix. On accepte aussi de perdre
certains reperes, parfois méme des liens auxquels on tenait. Pourtant, je n’ai
jamais parlé pour accuser ou détruire. J’ai parlé parce qu’il devenait impossible



de continuer a me taire. J’ai parlé pour survivre. J’ai parlé pour retrouver la
femme que j’avais longtemps laissée derriere I’enfant blessée.

On pourrait croire qu’une telle épreuve détruit définitivement une vie. Parfois,
c’est malheureusement le cas. Mais dans la mienne, elle a aussi fait naitre
quelque chose d’inattendu. Tres tot, j’ai développé un sens de 1’observation
presque instinctif, une capacité a percevoir ce que les autres ne disent pas, a
ressentir une émotion avant méme qu’elle ne soit exprimée. Longtemps, je n’ai
pas compris d’ou venait cette hypersensibilité. Aujourd’hui, je sais qu’elle est
née de cette enfant qui devait observer chaque détail pour se sentir en sécurité.
Sans le vouloir, cette blessure a construit une partie de la femme que je suis
devenue.

Elle m’a appris a écouter autrement, a voir ce que beaucoup ne voient pas, a
reconnaitre les silences derriere les sourires, les peines derriere les regards, les
blessures derriere les apparences. C’est cette sensibilité qui m’a conduite vers
mon meétier, vers le soin, vers cette envie profonde d’accueillir les femmes sans
qu’elles aient besoin de tout expliquer. Je ne glorifie pas ce que j’ai vécu, rien ne
peut justifier une telle violence, mais je refuse désormais que cette blessure soit
uniquement le symbole de ce qu’on m’a pris. Aujourd’hui, elle est aussi devenue
le point de départ de ce que j’ai choisi de transmettre.

Au début de I’écriture de ce livre, je pensais évoquer cette histoire en quelques
lignes seulement. Puis j’ai compris que je ne pouvais plus la contourner. Pendant
longtemps, j’ai cru que certains souvenirs avaient disparu. J’ai découvert, bien
plus tard, que notre esprit est parfois capable d’éloigner un traumatisme pour
nous permettre de continuer a vivre. Puis un jour, une émotion, une odeur, un
mot, une image ou simplement le fait d’écrire entrouvre cette porte que 1’on
croyait fermée depuis toujours.

Si j’ai choisi d’en parler aujourd’hui, ce n’est pas pour rester enfermée dans
mon passé. C’est pour tendre la main a toutes celles qui portent encore une
blessure silencieuse, a celles qui doutent d’elles-mémes, qui culpabilisent, qui
pensent qu’il est trop tard pour comprendre ou pour se reconstruire. Si ces pages
permettent a une seule femme de reconnaitre plus tot ce que j’ai mis tant
d’années a comprendre, alors cette vérité aura trouvé sa raison d’étre.

3. Survivre... Avant d’apprendre a vivre



La douleur d’un enfant ne disparait pas parce qu’il grandit. Elle change
simplement de forme. A 1’adolescence, la mienne ne criait plus, elle avancait en
silence. Je n’avais toujours pas les mots pour comprendre ce que j’avais vécu, je
ne savais pas que certaines blessures continuent de parler bien apres les
événements qui les ont provoquées. Je savais seulement qu’au fond de moi,
quelque chose cherchait désespérément a survivre.

Comme beaucoup d’adolescents blessés, j’ai été attirée par des chemins qui
donnaient I’illusion de la liberté. Les mauvaises fréquentations, les garcons au
tempérament rebelle, cette envie de tester les limites, de provoquer un peu la vie,
comme si le danger pouvait faire taire ce que je portais déja en moi. Avec le
recul, je comprends que je ne cherchais pas réellement la rébellion. Je cherchais
surtout a combler un vide que je ne savais pas nommer.

Puis un jour, quelque chose s’est produit.

Je serais incapable de dire d’ou cette force est venue. Elle n’a pas fait de bruit.
Elle ne ressemblait pas a un acte héroique. C’était une voix intérieure, discréete
mais incroyablement ferme, qui m’a simplement soufflé un mot.

Stop.

Stop avant d’aller trop loin.

Stop avant de devenir quelqu’un que je n’étais pas.
Stop avant de me perdre completement.

Aujourd’hui encore, je mesure I’importance de cet instant. Car un seul choix
peut parfois changer toute une existence. J’aurais pu sombrer dans les exces,
dans les dépendances, dans des relations destructrices ou chercher a anesthésier
ma souffrance de mille facons différentes. Beaucoup de femmes empruntent ce
chemin, non parce qu’elles sont faibles, mais parce qu’elles essaient simplement
de survivre a une douleur qu’elles ne comprennent pas encore.

Moi aussi, j’aurais pu tomber.
Mais une petite partie de moi refusait d’abandonner.

Je ne savais pas encore que cette force deviendrait 1’un des plus beaux
cadeaux de ma vie.

Avec le temps, j’ai compris qu’elle m’avait appris quelque chose de précieux :
ne jamais laisser une blessure décider a ma place de la femme que je



deviendrais. Sans le savoir, je construisais déja cette liberté intérieure qui
m’accompagne encore aujourd’hui, cette capacité a dire non lorsque quelque
chose ne me ressemble pas, a ne pas me laisser entrainer uniquement pour étre
acceptée ou aimeée.

Quand I’ame souffre, elle cherche désespérément une lumiere.
Malheureusement, toutes les lumieres ne conduisent pas au bon endroit.
Certaines ne font qu’éblouir quelques instants avant de nous perdre davantage.
D’autres, plus discrétes, éclairent doucement notre chemin. J’ai eu la chance de
croiser ces personnes qui, sans le savoir, m’ont aidée a rester debout. Elles n’ont
peut-étre jamais mesuré I’importance de leur présence, mais elles ont semé en
moi I’idée qu’une autre vie était possible.

C’est en repensant a cette période que j’ai compris une chose essentielle : les
blessures de 1’enfance ne disparaissent pas parce que 1’on devient adulte. Elles
changent simplement de visage. Elles peuvent se cacher derriere un manque de
confiance en soi, une peur de I’abandon, le besoin d’étre aimée a tout prix, la
difficulté a dire non, ou encore ce besoin de tout controler pour ne plus jamais
revivre I’impuissance. Pendant longtemps, je croyais que cela faisait simplement
partie de mon caractere. En réalité, une partie de moi continuait seulement a
essayer de se protéger.

Et cette découverte a changé ma facon de me regarder.

4. Les blessures que I’on ne voit pas

Avant de poursuivre mon histoire, j’ai besoin de m’arréter un instant. Au
début de I’écriture de ce livre, je pensais simplement évoquer cette blessure, puis
continuer mon chemin, comme si quelques lignes suffisaient a raconter ce
qu’elle avait laissé derriere elle. Mais plus j’écrivais, plus une évidence
s’imposait a moi : je ne pouvais pas parler de la lumiere sans prendre le temps de
regarder I’ombre qui 1’avait précédée. Je ne pouvais pas raconter la femme que
je suis devenue sans expliquer ce que la petite fille que j’avais été avait dii
traverser.

Si tu n’as jamais vécu ce type de traumatisme, ces pages t’aideront peut-étre a
mieux comprendre une personne de ton entourage. En revanche, si toi aussi tu
portes une blessure silencieuse, j’aimerais avant tout que tu retiennes une chose :



tu n’es pas seule. Pendant des années, j’ai cru que certaines de mes réactions
faisaient simplement partie de ma personnalité. Je me pensais trop sensible, je
doutais de moi, j’avais peur de 1’abandon, je faisais passer les autres avant moi,
sans imaginer que mon histoire continuait encore a parler a travers chacun de
mes choix.

Aujourd’hui, je sais que beaucoup de femmes avancent ainsi, parfois sans
méme connaitre 1’origine de leur souffrance. Certaines blessures sont si
profondément enfouies que notre cerveau les met a distance pour permettre a
I’enfant de continuer a vivre. C’est une formidable capacité de protection, mais
ce que ’esprit éloigne, le corps, lui, n’oublie pas toujours. Les années passent,
puis un jour, un mot, une odeur, une émotion, une naissance, un deuil, une
rencontre, une thérapie ou, comme ce fut mon cas, I’écriture d’un livre
entrouvrent doucement cette porte que 1’on croyait fermée depuis toujours.

Si j’ai choisi de m’arréter ici, ce n’est pas pour t’enfermer dans ton passé, ni
pour t’inviter a revivre ta douleur. C’est parce que je suis convaincue qu’avant
de pouvoir se reconstruire, il faut parfois comprendre ce qui continue d’agir en
silence. Comprendre ne change pas ce qui s’est passé, mais comprendre change
souvent le regard que 1’on porte sur soi. Et ce regard-la peut devenir le premier
pas vers la liberté.

Si ces pages permettent a une seule femme de reconnaitre plus tot ce que j’ai
mis tant d’années a comprendre, si elles encouragent un homme a mettre enfin
des mots sur une souffrance longtemps cachée, ou si elles rappellent a un parent
combien il est essentiel de protéger un enfant, alors elles auront déja trouvé leur
raison d’étre.

Je voudrais maintenant t’expliquer ce que les traumatismes peuvent laisser
derriere eux, non pour te définir a travers tes blessures, mais pour t’aider a
comprendre qu’elles n’ont pas le pouvoir de décider de toute ta vie. Car, aussi
paradoxal que cela puisse paraitre, une blessure peut devenir le point de départ
d’une profonde reconstruction, a condition de ne plus rester seule face a elle.

Il existe des blessures que tout le monde remarque. Une cicatrice, un bras
cassé, une opération... Le temps passe, le corps se répare peu a peu et chacun
comprend ce qui s’est passeé.

Et puis il y a celles que personne ne voit.

Celles qui ne saignent plus depuis longtemps, mais qui continuent pourtant
d’influencer nos choix, nos relations, notre facon d’aimer, de faire confiance, de
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