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PARTIE	1.	
SE	RELEVER	DE	L’OMBRE

	

	

1.	Quand	l’ombre	façonne	la	lumière
	

	

À	toi	qui	te	cherches	encore	…
Il	y	a	des	moments	dans	la	vie	d’une	femme	où	l’on	ne	sait	plus	vraiment	où

l’on	en	est.	On	avance	parce	qu’il	faut	avancer,	on	sourit	parce	qu’on	a	appris	à
sourire,	on	tient	bon	parce	que	l’on	a	toujours	tenu,	et	pourtant	quelque	chose,	au
plus	profond	de	soi,	commence	à	chuchoter.	Un	murmure	discret	que	personne
n’entend,	sauf	 toi.	Peut-être	 l’as-tu	déjà	 ressenti,	ce	 flottement	étrange	où	 il	ne
s’agit	ni	d’une	crise,	ni	d’un	effondrement,	mais	simplement	de	cette	impression
d’être	devenue	étrangère	à	 toi-même,	comme	si	 tu	 traversais	 ta	propre	vie	sans
parvenir	à	l’habiter	pleinement.
Si	c’est	ton	cas,	alors	laisse-moi	te	dire	une	chose,	tout	de	suite	:	tu	n’es	pas

seule.	Et	surtout,	ce	que	tu	ressens	n’est	pas	un	échec.	C’est	un	appel.	Un	appel	à
revenir	vers	toi.	Pas	vers	une	prétendue	«	meilleure	version	de	toi-même	»,	quel
mot	fatigant…	Pas	vers	une	femme	parfaite,	capable	de	tout	porter	sans	jamais
vaciller,	mais	vers	celle	que	 tu	es	profondément,	celle	qui	existait	avant	que	 la
vie	ne	t’oblige	à	devenir	plus	forte	que	tu	ne	l’aurais	souhaité.
Avant	d’aller	plus	loin,	j’aimerais	simplement	te	tendre	la	main,	pas	te	donner

une	 leçon.	 Si	 ce	 livre	 est	 arrivé	 jusqu’à	 toi	 aujourd’hui,	 c’est	 peut-être	 parce
qu’une	 partie	 de	 toi	 cherche	 enfin	 un	 endroit	 où	 se	 déposer.	 Peut-être	 es-tu
fatiguée	d’être	 forte,	 fatiguée	d’avancer	sans	 te	sentir	pleinement	vivante,	avec
cette	 sensation	 qu’un	 morceau	 de	 toi	 est	 resté	 en	 arrière,	 caché	 sous	 les
blessures,	les	silences,	les	peurs	ou	les	épreuves	que	tu	as	traversées.
Ce	livre	n’est	ni	une	méthode,	ni	une	promesse	de	bonheur	 instantané.	C’est

une	 invitation.	 Une	 invitation	 à	 ralentir,	 à	 écouter	 ce	 que	 ton	 corps	 murmure
depuis	parfois	bien	plus	longtemps	que	tu	ne	l’imagines,	à	regarder	ton	histoire
avec	un	regard	nouveau	et,	surtout,	à	t’autoriser	enfin	à	revenir	vers	toi.	Je	l’ai



imaginé	 comme	 un	 livre-soin,	 un	 compagnon	 de	 route	 que	 l’on	 ouvre	 sans
pression,	que	 l’on	referme	plus	 légère,	avec	un	peu	plus	de	compréhension,	un
peu	plus	de	douceur	et,	je	l’espère,	un	peu	plus	d’amour	pour	soi.
Je	ne	connais	pas	 ton	histoire.	Peut-être	est-elle	 très	différente	de	 la	mienne.

Pourtant,	 je	 suis	 convaincue	 que	 nos	 blessures,	 aussi	 différentes	 soient-elles,
parlent	 souvent	 le	 même	 langage.	 Elles	 nous	 poussent	 à	 nous	 oublier,	 à	 nous
adapter,	à	nous	faire	passer	après	les	autres,	jusqu’au	jour	où	quelque	chose,	en
nous,	refuse	de	continuer	ainsi.
Laisse-moi	 maintenant	 te	 raconter	 comment,	 moi	 aussi,	 j’ai	 fini	 par	 me

retrouver.	Mon	chemin	n’a	pas	 été	droit.	 Il	 n’a	pas	 été	 simple.	 Il	 a	 commencé
dans	 le	 silence,	 la	confusion	et	 la	 survie,	avec	cette	 force	 invisible	que	 tant	de
femmes	portent	sans	que	personne	ne	la	voie.	Pendant	longtemps,	je	n’ai	pas	su
où	j’allais.	Je	ne	savais	pas	vraiment	qui	j’étais,	encore	moins	ce	que	je	valais.
Comme	 beaucoup	 de	 femmes,	 j’ai	 appris	 à	 me	 relever	 sans	 comprendre	 que
chacune	 de	mes	 blessures	me	 conduisait,	 sans	 le	 savoir,	 vers	 celle	 que	 je	 suis
devenue	aujourd’hui.
Si,	en	lisant	ces	premières	lignes,	tu	t’es	surprise	à	penser	:	«	On	dirait	qu’elle

parle	 un	 peu	 de	 moi	 »,	 alors	 ce	 livre	 est	 peut-être	 déjà	 en	 train	 de	 faire	 son
chemin.	 Les	 femmes	 ne	 vivent	 pas	 les	 mêmes	 histoires,	 mais	 leurs	 blessures,
leurs	silences,	leurs	combats	et	leurs	renaissances	se	répondent	souvent.	Si	tu	es
ici	 aujourd’hui,	 ce	 n’est	 peut-être	 pas	 un	 hasard.	 C’est	 peut-être	 parce	 qu’une
partie	 de	 toi	 reconnaît	 déjà	 ce	 chemin.	 Un	 chemin	 qui	 commence	 par	 un
murmure	 et	 qui,	 je	 l’espère,	 t’aidera	 à	 retrouver	 cette	 lumière	 qui	 n’a	 jamais
cessé	d’exister	en	toi,	même	lorsque	tu	pensais	l’avoir	perdue.

	

2.	Mon	père,	ma	première	blessure,	là	où	tout	a	commencé
	

Mon	père	est	la	première	blessure	de	mon	histoire,	celle	qui	a	façonné	tout	le
reste.	 Il	 est	 cette	 absence	 qui	 pesait	 parfois	 plus	 lourd	 que	 sa	 présence,	 cet
homme	que	j’attendais	derrière	la	fenêtre,	 le	mercredi,	 le	visage	collé	contre	la
vitre,	 le	 cœur	 rempli	 d’espoir,	 jusqu’au	moment	 où	mon	 grand-père,	 avec	 une
infinie	douceur	et	beaucoup	de	tristesse	dans	le	regard,	venait	me	dire	:	«	Allez,
rentre	ma	fille…	Il	ne	viendra	pas	aujourd’hui.	»	Alors	je	rentrais,	déçue,	mais
incapable	de	renoncer	à	l’idée	que	la	prochaine	fois	serait	différente.	C’est	peut-



être	cela,	le	cœur	d’un	enfant	:	continuer	à	espérer,	même	lorsque	tout	semble	lui
prouver	le	contraire.
Mon	père	était	beau,	grand,	charismatique,	de	ces	hommes	que	l’on	remarque

dès	 qu’ils	 entrent	 dans	 une	 pièce,	 de	 ceux	 qui	 donnent	 l’impression	 d’être
solides,	 presque	 invincibles.	 Pourtant,	 derrière	 cette	 image	 se	 cachait	 une
profonde	 obscurité	 que	 je	 ne	 pouvais	 ni	 comprendre,	 ni	 nommer.	 Lorsqu’il
apparaissait	enfin,	 tout	 s’effaçait.	 J’étais	 simplement	heureuse.	«	Papa	est	 là.	»
Un	enfant	ne	voit	pas	 les	blessures	de	ses	parents,	 il	voit	seulement	celui	qu’il
rêve	d’aimer	et	qui,	il	l’espère,	saura	enfin	l’aimer	en	retour.
Mais	derrière	ces	instants	de	bonheur	se	cachait	une	réalité	qu’aucun	enfant	ne

devrait	 connaître,	 une	 réalité	 que	 les	 mots	 peinent	 encore	 à	 porter	 tant	 elle
bouleverse	une	vie.
Oui.
Il	y	a	eu	l’inceste.
Aujourd’hui,	 je	 l’écris	 sans	 détour.	 Non	 pour	 raviver	 une	 souffrance,	 mais

parce	qu’une	vérité	n’a	plus	sa	place	dans	l’ombre.	À	l’époque,	je	ne	comprenais
pas	vraiment	ce	qui	se	passait.	Je	ressentais	seulement	que	quelque	chose	n’était
pas	normal.	Pourtant,	mon	besoin	d’avoir	un	père,	d’être	aimée,	d’être	choisie,
était	 plus	 fort	 que	ma	 capacité	 à	me	 protéger.	 Alors	 j’ai	 fait	 ce	 que	 font	 tant
d’enfants	confrontés	à	l’impensable	:	j’ai	enfoui	cette	réalité	au	plus	profond	de
moi,	 comme	 si	 l’ignorer	 pouvait	 la	 faire	 disparaître.	 Je	 me	 répétais	 sans	 le
savoir	 :	 «	 La	 prochaine	 fois,	 il	 sera	 un	 vrai	 papa.	 La	 prochaine	 fois,	 il	 saura
m’aimer	autrement.	»
Avec	le	recul,	je	crois	que	c’est	l’un	des	plus	grands	paradoxes	de	l’enfance.

Nous	protégeons	souvent	ceux	qui	auraient	dû	nous	protéger.
Le	silence	est	devenu	mon	refuge.	Il	ne	faisait	pas	disparaître	la	douleur,	mais

il	me	permettait	de	continuer	à	avancer.	Pendant	des	années,	j’ai	vécu	avec	deux
petites	filles	à	l’intérieur	de	moi	:	celle	qui	attendait	encore	un	père	capable	de
l’aimer,	 et	 celle	 qui	 faisait	 tout	 pour	 survivre	 à	 ce	 qu’elle	 n’aurait	 jamais	 dû
vivre.
Lorsque	 j’ai	 enfin	 trouvé	 la	 force	 de	 parler,	 j’ai	 compris	 qu’en	 brisant	 le

silence,	 on	 ne	 retrouve	 pas	 seulement	 sa	 voix.	 On	 accepte	 aussi	 de	 perdre
certains	 repères,	 parfois	 même	 des	 liens	 auxquels	 on	 tenait.	 Pourtant,	 je	 n’ai
jamais	parlé	pour	accuser	ou	détruire.	J’ai	parlé	parce	qu’il	devenait	impossible



de	 continuer	 à	 me	 taire.	 J’ai	 parlé	 pour	 survivre.	 J’ai	 parlé	 pour	 retrouver	 la
femme	que	j’avais	longtemps	laissée	derrière	l’enfant	blessée.
On	pourrait	croire	qu’une	telle	épreuve	détruit	définitivement	une	vie.	Parfois,

c’est	 malheureusement	 le	 cas.	 Mais	 dans	 la	 mienne,	 elle	 a	 aussi	 fait	 naître
quelque	 chose	 d’inattendu.	 Très	 tôt,	 j’ai	 développé	 un	 sens	 de	 l’observation
presque	 instinctif,	 une	 capacité	 à	 percevoir	 ce	 que	 les	 autres	 ne	 disent	 pas,	 à
ressentir	une	émotion	avant	même	qu’elle	ne	soit	exprimée.	Longtemps,	je	n’ai
pas	 compris	 d’où	 venait	 cette	 hypersensibilité.	Aujourd’hui,	 je	 sais	 qu’elle	 est
née	de	cette	enfant	qui	devait	observer	chaque	détail	pour	se	sentir	en	sécurité.
Sans	 le	 vouloir,	 cette	 blessure	 a	 construit	 une	 partie	 de	 la	 femme	 que	 je	 suis
devenue.
Elle	m’a	appris	à	écouter	autrement,	à	voir	ce	que	beaucoup	ne	voient	pas,	à

reconnaître	 les	silences	derrière	 les	sourires,	 les	peines	derrière	 les	 regards,	 les
blessures	 derrière	 les	 apparences.	C’est	 cette	 sensibilité	 qui	m’a	 conduite	 vers
mon	métier,	vers	le	soin,	vers	cette	envie	profonde	d’accueillir	les	femmes	sans
qu’elles	aient	besoin	de	tout	expliquer.	Je	ne	glorifie	pas	ce	que	j’ai	vécu,	rien	ne
peut	justifier	une	telle	violence,	mais	je	refuse	désormais	que	cette	blessure	soit
uniquement	le	symbole	de	ce	qu’on	m’a	pris.	Aujourd’hui,	elle	est	aussi	devenue
le	point	de	départ	de	ce	que	j’ai	choisi	de	transmettre.
Au	début	de	l’écriture	de	ce	livre,	je	pensais	évoquer	cette	histoire	en	quelques

lignes	seulement.	Puis	j’ai	compris	que	je	ne	pouvais	plus	la	contourner.	Pendant
longtemps,	 j’ai	 cru	que	certains	 souvenirs	 avaient	disparu.	 J’ai	découvert,	bien
plus	 tard,	 que	 notre	 esprit	 est	 parfois	 capable	 d’éloigner	 un	 traumatisme	 pour
nous	permettre	 de	 continuer	 à	 vivre.	Puis	 un	 jour,	 une	 émotion,	 une	odeur,	 un
mot,	 une	 image	 ou	 simplement	 le	 fait	 d’écrire	 entrouvre	 cette	 porte	 que	 l’on
croyait	fermée	depuis	toujours.
Si	 j’ai	choisi	d’en	parler	aujourd’hui,	ce	n’est	pas	pour	 rester	enfermée	dans

mon	 passé.	 C’est	 pour	 tendre	 la	 main	 à	 toutes	 celles	 qui	 portent	 encore	 une
blessure	 silencieuse,	 à	 celles	 qui	 doutent	 d’elles-mêmes,	 qui	 culpabilisent,	 qui
pensent	qu’il	est	trop	tard	pour	comprendre	ou	pour	se	reconstruire.	Si	ces	pages
permettent	 à	 une	 seule	 femme	 de	 reconnaître	 plus	 tôt	 ce	 que	 j’ai	 mis	 tant
d’années	à	comprendre,	alors	cette	vérité	aura	trouvé	sa	raison	d’être.

	

3.	Survivre…	Avant	d’apprendre	à	vivre



	

La	 douleur	 d’un	 enfant	 ne	 disparaît	 pas	 parce	 qu’il	 grandit.	 Elle	 change
simplement	de	forme.	À	l’adolescence,	la	mienne	ne	criait	plus,	elle	avançait	en
silence.	Je	n’avais	toujours	pas	les	mots	pour	comprendre	ce	que	j’avais	vécu,	je
ne	 savais	 pas	 que	 certaines	 blessures	 continuent	 de	 parler	 bien	 après	 les
événements	 qui	 les	 ont	 provoquées.	 Je	 savais	 seulement	 qu’au	 fond	 de	 moi,
quelque	chose	cherchait	désespérément	à	survivre.
Comme	beaucoup	d’adolescents	 blessés,	 j’ai	 été	 attirée	 par	 des	 chemins	 qui

donnaient	 l’illusion	de	 la	 liberté.	Les	mauvaises	 fréquentations,	 les	garçons	 au
tempérament	rebelle,	cette	envie	de	tester	les	limites,	de	provoquer	un	peu	la	vie,
comme	 si	 le	 danger	 pouvait	 faire	 taire	 ce	 que	 je	 portais	 déjà	 en	moi.	Avec	 le
recul,	je	comprends	que	je	ne	cherchais	pas	réellement	la	rébellion.	Je	cherchais
surtout	à	combler	un	vide	que	je	ne	savais	pas	nommer.
Puis	un	jour,	quelque	chose	s’est	produit.
Je	serais	incapable	de	dire	d’où	cette	force	est	venue.	Elle	n’a	pas	fait	de	bruit.

Elle	ne	ressemblait	pas	à	un	acte	héroïque.	C’était	une	voix	intérieure,	discrète
mais	incroyablement	ferme,	qui	m’a	simplement	soufflé	un	mot.
Stop.
Stop	avant	d’aller	trop	loin.
Stop	avant	de	devenir	quelqu’un	que	je	n’étais	pas.
Stop	avant	de	me	perdre	complètement.
Aujourd’hui	encore,	je	mesure	l’importance	de	cet	instant.	Car	un	seul	choix

peut	 parfois	 changer	 toute	 une	 existence.	 J’aurais	 pu	 sombrer	 dans	 les	 excès,
dans	les	dépendances,	dans	des	relations	destructrices	ou	chercher	à	anesthésier
ma	souffrance	de	mille	façons	différentes.	Beaucoup	de	femmes	empruntent	ce
chemin,	non	parce	qu’elles	sont	faibles,	mais	parce	qu’elles	essaient	simplement
de	survivre	à	une	douleur	qu’elles	ne	comprennent	pas	encore.
Moi	aussi,	j’aurais	pu	tomber.
Mais	une	petite	partie	de	moi	refusait	d’abandonner.
Je	 ne	 savais	 pas	 encore	 que	 cette	 force	 deviendrait	 l’un	 des	 plus	 beaux

cadeaux	de	ma	vie.
Avec	le	temps,	j’ai	compris	qu’elle	m’avait	appris	quelque	chose	de	précieux	:

ne	 jamais	 laisser	 une	 blessure	 décider	 à	 ma	 place	 de	 la	 femme	 que	 je



deviendrais.	 Sans	 le	 savoir,	 je	 construisais	 déjà	 cette	 liberté	 intérieure	 qui
m’accompagne	 encore	 aujourd’hui,	 cette	 capacité	 à	 dire	 non	 lorsque	 quelque
chose	ne	me	ressemble	pas,	à	ne	pas	me	laisser	entraîner	uniquement	pour	être
acceptée	ou	aimée.
Quand	 l’âme	 souffre,	 elle	 cherche	 désespérément	 une	 lumière.

Malheureusement,	 toutes	 les	 lumières	 ne	 conduisent	 pas	 au	 bon	 endroit.
Certaines	ne	font	qu’éblouir	quelques	 instants	avant	de	nous	perdre	davantage.
D’autres,	plus	discrètes,	éclairent	doucement	notre	chemin.	J’ai	eu	la	chance	de
croiser	ces	personnes	qui,	sans	le	savoir,	m’ont	aidée	à	rester	debout.	Elles	n’ont
peut-être	 jamais	mesuré	 l’importance	de	 leur	présence,	mais	 elles	 ont	 semé	en
moi	l’idée	qu’une	autre	vie	était	possible.
C’est	en	repensant	à	cette	période	que	j’ai	compris	une	chose	essentielle	:	les

blessures	de	 l’enfance	ne	disparaissent	pas	parce	que	 l’on	devient	adulte.	Elles
changent	simplement	de	visage.	Elles	peuvent	se	cacher	derrière	un	manque	de
confiance	 en	 soi,	 une	peur	de	 l’abandon,	 le	besoin	d’être	 aimée	 à	 tout	 prix,	 la
difficulté	à	dire	non,	ou	encore	ce	besoin	de	tout	contrôler	pour	ne	plus	jamais
revivre	l’impuissance.	Pendant	longtemps,	je	croyais	que	cela	faisait	simplement
partie	 de	 mon	 caractère.	 En	 réalité,	 une	 partie	 de	 moi	 continuait	 seulement	 à
essayer	de	se	protéger.
Et	cette	découverte	a	changé	ma	façon	de	me	regarder.
	

4.	Les	blessures	que	l’on	ne	voit	pas
	

Avant	 de	 poursuivre	 mon	 histoire,	 j’ai	 besoin	 de	 m’arrêter	 un	 instant.	 Au
début	de	l’écriture	de	ce	livre,	je	pensais	simplement	évoquer	cette	blessure,	puis
continuer	 mon	 chemin,	 comme	 si	 quelques	 lignes	 suffisaient	 à	 raconter	 ce
qu’elle	 avait	 laissé	 derrière	 elle.	 Mais	 plus	 j’écrivais,	 plus	 une	 évidence
s’imposait	à	moi	:	je	ne	pouvais	pas	parler	de	la	lumière	sans	prendre	le	temps	de
regarder	l’ombre	qui	l’avait	précédée.	Je	ne	pouvais	pas	raconter	la	femme	que
je	 suis	 devenue	 sans	 expliquer	 ce	 que	 la	 petite	 fille	 que	 j’avais	 été	 avait	 dû
traverser.
Si	tu	n’as	jamais	vécu	ce	type	de	traumatisme,	ces	pages	t’aideront	peut-être	à

mieux	comprendre	une	personne	de	 ton	entourage.	En	revanche,	 si	 toi	aussi	 tu
portes	une	blessure	silencieuse,	j’aimerais	avant	tout	que	tu	retiennes	une	chose	:



tu	 n’es	 pas	 seule.	 Pendant	 des	 années,	 j’ai	 cru	 que	 certaines	 de	mes	 réactions
faisaient	 simplement	partie	de	ma	personnalité.	 Je	me	pensais	 trop	 sensible,	 je
doutais	de	moi,	j’avais	peur	de	l’abandon,	je	faisais	passer	les	autres	avant	moi,
sans	 imaginer	 que	mon	 histoire	 continuait	 encore	 à	 parler	 à	 travers	 chacun	 de
mes	choix.
Aujourd’hui,	 je	 sais	 que	 beaucoup	 de	 femmes	 avancent	 ainsi,	 parfois	 sans

même	 connaître	 l’origine	 de	 leur	 souffrance.	 Certaines	 blessures	 sont	 si
profondément	 enfouies	 que	 notre	 cerveau	 les	met	 à	 distance	 pour	 permettre	 à
l’enfant	de	continuer	à	vivre.	C’est	une	formidable	capacité	de	protection,	mais
ce	que	 l’esprit	éloigne,	 le	corps,	 lui,	n’oublie	pas	 toujours.	Les	années	passent,
puis	 un	 jour,	 un	 mot,	 une	 odeur,	 une	 émotion,	 une	 naissance,	 un	 deuil,	 une
rencontre,	 une	 thérapie	 ou,	 comme	 ce	 fut	 mon	 cas,	 l’écriture	 d’un	 livre
entrouvrent	doucement	cette	porte	que	l’on	croyait	fermée	depuis	toujours.
Si	j’ai	choisi	de	m’arrêter	ici,	ce	n’est	pas	pour	t’enfermer	dans	ton	passé,	ni

pour	 t’inviter	à	revivre	 ta	douleur.	C’est	parce	que	 je	suis	convaincue	qu’avant
de	pouvoir	se	reconstruire,	il	faut	parfois	comprendre	ce	qui	continue	d’agir	en
silence.	Comprendre	ne	change	pas	ce	qui	s’est	passé,	mais	comprendre	change
souvent	le	regard	que	l’on	porte	sur	soi.	Et	ce	regard-là	peut	devenir	le	premier
pas	vers	la	liberté.
Si	ces	pages	permettent	à	une	seule	femme	de	reconnaître	plus	tôt	ce	que	j’ai

mis	 tant	d’années	à	comprendre,	si	elles	encouragent	un	homme	à	mettre	enfin
des	mots	sur	une	souffrance	longtemps	cachée,	ou	si	elles	rappellent	à	un	parent
combien	il	est	essentiel	de	protéger	un	enfant,	alors	elles	auront	déjà	trouvé	leur
raison	d’être.
Je	 voudrais	 maintenant	 t’expliquer	 ce	 que	 les	 traumatismes	 peuvent	 laisser

derrière	 eux,	 non	 pour	 te	 définir	 à	 travers	 tes	 blessures,	 mais	 pour	 t’aider	 à
comprendre	qu’elles	n’ont	pas	 le	pouvoir	de	décider	de	 toute	 ta	vie.	Car,	aussi
paradoxal	que	cela	puisse	paraître,	une	blessure	peut	devenir	 le	point	de	départ
d’une	profonde	reconstruction,	à	condition	de	ne	plus	rester	seule	face	à	elle.
Il	 existe	 des	 blessures	 que	 tout	 le	 monde	 remarque.	 Une	 cicatrice,	 un	 bras

cassé,	une	opération…	Le	 temps	passe,	 le	corps	se	 répare	peu	à	peu	et	chacun
comprend	ce	qui	s’est	passé.
Et	puis	il	y	a	celles	que	personne	ne	voit.
Celles	 qui	 ne	 saignent	 plus	 depuis	 longtemps,	mais	 qui	 continuent	 pourtant

d’influencer	nos	choix,	nos	relations,	notre	façon	d’aimer,	de	faire	confiance,	de
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