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À	vous	qui	cherchez	un	sens,	un	souffle,	un	signe…

J’ai	écrit	ce	livre	avec	ce	que	j’ai	de	plus	fragile	et	de	plus	vrai.

Des	silences,	des	élans,	des	rencontres…

et	une	immense	tendresse	pour	le	vivant.

Les	animaux	m’ont	guidée,	touchée,	transformée.

Ils	m’ont	parlé	d’amour	–	de	celui	qu’on	oublie	parfois,

mais	qui	répare	tout	quand	on	le	reconnaît.

Ce	roman	est	né	d’une	écoute,	d’une	urgence,	d’un	espoir.

S’il	touche	un	seul	cœur,	alors	il	aura	trouvé	sa	place.

Belle	lecture.

Stéphanie	Ruiz



Chapitre	1	
Les	fractures	invisibles

	

«	Il	y	a	des	jours,	des	mois,	des	années	interminables	où	il	ne	se	passe	presque
rien.	Il	y	a	des	minutes	et	des	secondes	qui	contiennent	tout	un	monde.	»

Jean	D’Ormesson.

	

Cette	phrase	résonne	terriblement	en	moi	alors	que	Franck	frôle	ma	main.	Son
sourire,	 rare	 et	 léger,	 n’en	 est	pas	moins	 lumineux.	Cet	homme…	Je	 l’ai	 aimé
autrefois,	 dans	 une	 brève	mais	 intense	 liaison.	À	 l’époque,	 il	 était	 tout	 ce	 qui
m’attirait	 et	me	 dérangeait	 :	 une	 fausse	 désinvolture,	 une	 sensibilité	masquée,
une	brutalité	dans	les	mots	qui	dissimulait	une	pudeur	profonde.	Et	voilà	que	le
destin,	 joueur	ou	cruel,	 le	remet	sur	mon	chemin.	Il	est	 là,	assis	à	côté	de	moi,
dans	cet	avion.

	

Février	2024	–	Trois	mois	plus	tôt

Je	 referme	 mon	 ordinateur	 dans	 un	 claquement	 sec.	 Le	 bruit	 résonne
étrangement	dans	le	silence	de	l’appartement	parisien	où	je	vis	avec	Marc.	Cet
écho,	à	peine	perceptible,	amplifie	mes	pensées.

Depuis	des	mois,	je	fonctionne	en	pilote	automatique.	Chaque	journée	est	une
copie	 de	 la	 précédente,	 une	 succession	 de	 gestes	 mécaniques,	 de	 paroles
convenues.	Une	routine	qui	me	vide	un	peu	plus	à	chaque	instant.

Je	sais	que	je	frôle	le	burn-out.	Ce	n’est	plus	une	crainte	lointaine,	c’est	une
ombre	 bien	 réelle,	 tapie	 au	 coin	 de	 mon	 esprit.	 Mais	 je	 refuse	 d’y	 céder,
m’accrochant	à	l’idée	que	j’ai	tout	pour	être	heureuse.

J’occupe	 un	 poste	 prestigieux	 de	 responsable	 des	 Relations	 Publiques	 chez
Eterna	Paris,	une	marque	emblématique	du	luxe	à	la	française,	spécialisée	dans
le	cosmétique	haut	de	gamme.	Je	suis	le	visage	externe	de	l’entreprise,	gère	son
image,	coordonne	les	lancements	de	produits	et	supervise	les	campagnes.

Les	 bureaux	 sont	 situés	 dans	 un	 immeuble	 chic	 du	 8e	 arrondissement,



lumineux,	parés	d’œuvres	contemporaines,	avec	une	vue	splendide	sur	 les	 toits
de	Paris.

Pourtant,	chaque	matin,	une	question	me	ronge	:	comment	ai-je	pu	m’égarer	à
ce	 point	 ?	 Je	 rêvais	 d’être	 artiste,	 de	 vivre	 au	 milieu	 de	 la	 nature,	 entourée
d’animaux.	J’ai	cédé	à	la	pression	sociale,	sacrifiant	ma	sensibilité	sur	l’autel	de
la	 performance.	Mon	 besoin	maladif	 de	 validation	me	 pousse	 à	me	 surpasser,
toujours.	 Mais	 derrière	 mon	 sourire,	 il	 y	 a	 le	 vide.	 Comment	 apprendre	 à
ralentir	?

Je	pense	qu’il	arrive	à	tout	le	monde	à	certains	moments	de	ne	pas	se	sentir	à
sa	 place.	C’est	 difficile	 de	mettre	 un	mot	 sur	 cette	 sensation.	Moi,	 je	 ne	 veux
plus	courir.	Ni	après	le	temps,	ni	après	les	autres,	ni	après	toutes	ces	obligations
qui	m’éloignent	de	moi-même.

J’aspire	à	ralentir.	À	remettre	un	peu	d’ordre	dans	mes	pensées,	dans	ma	vie,
dans	mon	cœur.	Mais	comment	s’offrir	ce	silence,	dans	un	monde	qui	hurle	sans
cesse	?

Et	 puis,	 il	 y	 a	Marc.	Mon	 compagnon	 depuis	 7	 ans.	Nous	 avons	 tous	 deux
franchi	 la	 barre	 des	 quarante	 ans	 cette	 année.	 Il	 poursuit	 une	 carrière	 brillante
dans	la	diplomatie,	mais	entre	nous	tout	semble	s’effriter.

Notre	dernière	dispute	concernait	nos	vacances.	 Il	veut	partir	au	Maroc	avec
un	couple	d’amis	que	 je	ne	supporte	pas.	«	Je	possède,	donc	 je	suis	»	pourrait
être	 leur	 slogan.	 J’ai	 refusé.	 Il	 insiste,	 intransigeant	 comme	 à	 son	 habitude.
Depuis	quelques	mois,	tout	est	prétexte	à	confrontation	entre	nous.

L’année	dernière,	nous	avons	passé	une	semaine	aux	îles	Amorgos,	en	Grèce.
Cet	endroit	enchanteur,	où	Luc	Besson	a	tourné	les	premières	scènes	du	Grand
bleu.

Le	 village	 semblait	 figé,	 comme	 un	 tableau	 vivant.	 Ses	 ruelles	 étroites	 et
sinueuses,	 pavées	 de	 pierres	 usées	 par	 les	 siècles,	 s’enlaçaient	 dans	 un	 dédale
charmant,	 bordées	 de	 maisons	 blanches	 étincelantes	 sous	 le	 soleil.	 Les	 murs
immaculés	 étaient	 parsemés	 de	 volets	 d’un	 bleu	 vif,	 parfois	 écaillés,	 qui
semblaient	refléter	l’âme	de	la	mer	toute	proche.

Des	bougainvilliers	éclatants,	roses,	pourpres,	grimpaient	en	cascades	le	long
des	façades,	offrant	des	éclats	de	couleurs	vives	à	chaque	détour.	À	chaque	pas,
on	sentait	un	parfum	subtil	de	jasmin	et	de	figuiers,	porté	par	une	brise	légère	de



la	mer	Égée.

Le	 bleu	 profond	 de	 l’eau	 entourait	 l’île,	 hypnotique	 et	 infini,	 comme	 une
promesse	de	sérénité.

Mais	 même	 dans	 ce	 décor	 paradisiaque,	 nous	 n’avons	 pas	 réussi	 à	 nous
accorder.	Lui	voulait	se	reposer,	moi	explorer	chaque	recoin	de	l’île.

Rien	 n’est	 simple	 entre	 nous,	 mais	 je	 m’efforce	 toujours	 de	 faire	 des
compromis,	 parce	 que	 je	 sais	 qu’il	 m’aime…	 à	 sa	manière.	Mais	 l’amour	 est
vulnérable,	 car	 il	 a	 constamment	 besoin	 de	 soins	 et	 d’attentions	 pour	 grandir.
Oui,	l’amour	a	besoin	d’être	nourri.

Je	 comprends	 que	 ces	 prochaines	 vacances	 au	 Maroc	 ne	 seraient	 que
compromis	pour	moi.	Je	suis	lasse	de	cela.

Quelques	 jours	 auparavant,	 j’avais	 visionné	 une	 conférence	 de	 l’écrivain	 et
philosophe	Fabrice	Midal	qui	disait	:	dans	un	couple,	il	y	a	une	loi	fondamentale.
Est-ce	que	je	veux	construire	le	couple	ou	avoir	raison	?	L’un	ne	fonctionne	pas
avec	l’autre.	Si	on	veut	avoir	raison,	on	rate	son	couple.	Mais	si	l’on	veut	dire	ce
qui	nous	importe,	ce	qui	nous	blesse,	ce	qui	pose	problème,	là,	on	construit	et	la
dispute	devient	bénéfique.

Ce	soir-là,	une	pensée,	douce	et	terrifiante	à	la	fois	s'immisce	en	moi	:	et	si	je
partais	?

Tout	quitter.	Le	travail.	Marc.	Cette	vie	qui	n’est	plus	la	mienne.

Je	ne	cherche	pas	 l’extraordinaire,	mais	à	 transformer	 l’ordinaire	en	quelque
chose	de	vivant.

Je	balaie	 rapidement	 l’idée,	 la	qualifiant	d’irréaliste,	presque	 ridicule.	On	ne
quitte	pas	tout	sur	un	coup	de	tête.	Ce	serait	une	fuite.	Une	faiblesse.	Et	puis…	je
ne	veux	pas	reproduire	le	schéma	de	ma	mère…

Je	 prends	 une	 vieille	 photo	 sur	 ma	 table	 de	 chevet.	Mes	 parents,	 jeunes	 et
insouciants.	 Avant	 ma	 naissance.	 C’est	 difficile	 d’imaginer	 que	 cette	 femme,
souriante,	a	un	jour	choisi	de	tout	abandonner.

Ma	mère	a	disparu	quand	 j’avais	huit	ans.	Mon	père	a	 tenté	de	m’expliquer,
avec	 des	 mots	 maladroits,	 qu’elle	 avait	 sombré	 dans	 une	 dépression	 après	 la
perte	d’un	bébé.	Elle	a	disparu	sans	laisser	de	traces.	Pas	de	lettres,	pas	d’appels.



Rien.	Je	ne	sais	rien	de	plus.

Pourtant,	 pour	 se	 construire,	 un	 enfant	 a	 besoin	 d’un	 socle	 solide,	 de
connaissances	 de	 sa	 propre	 histoire.	 Mais	 à	 chaque	 fois	 que	 je	 posais	 des
questions	à	mon	père,	il	esquivait.

Avant	 de	 partir,	 elle	 avait	 laissé	 un	 objet.	 Elle	 le	 tenait	 de	mon	 grand-père
maternel.	Deux	bouts	de	carton	de	la	taille	d’une	carte	de	visite,	enveloppés	dans
du	scotch	marron	et	refermant	un	objet	mystère.

Insignifiant	pour	les	uns,	moi	depuis	petite,	je	l’avais	donc	investi	de	pouvoirs
de	 protection	 extraordinaires.	 Je	 n’ai	 jamais	 osé	 l’ouvrir,	 découvrir	 ce	 qu’il
refermait,	préférant	garder	cette	mémoire	masquée.

Cet	objet,	banal,	en	apparence,	est	devenu	un	talisman	précieux	sans	lequel	je
ne	sors	jamais,	encore	aujourd’hui.

Un	lien	fragile	avec	ma	mère…

	

Mon	père	m’a	élevée	seul,	à	Lyon.

Cet	 homme	 tendre,	 aimant	 les	 animaux,	 était	 directeur	 d’une	 compagnie
d’assurances.	Son	bureau	était	dans	l’immeuble	des	Galeries	Lafayette	dans	le	2e
arrondissement	de	Lyon,	en	plein	centre-ville.

Le	 samedi	matin,	 les	 bureaux	 fermés,	 il	m’amenait	 avec	 lui.	Ce	 que	 j’ai	 pu
adorer	ces	moments	!	Et	le	rituel	du	samedi	soir	c’était	:	petits	canapés,	olives,
saucissons	que	nous	avions	achetés	auparavant	aux	Halles	de	Lyon,	sans	oublier
le	fameux	Saint-Marcellin	de	la	Mère	Richard,	qui	reste	encore	aujourd’hui	mon
péché	mignon.	Et	surtout	j’avais	droit	à	une	gorgée	de	champagne…	C’était	une
autre	époque.

Et	le	dimanche,	nous	partions	avec	notre	chien	But,	un	cocker	marron,	dans	la
campagne	environnante.

Mon	père	 travaillait	beaucoup.	Heureusement	 l’école	me	plaisait	et	 j’adorais
lire	en	l’attendant	à	la	maison.	J’étais	précoce	dans	l’apprentissage	de	la	lecture,
je	me	disais	que	c’est	parce	que	j’étais	gauchère.	Quelle	drôle	de	pensée	qu’un
enfant	 peut	 avoir	 !	 D’être	 gauchère	 dans	 un	 monde	 de	 droitiers	 n’a	 pas
forcément	favorisé	certains	développements.



Mon	écriture	est	toujours	catastrophique.

Quand	 je	 faisais	 de	 la	 danse	 classique,	 mon	 pied	 gauche	 avait	 toujours
tendance	à	aller	avant	le	droit.

Et	pourtant,	 j’aimais	 le	fait	de	faire	partie	d’une	minorité	 :	 les	gauchers.	Car
n’est-ce	pas	important	de	mettre	en	valeur	les	différences	?

Désormais	à	la	retraite,	mon	père	s’est	installé	à	Hyères	dans	le	Var.	Il	vit	dans
une	 petite	 maison	 près	 de	 l’Almanarre,	 envahie	 de	 verdure,	 refuge	 pour	 les
animaux	blessés.	Il	recueille	 tous	les	éclopés	de	la	vie	:	des	chiens	errants,	des
oiseaux	 blessés…	 Il	 m’a	 transmis	 cet	 amour	 inconditionnel	 pour	 les	 êtres
vivants,	cette	idée	que	chaque	vie	mérite	d’être	soignée,	protégée.

Je	pense	à	lui,	à	cette	maison,	à	l’Almanarre.	Et	si…	?

Mais	je	secoue	la	tête,	chassant	cette	pensée.	Non,	ce	n’est	pas	réaliste.	Allez,
demain,	une	grosse	réunion	m’attend	à	Londres.	Eterna	Paris	lance	une	nouvelle
crème	 anti-âge	 bio	 révolutionnaire	 et	 je	 dois	 en	 discuter	 avec	 notre	 bureau	 de
Londres.

Notre	 projet	 de	 communication,	 autour	 de	 l’image	 éthique	 et	 durable	 de
l’entreprise,	 semble	 controversé	par	des	 informations	 reçues.	La	production	de
certains	 ingrédients	 reposerait	 sur	 des	 pratiques	 peu	 respectueuses	 des
travailleurs.	 Il	 faut	 absolument	 vérifier	 ces	 informations	 avant	 tout	 lancement
afin	 de	 ne	 répondre	 à	 aucune	 polémique	 par	 la	 suite.	 J’espère	 surtout	 que	 ces
informations	ne	sont	pas	réelles,	car	il	est	évident	que	je	refuserais	de	mentir…

Mon	Eurostar	part	à	dix	heures,	et	je	dois	me	lever	tôt.

Pour	apaiser	mon	esprit,	j’allume	une	playlist	de	fréquences	cérébrales,	de	432
Hz,	 celles	 que	 j’écoute	 souvent	 pour	 m’endormir.	 Je	 ferme	 les	 yeux,	 mais	 le
sommeil	ne	vient	pas	tout	de	suite.	Il	y	a	ce	poids	sur	ma	poitrine,	cette	sensation
inexplicable	que	tout	peut,	pourrait,	s’écrouler	bientôt.

	

Le	 lendemain	matin,	me	 voilà	 dans	 l’Eurostar.	 Je	 suis	 installée	 en	 première
classe,	 un	 privilège	 que	 mon	 poste	 m’accorde,	 mais	 dont	 je	 ne	 profite	 que
rarement.	La	cabine	est	élégante	et	discrète,	baignée	d’une	lumière	tamisée.	Les
sièges,	larges	et	recouverts	de	velours	bleu	nuit,	sont	aussi	confortables	que	des
fauteuils	 de	 salon.	 Devant	moi,	 une	 petite	 tablette	 en	 bois	 clair	 supporte	mon



café	brûlant,	dégageant	un	arôme	réconfortant.

Je	 porte	 une	 tenue	 sobre	 mais	 soignée,	 adaptée	 à	 une	 journée	 de	 travail	 à
Londres	:	un	chemisier	blanc	en	soie	à	col	lavallière,	glissé	sous	un	blazer	noir
cintré,	et	un	pantalon-cigarette	assorti.	À	mes	pieds,	des	escarpins	en	cuir	verni
noirs	 complètent	 l’ensemble,	 tout	 en	me	 rappelant	 que	 le	 confort	 passerait	 au
second	plan	pour	cette	journée	chargée.

J’ai	aussi	une	petite	valise	en	prévision	de	la	nuit	d’hôtel,	car	indéniablement
cette	réunion	finirait	tard.

Autour	 de	 moi,	 l’atmosphère	 est	 studieuse.	 Les	 autres	 passagers,
majoritairement	 en	 costume	 ou	 tailleur,	 sont	 plongés	 dans	 leurs	 ordinateurs
portables,	leurs	tablettes	ou	leurs	documents.	Les	légers	cliquetis	des	claviers	et
le	murmure	feutré	des	conversations	en	anglais	et	en	français	forment	une	bande-
son	discrète,	presque	apaisante.

Je	lève	les	yeux	vers	la	grande	vitre	qui	encadre	ma	place,	offrant	une	vue	sur
le	paysage	qui	défile	rapidement,	d’abord	urbain	et	morne,	puis	de	plus	en	plus
verdoyant	 à	 mesure	 que	 nous	 nous	 éloignons	 de	 Paris.	 Les	 champs,	 parfois
ponctués	de	villages	pittoresques,	glissent	comme	un	tableau	vivant.

Je	 prends	 une	 gorgée	 de	 mon	 café.	 Il	 est	 juste	 à	 la	 bonne	 température,
réchauffant	mes	mains	et,	d’une	certaine	manière,	mon	esprit.

Je	 tente	 de	 me	 concentrer	 sur	 mon	 ordinateur,	 ouvert	 devant	 moi.	 Les
documents	du	projet	sont	bien	organisés,	mais	les	mots	semblent	flous,	comme	si
mon	esprit	refusait	de	se	poser.	Et	si	ce	n’était	pas	seulement	ce	projet,	mais	tout
cet	 univers,	 cet	 équilibre	 instable	 entre	 éthique	 et	 profit,	 qui	 commençait	 à	 se
fissurer,	à	s’effondrer…

Je	pose	ma	tasse	et	regarde	par	la	fenêtre,	laissant	mon	esprit	vagabonder.	Les
paysages,	 eux,	 semblent	paisibles,	 immuables.	Et	pourtant,	une	part	de	moi	ne
peut	 s’empêcher	 de	 penser	 que	 même	 sous	 cette	 surface	 tranquille,	 quelque
chose	se	prépare.

D’un	coup,	je	me	remémore	ce	rêve	bizarre	cette	nuit.	J’étais	au	milieu	d’un
souterrain,	 assez	 sombre,	 calme,	 avec	 cette	 impression	 de	 fusionner	 avec
l’humanité	et	de	ressentir	mon	corps	vibrer	à	une	vitesse	impressionnante.	Je	me
suis	réveillée	en	ressentant	presque	la	réalité	de	cette	vibration	sur	mon	corps.
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