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A vous qui cherchez un sens, un souffle, un signe...

J’ai écrit ce livre avec ce que j’ai de plus fragile et de plus vrai.
Des silences, des élans, des rencontres...

et une immense tendresse pour le vivant.

Les animaux m’ont guidée, touchée, transformée.

Ils m’ont parlé d’amour — de celui qu’on oublie parfois,

mais qui répare tout quand on le reconnait.

Ce roman est né d’une écoute, d’une urgence, d’un espoir.

S’il touche un seul cceur, alors il aura trouvé sa place.

Belle lecture.

Stéphanie Ruiz



Chapitre 1
Les fractures invisibles

« Il y a des jours, des mois, des années interminables ot il ne se passe presque
rien. Il y a des minutes et des secondes qui contiennent tout un monde. »

Jean D’Ormesson.

Cette phrase résonne terriblement en moi alors que Franck frole ma main. Son
sourire, rare et léger, n’en est pas moins lumineux. Cet homme... Je I’ai aimé
autrefois, dans une bréve mais intense liaison. A 1’époque, il était tout ce qui
m’attirait et me dérangeait : une fausse désinvolture, une sensibilité masquée,
une brutalité dans les mots qui dissimulait une pudeur profonde. Et voila que le
destin, joueur ou cruel, le remet sur mon chemin. Il est la, assis a coté de moi,
dans cet avion.

Février 2024 — Trois mois plus tot

Je referme mon ordinateur dans un claquement sec. Le bruit résonne
étrangement dans le silence de 1’appartement parisien ou je vis avec Marc. Cet
écho, a peine perceptible, amplifie mes pensées.

Depuis des mois, je fonctionne en pilote automatique. Chaque journée est une
copie de la précédente, une succession de gestes mécaniques, de paroles
convenues. Une routine qui me vide un peu plus a chaque instant.

Je sais que je frole le burn-out. Ce n’est plus une crainte lointaine, c’est une
ombre bien réelle, tapie au coin de mon esprit. Mais je refuse d’y céder,
m’accrochant a 1I’idée que j’ai tout pour étre heureuse.

J’occupe un poste prestigieux de responsable des Relations Publiques chez
Eterna Paris, une marque emblématique du luxe a la francaise, spécialisée dans
le cosmétique haut de gamme. Je suis le visage externe de 1’entreprise, géere son
image, coordonne les lancements de produits et supervise les campagnes.

Les bureaux sont situés dans un immeuble chic du 8¢ arrondissement,



lumineux, parés d’ceuvres contemporaines, avec une vue splendide sur les toits
de Paris.

Pourtant, chaque matin, une question me ronge : comment ai-je pu m’égarer a
ce point ? Je révais d’étre artiste, de vivre au milieu de la nature, entourée
d’animaux. J’ai cédé a la pression sociale, sacrifiant ma sensibilité sur 1’autel de
la performance. Mon besoin maladif de validation me pousse a me surpasser,
toujours. Mais derriere mon sourire, il y a le vide. Comment apprendre a
ralentir ?

Je pense qu’il arrive a tout le monde a certains moments de ne pas se sentir a
sa place. C’est difficile de mettre un mot sur cette sensation. Moi, je ne veux
plus courir. Ni apres le temps, ni apres les autres, ni apres toutes ces obligations
qui m’éloignent de moi-méme.

J’aspire a ralentir. A remettre un peu d’ordre dans mes pensées, dans ma vie,
dans mon cceur. Mais comment s’offrir ce silence, dans un monde qui hurle sans
cesse ?

Et puis, il y a Marc. Mon compagnon depuis 7 ans. Nous avons tous deux
franchi la barre des quarante ans cette année. Il poursuit une carriére brillante
dans la diplomatie, mais entre nous tout semble s’effriter.

Notre derniere dispute concernait nos vacances. Il veut partir au Maroc avec
un couple d’amis que je ne supporte pas. « Je possede, donc je suis » pourrait
étre leur slogan. J’ai refusé. Il insiste, intransigeant comme a son habitude.
Depuis quelques mois, tout est prétexte a confrontation entre nous.

L’année derniere, nous avons passé une semaine aux iles Amorgos, en Grece.
Cet endroit enchanteur, ou Luc Besson a tourné les premieres scenes du Grand
bleu.

Le village semblait figé, comme un tableau vivant. Ses ruelles étroites et
sinueuses, pavées de pierres usées par les siecles, s’enlacaient dans un dédale
charmant, bordées de maisons blanches étincelantes sous le soleil. Les murs
immaculés étaient parsemés de volets d’un bleu vif, parfois écaillés, qui
semblaient refléter I’ame de la mer toute proche.

Des bougainvilliers éclatants, roses, pourpres, grimpaient en cascades le long
des facades, offrant des éclats de couleurs vives a chaque détour. A chaque pas,
on sentait un parfum subtil de jasmin et de figuiers, porté par une brise légere de



la mer Egée.

Le bleu profond de I’eau entourait 1’le, hypnotique et infini, comme une
promesse de sérénité.

Mais méme dans ce décor paradisiaque, nous n’avons pas réussi a nous
accorder. Lui voulait se reposer, moi explorer chaque recoin de 1’1le.

Rien n’est simple entre nous, mais je m’efforce toujours de faire des
compromis, parce que je sais qu’il m’aime... a sa maniere. Mais 1’amour est
vulnérable, car il a constamment besoin de soins et d’attentions pour grandir.
Oui, I’amour a besoin d’étre nourri.

Je comprends que ces prochaines vacances au Maroc ne seraient que
compromis pour moi. Je suis lasse de cela.

Quelques jours auparavant, j’avais visionné une conférence de 1’écrivain et
philosophe Fabrice Midal qui disait : dans un couple, il y a une loi fondamentale.
Est-ce que je veux construire le couple ou avoir raison ? L’un ne fonctionne pas
avec I’autre. Si on veut avoir raison, on rate son couple. Mais si I’on veut dire ce
qui nous importe, ce qui nous blesse, ce qui pose probléme, la, on construit et la
dispute devient bénéfique.

Ce soir-la, une pensée, douce et terrifiante a la fois s'immisce en moi : et si je
partais ?

Tout quitter. Le travail. Marc. Cette vie qui n’est plus la mienne.

Je ne cherche pas I’extraordinaire, mais a transformer 1’ordinaire en quelque
chose de vivant.

Je balaie rapidement 1’idée, la qualifiant d’irréaliste, presque ridicule. On ne
quitte pas tout sur un coup de téte. Ce serait une fuite. Une faiblesse. Et puis... je
ne veux pas reproduire le schéma de ma mere...

Je prends une vieille photo sur ma table de chevet. Mes parents, jeunes et
insouciants. Avant ma naissance. C’est difficile d’imaginer que cette femme,
souriante, a un jour choisi de tout abandonner.

Ma mere a disparu quand j’avais huit ans. Mon pere a tenté de m’expliquer,
avec des mots maladroits, qu’elle avait sombré dans une dépression apres la
perte d’un bébé. Elle a disparu sans laisser de traces. Pas de lettres, pas d’appels.



Rien. Je ne sais rien de plus.

Pourtant, pour se construire, un enfant a besoin d’un socle solide, de
connaissances de sa propre histoire. Mais a chaque fois que je posais des
questions a mon pere, il esquivait.

Avant de partir, elle avait laissé un objet. Elle le tenait de mon grand-pere
maternel. Deux bouts de carton de la taille d’une carte de visite, enveloppés dans
du scotch marron et refermant un objet mystere.

Insignifiant pour les uns, moi depuis petite, je 1’avais donc investi de pouvoirs
de protection extraordinaires. Je n’ai jamais osé 1’ouvrir, découvrir ce qu’il
refermait, préférant garder cette mémoire masquée.

Cet objet, banal, en apparence, est devenu un talisman précieux sans lequel je
ne sors jamais, encore aujourd’hui.

Un lien fragile avec ma mere...

Mon pere m’a élevée seul, a Lyon.

Cet homme tendre, aimant les animaux, était directeur d’une compagnie

d’assurances. Son bureau était dans I’immeuble des Galeries Lafayette dans le 2°
arrondissement de Lyon, en plein centre-ville.

Le samedi matin, les bureaux fermés, il m’amenait avec lui. Ce que j’ai pu
adorer ces moments ! Et le rituel du samedi soir c’était : petits canapés, olives,
saucissons que nous avions achetés auparavant aux Halles de Lyon, sans oublier
le fameux Saint-Marcellin de la Mere Richard, qui reste encore aujourd’hui mon
péché mignon. Et surtout j’avais droit a une gorgée de champagne... C’était une
autre époque.

Et le dimanche, nous partions avec notre chien But, un cocker marron, dans la
campagne environnante.

Mon pere travaillait beaucoup. Heureusement 1’école me plaisait et j’adorais
lire en I’attendant a la maison. J’étais précoce dans 1’apprentissage de la lecture,
je me disais que c’est parce que j’étais gauchere. Quelle drole de pensée qu’un
enfant peut avoir ! D’étre gauchere dans un monde de droitiers n’a pas
forcément favorisé certains développements.



Mon écriture est toujours catastrophique.

Quand je faisais de la danse classique, mon pied gauche avait toujours
tendance a aller avant le droit.

Et pourtant, j’aimais le fait de faire partie d’une minorité : les gauchers. Car
n’est-ce pas important de mettre en valeur les différences ?

Désormais a la retraite, mon pere s’est installé a Hyeres dans le Var. Il vit dans
une petite maison pres de I’Almanarre, envahie de verdure, refuge pour les
animaux blessés. Il recueille tous les éclopés de la vie : des chiens errants, des
oiseaux blessés... Il m’a transmis cet amour inconditionnel pour les étres
vivants, cette idée que chaque vie mérite d’étre soignée, protégée.

Je pense a lui, a cette maison, a I’ Almanarre. Et si... ?

Mais je secoue la téte, chassant cette pensée. Non, ce n’est pas réaliste. Allez,
demain, une grosse réunion m’attend a Londres. Eterna Paris lance une nouvelle
creme anti-age bio révolutionnaire et je dois en discuter avec notre bureau de
Londres.

Notre projet de communication, autour de I’image éthique et durable de
I’entreprise, semble controversé par des informations recues. La production de
certains ingrédients reposerait sur des pratiques peu respectueuses des
travailleurs. Il faut absolument vérifier ces informations avant tout lancement
afin de ne répondre a aucune polémique par la suite. J’espere surtout que ces
informations ne sont pas réelles, car il est évident que je refuserais de mentir...

Mon Eurostar part a dix heures, et je dois me lever tot.

Pour apaiser mon esprit, j’allume une playlist de fréquences cérébrales, de 432
Hz, celles que j’écoute souvent pour m’endormir. Je ferme les yeux, mais le
sommeil ne vient pas tout de suite. Il y a ce poids sur ma poitrine, cette sensation
inexplicable que tout peut, pourrait, s’écrouler bientot.

Le lendemain matin, me voila dans I’Eurostar. Je suis installée en premiere
classe, un privilege que mon poste m’accorde, mais dont je ne profite que
rarement. La cabine est élégante et discrete, baignée d’une lumiere tamisée. Les
sieges, larges et recouverts de velours bleu nuit, sont aussi confortables que des
fauteuils de salon. Devant moi, une petite tablette en bois clair supporte mon



café briilant, dégageant un ar6me réconfortant.

Je porte une tenue sobre mais soignée, adaptée a une journée de travail a
Londres : un chemisier blanc en soie a col lavalliéere, glissé sous un blazer noir
cintré, et un pantalon-cigarette assorti. A mes pieds, des escarpins en cuir verni
noirs completent 1’ensemble, tout en me rappelant que le confort passerait au
second plan pour cette journée chargée.

J’ai aussi une petite valise en prévision de la nuit d’hotel, car indéniablement
cette réunion finirait tard.

Autour de moi, 1’atmosphére est studieuse. Les autres passagers,
majoritairement en costume ou tailleur, sont plongés dans leurs ordinateurs
portables, leurs tablettes ou leurs documents. Les légers cliquetis des claviers et
le murmure feutré des conversations en anglais et en francgais forment une bande-
son discrete, presque apaisante.

Je leve les yeux vers la grande vitre qui encadre ma place, offrant une vue sur
le paysage qui défile rapidement, d’abord urbain et morne, puis de plus en plus
verdoyant a mesure que nous nous éloignons de Paris. Les champs, parfois
ponctués de villages pittoresques, glissent comme un tableau vivant.

Je prends une gorgée de mon café. Il est juste a la bonne température,
réchauffant mes mains et, d’une certaine maniere, mon esprit.

Je tente de me concentrer sur mon ordinateur, ouvert devant moi. Les
documents du projet sont bien organisés, mais les mots semblent flous, comme si
mon esprit refusait de se poser. Et si ce n’était pas seulement ce projet, mais tout
cet univers, cet équilibre instable entre éthique et profit, qui commencait a se
fissurer, a s’effondrer...

Je pose ma tasse et regarde par la fenétre, laissant mon esprit vagabonder. Les
paysages, eux, semblent paisibles, immuables. Et pourtant, une part de moi ne
peut s’empécher de penser que méme sous cette surface tranquille, quelque
chose se prépare.

D’un coup, je me remémore ce réve bizarre cette nuit. J’étais au milieu d’un
souterrain, assez sombre, calme, avec cette impression de fusionner avec
I’humanité et de ressentir mon corps vibrer a une vitesse impressionnante. Je me
suis réveillée en ressentant presque la réalité de cette vibration sur mon corps.
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