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« Cet amour

Si violent

Si fragile

Si tendre

Si désespéré

Cet amour

Beau comme le jour

Et mauvais comme le temps

Quand le temps est mauvais

Cet amour si vrai

Cet amour si beau

Si heureux

Si joyeux

Et si dérisoire

Tremblant de peur comme un enfant dans le noir
Et si sir de lui

Comme un homme tranquille au milieu de la nuit
Cet amour qui faisait peur aux autres
Qui les faisait parler

Qui les faisait blémir

Cet amour guetté

Parce que nous le guettions

Traqué blessé piétiné achevé nié oublié
Parce que nous 1’avons traqué blessé piétiné achevé nié oublié
Cet amour tout entier

Si vivant encore

Et tout ensoleillé

C’est le tien

C’est le mien

Celui qui a été

Cette chose toujours nouvelle

Et qui n’a pas changé [...] »

Extrait de Jacques Prévert, Paroles



Pour toi, mon Ange



Un jour, sans prévenir, j’ai repensé a lui.

Sans calcul, sans envie particuliere. Comme on se demande simplement ce
qu’est devenue une personne que I’on a connue.

Je I’ai cherché, retrouvé, et je lui ai envoyé un message, comme on le ferait avec
un vieux copain.

J’étais loin de me douter que cet acte insignifiant était un coup du destin.

Je n’ai pas vu le loup. Je n’ai pas compris qu’il allait peu a peu me dévorer.
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J’avais 25 ans quand nous nous sommes rencontreés.
Il fréquentait mon amie Cassandre. Et moi, j’étais perdue.

De parents divorcés, j’avais quitté trop tot la maison pour mener une vie
originale. J’étais une petite fille sage, hypersensible, « si bien élevée », de I’avis
général. Eléve brillante, toujours en décalage par rapport aux autres, réservée et
souvent seule dans la cour, j’avais préféré arréter mes études apres le bac pour
entrer dans la vie active.

Active, le mot est faible ! Auto-émancipée a |’adolescence, je vivais
librement, sans que mes parents semblent s’en soucier, dans un petit appartement
acheté par ma grand-mere et niché au cceur de Saint-Germain-des-Prés. Avec
une énergie et un culot incomparables, j’enchainais les jobs et les amours, les
folles soirées parisiennes et les nuits blanches. J’apprenais a me débrouiller dans
la vie. Ne voulant rien demander a ma famille, révoltée devant 1’FEternel, fuyant
toute forme d’autorité, je n’avais pas opté pour d’autres solutions que de gagner
de I’argent pour financer mes envies. C’est ainsi qu’au fil des ans, je devins tour
a tour hotesse, chef-hotesse, pigiste, journaliste, serveuse, barmaid, assistante en
communication, organisatrice de soirées, chargée de communication, manager,
puis chef d’entreprise. J’étais galvanisée par cette surenchere, ma performance et
mes capacités grandissantes. J’étais portée par un entourage complaisant, tous
ces gens admiratifs qui évoquaient ma personnalité solaire et mon ambition. Je
me sentais presque invincible, malgré des angoisses bien réelles.

J’étais jolie, je crois. En tout cas, je plaisais aux hommes. J’avais compris tres
tot que mon corps bien dessiné était un atout, et je savais le mettre en valeur.
Mais quelque chose me manquait. Une forme d’expression. Je voulais créer. Etre
une artiste. Petite, déja, dans I’isolement de ma chambre d’enfant, j’écrivais des
mots sur un calepin et je réalisais qu’ils s’apparentaient a des textes de chansons.
J’avais toujours voulu chanter. Occuper le devant de la scene et me perdre dans
la lumiére. Devenir une idole, une vraie. J’allais devenir chanteuse.

J’imaginais alors des spectacles et je volais le micro lors des réunions
familiales. Plus tard, devant le miroir, j’inventais des chorégraphies sur les titres



a la mode et je noyais ma nostalgie débordante en écoutant de la musique toute
la journée. Adolescente, je m’étais amourachée du leader d’un groupe de rock et
je faisais des cheeurs sur ses chansons. Et puis, il y avait toutes ces bonnes ames
de ’entourage qui répétaient que j’avais une jolie voix. Mais je ne savais pas
jouer d’un instrument. Ma voix était juste et en place, mais plutot banale, et mes
textes restaient dans un tiroir, leur sanctuaire.

Quand j’ai rencontré Gabriel, je venais de tomber amoureuse de Marc, un
golden-boy qui, avec le recul, brassait plus de vent qu’il ne faisait tourner le
moulin. Marc et moi vivions presque ensemble dans mon nouvel appartement de
I’Ouest parisien. Un bel endroit, confortable et chaleureux, semblable a I’image
opulente que j’avais envie de renvoyer a mes amis. Ce soir-la, j’organisais une
énieme soirée bourgeoise.

Je me souviens qu’il était tres grand et énigmatique. L’air nonchalant et
négligé, il détonnait par rapport a mes invités. Sa démarche était chaloupée, un
peu hésitante, comme s’il cherchait ses appuis sur la terre ferme. Il portait en lui
une forme de noirceur et de mystere. Cassandre, fiere de son trophée, a fait les
présentations et nous nous sommes tout de suite bien entendus. Il était musicien
et voulait vivre de sa passion. Je lui racontais que c’était également la mienne,
que j’écrivais et que je voulais chanter.

Je ne sais plus pourquoi et comment nous avons décidé de faire de la musique
ensemble suite a cette rencontre, mais nous 1’avons fait, de maniere presque
instinctive. Nous nous retrouvions souvent chez moi, dans !’intimité de mon
salon. Tres secret, observateur, il parlait peu, mais s’animait des que nous
abordions les sujets musicaux. Il venait avec sa guitare et, des heures durant,
nous accordions mes textes et ses compositions. Les choses étaient fluides et
I’harmonie artistique évidente. Je chantais les chansons qui venaient de naitre et
nous les enregistrions sur un magnétophone posé a méme la table basse. Mon
réve de gosse prenait vie grace a Gabriel.

Il était devenu urgent pour moi de faire connaitre mes futurs tubes.
Accompagnée par Gabriel a la guitare, j’ai commencé a me produire dans de
petites salles. Avec lui, j’étais insouciante, culottée, et j’apprenais ce que
deviendrait mon futur métier. Car ca allait marcher, j’en étais certaine. Et lui
aussi y croyait.



Je ne le regardais pas comme un homme, mais comme un bel artiste, mon
partenaire de musique. De toute facon, en dépit de notre instinctive connivence,
toute relation amoureuse avec lui était pour moi exclue, puisqu’il était en couple
avec mon amie. D’autant plus que je venais de rencontrer Jean, qui, sur le papier
et au regard de mes criteres de 1’époque, regroupait toutes les qualités requises
pour devenir I’homme de ma vie.
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Je ne sais plus comment Gabriel et moi nous sommes éloignés I’un de I’autre.
Mais un jour, il a disparu de ma vie.

J’étais devenue une véritable VRP de moi-méme aupres des professionnels de
la chanson. Avec une audace sans limites, je tentais de les convaincre de mon
futur succes. Et j’y parvenais. J’attirais les meilleurs compositeurs, qui me
fabriquaient des chansons dont j’écrivais les textes. Je les enregistrais dans de
bons studios, avec d’excellents musiciens. J’avais convaincu des
programmateurs de salles a Paris de me produire en résidence. J’avais ma propre
attachée de presse et j’usais de mes relations pour faire connaitre mon travail aux
médias. Mais, malgré mes efforts, 1’obstination et les moyens que je déployais
pour tenter de percer, le succes peinait a arriver. Je me rendais compte que
I’exercice était long, ingrat et fastidieux. Je commencais a douter de tout, et de
moi en particulier.

Ma passion ne me faisait pas vivre. C’est pourquoi, en paralléle, je travaillais
dans I’entreprise familiale, dont je gravissais petit a petit les échelons avec une
déconcertante facilité. Ne voulant pas étre pointée du doigt comme « la fille des
patrons », je travaillais dur pour imposer mes compétences et mon talent aupres
des clients et des collaborateurs. J’excellais dans les affaires, la ou dans la
musique j’échouais inexorablement. C’est sans doute pour cela que je suis
devenue « chanteuse a mi-temps ». Pendant des années, j’exercais ainsi une
activité salariée bien rangée et je menais en parallele ma vie d’artiste, qui — de
I’avis des autres en tout cas — ressemblait plus a un passe-temps. Mais je
m’accrochais a mon réve, comme si ma vie en dépendait. Et, sans relache, je
continuais le soir et les week-ends les enregistrements et 1’écriture de nouvelles
chansons. La musique était mon destin. Je le savais. J’étais bien la seule...

Jean ne comprenait pas ma lubie. Et cela, ajouté a mon rythme de travail
effréné, creusait une distance entre nous. Un soir, je suis rentrée plus tot que
prévu et je I’ai surpris dans mon lit avec une blonde platine. Choquée et proche
de I’hystérie, je les mettais dehors tous les deux et je jetais ses affaires a lui par
la fenétre du huitieme étage, avant de m’effondrer. Trahie, abandonnée, j’ai
souffert pendant des mois.
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