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«	Cet	amour
Si	violent
Si	fragile
Si	tendre
Si	désespéré
Cet	amour
Beau	comme	le	jour
Et	mauvais	comme	le	temps
Quand	le	temps	est	mauvais
Cet	amour	si	vrai
Cet	amour	si	beau
Si	heureux
Si	joyeux
Et	si	dérisoire
Tremblant	de	peur	comme	un	enfant	dans	le	noir
Et	si	sûr	de	lui
Comme	un	homme	tranquille	au	milieu	de	la	nuit
Cet	amour	qui	faisait	peur	aux	autres
Qui	les	faisait	parler
Qui	les	faisait	blêmir
Cet	amour	guetté
Parce	que	nous	le	guettions
Traqué	blessé	piétiné	achevé	nié	oublié
Parce	que	nous	l’avons	traqué	blessé	piétiné	achevé	nié	oublié
Cet	amour	tout	entier
Si	vivant	encore
Et	tout	ensoleillé
C’est	le	tien
C’est	le	mien
Celui	qui	a	été
Cette	chose	toujours	nouvelle
Et	qui	n’a	pas	changé	[...]	»
	
	
Extrait	de	Jacques	Prévert,	Paroles



	
	
	

Pour	toi,	mon	Ange



	
	
	

Un	jour,	sans	prévenir,	j’ai	repensé	à	lui.
Sans	 calcul,	 sans	 envie	 particulière.	 Comme	 on	 se	 demande	 simplement	 ce
qu’est	devenue	une	personne	que	l’on	a	connue.
Je	l’ai	cherché,	retrouvé,	et	je	lui	ai	envoyé	un	message,	comme	on	le	ferait	avec
un	vieux	copain.
J’étais	loin	de	me	douter	que	cet	acte	insignifiant	était	un	coup	du	destin.
Je	n’ai	pas	vu	le	loup.	Je	n’ai	pas	compris	qu’il	allait	peu	à	peu	me	dévorer.
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J’avais	25	ans	quand	nous	nous	sommes	rencontrés.
Il	fréquentait	mon	amie	Cassandre.	Et	moi,	j’étais	perdue.
	
	
De	 parents	 divorcés,	 j’avais	 quitté	 trop	 tôt	 la	 maison	 pour	 mener	 une	 vie

originale.	J’étais	une	petite	fille	sage,	hypersensible,	«	si	bien	élevée	»,	de	l’avis
général.	Élève	brillante,	toujours	en	décalage	par	rapport	aux	autres,	réservée	et
souvent	seule	dans	la	cour,	 j’avais	préféré	arrêter	mes	études	après	 le	bac	pour
entrer	dans	la	vie	active.

	
Active,	 le	 mot	 est	 faible	 !	 Auto-émancipée	 à	 l’adolescence,	 je	 vivais

librement,	sans	que	mes	parents	semblent	s’en	soucier,	dans	un	petit	appartement
acheté	 par	 ma	 grand-mère	 et	 niché	 au	 cœur	 de	 Saint-Germain-des-Prés.	 Avec
une	 énergie	 et	 un	 culot	 incomparables,	 j’enchaînais	 les	 jobs	 et	 les	 amours,	 les
folles	soirées	parisiennes	et	les	nuits	blanches.	J’apprenais	à	me	débrouiller	dans
la	vie.	Ne	voulant	rien	demander	à	ma	famille,	révoltée	devant	l’Éternel,	fuyant
toute	forme	d’autorité,	je	n’avais	pas	opté	pour	d’autres	solutions	que	de	gagner
de	l’argent	pour	financer	mes	envies.	C’est	ainsi	qu’au	fil	des	ans,	je	devins	tour
à	tour	hôtesse,	chef-hôtesse,	pigiste,	journaliste,	serveuse,	barmaid,	assistante	en
communication,	 organisatrice	 de	 soirées,	 chargée	 de	 communication,	manager,
puis	chef	d’entreprise.	J’étais	galvanisée	par	cette	surenchère,	ma	performance	et
mes	 capacités	 grandissantes.	 J’étais	 portée	 par	 un	 entourage	 complaisant,	 tous
ces	gens	admiratifs	qui	évoquaient	ma	personnalité	solaire	et	mon	ambition.	Je
me	sentais	presque	invincible,	malgré	des	angoisses	bien	réelles.

	
J’étais	jolie,	je	crois.	En	tout	cas,	je	plaisais	aux	hommes.	J’avais	compris	très

tôt	 que	mon	corps	bien	dessiné	 était	 un	 atout,	 et	 je	 savais	 le	mettre	 en	valeur.
Mais	quelque	chose	me	manquait.	Une	forme	d’expression.	Je	voulais	créer.	Être
une	artiste.	Petite,	déjà,	dans	l’isolement	de	ma	chambre	d’enfant,	j’écrivais	des
mots	sur	un	calepin	et	je	réalisais	qu’ils	s’apparentaient	à	des	textes	de	chansons.
J’avais	toujours	voulu	chanter.	Occuper	le	devant	de	la	scène	et	me	perdre	dans
la	lumière.	Devenir	une	idole,	une	vraie.	J’allais	devenir	chanteuse.

	
J’imaginais	 alors	 des	 spectacles	 et	 je	 volais	 le	 micro	 lors	 des	 réunions

familiales.	Plus	tard,	devant	le	miroir,	j’inventais	des	chorégraphies	sur	les	titres



à	la	mode	et	je	noyais	ma	nostalgie	débordante	en	écoutant	de	la	musique	toute
la	journée.	Adolescente,	je	m’étais	amourachée	du	leader	d’un	groupe	de	rock	et
je	faisais	des	chœurs	sur	ses	chansons.	Et	puis,	il	y	avait	toutes	ces	bonnes	âmes
de	 l’entourage	 qui	 répétaient	 que	 j’avais	 une	 jolie	 voix.	Mais	 je	 ne	 savais	 pas
jouer	d’un	instrument.	Ma	voix	était	juste	et	en	place,	mais	plutôt	banale,	et	mes
textes	restaient	dans	un	tiroir,	leur	sanctuaire.

	
Quand	 j’ai	 rencontré	 Gabriel,	 je	 venais	 de	 tomber	 amoureuse	 de	 Marc,	 un

golden-boy	 qui,	 avec	 le	 recul,	 brassait	 plus	 de	 vent	 qu’il	 ne	 faisait	 tourner	 le
moulin.	Marc	et	moi	vivions	presque	ensemble	dans	mon	nouvel	appartement	de
l’Ouest	parisien.	Un	bel	endroit,	confortable	et	chaleureux,	semblable	à	l’image
opulente	que	j’avais	envie	de	renvoyer	à	mes	amis.	Ce	soir-là,	 j’organisais	une
énième	soirée	bourgeoise.

	
Je	 me	 souviens	 qu’il	 était	 très	 grand	 et	 énigmatique.	 L’air	 nonchalant	 et

négligé,	il	détonnait	par	rapport	à	mes	invités.	Sa	démarche	était	chaloupée,	un
peu	hésitante,	comme	s’il	cherchait	ses	appuis	sur	la	terre	ferme.	Il	portait	en	lui
une	forme	de	noirceur	et	de	mystère.	Cassandre,	fière	de	son	trophée,	a	fait	les
présentations	et	nous	nous	sommes	tout	de	suite	bien	entendus.	Il	était	musicien
et	voulait	vivre	de	sa	passion.	Je	 lui	racontais	que	c’était	également	 la	mienne,
que	j’écrivais	et	que	je	voulais	chanter.

	
Je	ne	sais	plus	pourquoi	et	comment	nous	avons	décidé	de	faire	de	la	musique

ensemble	 suite	 à	 cette	 rencontre,	 mais	 nous	 l’avons	 fait,	 de	 manière	 presque
instinctive.	 Nous	 nous	 retrouvions	 souvent	 chez	 moi,	 dans	 l’intimité	 de	 mon
salon.	 Très	 secret,	 observateur,	 il	 parlait	 peu,	 mais	 s’animait	 dès	 que	 nous
abordions	 les	 sujets	musicaux.	 Il	 venait	 avec	 sa	 guitare	 et,	 des	 heures	 durant,
nous	 accordions	 mes	 textes	 et	 ses	 compositions.	 Les	 choses	 étaient	 fluides	 et
l’harmonie	artistique	évidente.	Je	chantais	les	chansons	qui	venaient	de	naître	et
nous	 les	 enregistrions	 sur	 un	magnétophone	posé	 à	même	 la	 table	 basse.	Mon
rêve	de	gosse	prenait	vie	grâce	à	Gabriel.

	
Il	 était	 devenu	 urgent	 pour	 moi	 de	 faire	 connaître	 mes	 futurs	 tubes.

Accompagnée	 par	Gabriel	 à	 la	 guitare,	 j’ai	 commencé	 à	me	 produire	 dans	 de
petites	 salles.	 Avec	 lui,	 j’étais	 insouciante,	 culottée,	 et	 j’apprenais	 ce	 que
deviendrait	 mon	 futur	métier.	 Car	 ça	 allait	 marcher,	 j’en	 étais	 certaine.	 Et	 lui
aussi	y	croyait.

	



Je	 ne	 le	 regardais	 pas	 comme	 un	 homme,	mais	 comme	 un	 bel	 artiste,	mon
partenaire	de	musique.	De	toute	façon,	en	dépit	de	notre	instinctive	connivence,
toute	relation	amoureuse	avec	lui	était	pour	moi	exclue,	puisqu’il	était	en	couple
avec	mon	amie.	D’autant	plus	que	je	venais	de	rencontrer	Jean,	qui,	sur	le	papier
et	au	regard	de	mes	critères	de	l’époque,	regroupait	 toutes	 les	qualités	requises
pour	devenir	l’homme	de	ma	vie.
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Je	ne	sais	plus	comment	Gabriel	et	moi	nous	sommes	éloignés	l’un	de	l’autre.

Mais	un	jour,	il	a	disparu	de	ma	vie.
	
	
J’étais	devenue	une	véritable	VRP	de	moi-même	auprès	des	professionnels	de

la	 chanson.	Avec	une	 audace	 sans	 limites,	 je	 tentais	de	 les	 convaincre	de	mon
futur	 succès.	 Et	 j’y	 parvenais.	 J’attirais	 les	 meilleurs	 compositeurs,	 qui	 me
fabriquaient	 des	 chansons	 dont	 j’écrivais	 les	 textes.	 Je	 les	 enregistrais	 dans	 de
bons	 studios,	 avec	 d’excellents	 musiciens.	 J’avais	 convaincu	 des
programmateurs	de	salles	à	Paris	de	me	produire	en	résidence.	J’avais	ma	propre
attachée	de	presse	et	j’usais	de	mes	relations	pour	faire	connaître	mon	travail	aux
médias.	Mais,	malgré	mes	efforts,	 l’obstination	et	 les	moyens	que	 je	déployais
pour	 tenter	 de	 percer,	 le	 succès	 peinait	 à	 arriver.	 Je	 me	 rendais	 compte	 que
l’exercice	était	long,	ingrat	et	fastidieux.	Je	commençais	à	douter	de	tout,	et	de
moi	en	particulier.

	
Ma	passion	ne	me	faisait	pas	vivre.	C’est	pourquoi,	en	parallèle,	je	travaillais

dans	l’entreprise	familiale,	dont	je	gravissais	petit	à	petit	les	échelons	avec	une
déconcertante	facilité.	Ne	voulant	pas	être	pointée	du	doigt	comme	«	la	fille	des
patrons	»,	je	travaillais	dur	pour	imposer	mes	compétences	et	mon	talent	auprès
des	 clients	 et	 des	 collaborateurs.	 J’excellais	 dans	 les	 affaires,	 là	 où	 dans	 la
musique	 j’échouais	 inexorablement.	 C’est	 sans	 doute	 pour	 cela	 que	 je	 suis
devenue	 «	 chanteuse	 à	 mi-temps	 ».	 Pendant	 des	 années,	 j’exerçais	 ainsi	 une
activité	salariée	bien	rangée	et	 je	menais	en	parallèle	ma	vie	d’artiste,	qui	–	de
l’avis	 des	 autres	 en	 tout	 cas	 –	 ressemblait	 plus	 à	 un	 passe-temps.	 Mais	 je
m’accrochais	 à	mon	 rêve,	 comme	 si	ma	 vie	 en	 dépendait.	 Et,	 sans	 relâche,	 je
continuais	le	soir	et	les	week-ends	les	enregistrements	et	l’écriture	de	nouvelles
chansons.	La	musique	était	mon	destin.	Je	le	savais.	J’étais	bien	la	seule...

	
Jean	 ne	 comprenait	 pas	 ma	 lubie.	 Et	 cela,	 ajouté	 à	 mon	 rythme	 de	 travail

effréné,	 creusait	 une	 distance	 entre	 nous.	 Un	 soir,	 je	 suis	 rentrée	 plus	 tôt	 que
prévu	et	je	l’ai	surpris	dans	mon	lit	avec	une	blonde	platine.	Choquée	et	proche
de	l’hystérie,	je	les	mettais	dehors	tous	les	deux	et	je	jetais	ses	affaires	à	lui	par
la	 fenêtre	 du	 huitième	 étage,	 avant	 de	 m’effondrer.	 Trahie,	 abandonnée,	 j’ai
souffert	pendant	des	mois.
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