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« Sans boussole et sans voile,
Avec toi pour €toile »

Léo Ferré



A tous ceux qui se sont un jour €¢garés

sur le chemin qui méne au soleil



C’¢était un long week-end d’été.
Cette nuit-la, je peinais a trouver le sommeil.

Immense, la pleine lune dardait ses rayons blancs sur la véranda, inondant ma
chambre d’une clarté vive et mystérieuse.

Etendue dans mon lit, électrisée par cette étrange lueur, bombardée de
questions sans réponses, je contemplais longuement la ville muette, ses contours
bleutés, ses fenétres endormies. Au-dehors planaient les derni¢res notes d’une
féte, le cri lointain d’une ambulance, le coup de pied d’un ivrogne dans une
bouteille vide.

Je finis par m’assoupir peu avant 1’aube.

C’est alors que ma vie tout entieére bascula.
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Les rais du soleil ont chassé¢ les rayons de lune. Assise dans mon lit,
totalement réveillée et fatalement éblouie, je revis mentalement le réve troublant
que je viens de faire.

Dans ce songe presque conscient, particulicrement lucide et saisissant, je me
vois assise en tailleur au bord d’une falaise. Je suis souriante, sereine, les
cheveux au vent et le visage rosi par la brise. A I’horizon, le soleil plonge dans la
mer et le ciel se pare des couleurs chatoyantes du crépuscule. En contrebas,
I’océan se brise sur les rochers a grands flots d’écume. L’herbe qui m’entoure est
bien verte et trés dense, formant un matelas moelleux et enveloppant. Soudain,
une coccinelle aux yeux rieurs se pose délicatement sur mon bras gauche. De
mon index, je compte sept points sur son dos. Remontant vers mon épaule, elle y
grave un cceur rouge. Puis elle chemine jusqu’a ma nuque, et vient me murmurer
a I’oreille ces trois mots, si simples mais qui allaient pourtant bouleverser mon
existence : « Va voir Didier. » Une injonction qui se répéte encore et encore, a
I’infini, tel un écho puissant...

Mon réveil fredonne toujours et j’ai du mal a émerger de ma torpeur.

Cela ne devait étre qu’un réve parmi tant d’autres, mais son message résonne
dans ma téte bien plus tard, aprés une douche, plusieurs cafés, des heures
enticres passées a travailler. Ces quatre syllabes embrument ma séance de
cinéma, ma soirée entre amis. Elles flottent encore dans mes pensées le
lendemain et les jours suivants.

Malgré tous mes efforts pour ne plus y penser, mes prieres pour la faire taire,
cette méme voix blanche, sans genre ni couleur, me répéte sans relache : « Va
voir Didier. » En boucle, quotidiennement. Plusieurs semaines plus tard, c’est
toujours le cas. Cette incompréhensible récurrence me rend folle. Face a cette
torture mentale, j"hésite méme a consulter.

Mais que donc signifie ce réve idiot, tellement naif et pourtant si invasif ? Ce
coléoptere symbole de chance me délivrait-il un ordre ? Un conseil ? Une
prédiction ?



Des premicres lueurs de 1’aube aux confidences de la nuit, une seule et méme
question tourmente mon cerveau et me brile les levres : qui est Didier ?
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Enervée, je viens de passer en revue tous les noms de mon carnet d’adresses,
mais aussi de mes réseaux sociaux et la liste de mes voisins. J’ai également
replongé dans mes souvenirs d’enfance, déball¢ et décortiqué mes photos de
classe jaunies. J’ai récapitulé mes rencontres, repensé aux connaissances, aux
amis de mes amis. J’ai décomposé par géolocalisation, par tranche de vie, par
centre d’intérét. J’ai méme parcouru 1’annuaire des commergants du quartier...

Je suis excédée a présent. Mon disque dur interne tourne a plein régime et je
n’ai pas I’ombre d’une réponse. Maintenant, au moins, j’en ai le cceur net : je ne
connais aucun Didier.

Nos réves ont parfois besoin d’un peu de pragmatisme. Alors, je passe une
énieme soirée sur Google a effectuer des recherches, aléatoires et sans aucun
fondement, telles : « Didier signification », « Didier symbolisme », « Didier
lieu », « Saint-Didier »... J’apprends évidemment une quantité non négligeable
de choses qui, pour la plupart, m’indifférent complétement, sur 1’étymologie
arabe et latine de ce prénom, sur son origine qui vient de « desiderius », qui
signifie « désiré, attendu ». La Saint-Didier tombe le 23 mai ; en amour, Didier
est un gentleman romantique et trés courtois, tendre et parfois arrogant ; un
dicton populaire affirme : « Qui séme les haricots a la Saint-Didier les récolte
par poignées » ; saint Didier est invoqué comme protecteur et garant des

serments engagés. Cet évéque de Vienne, né au VI® siecle et mort lapideé, est le
patron des vendangeurs. Rusée, je cherche des orthographes différentes, et je
découvre notamment que « Didié€ » est un village du Burkina Faso.

Je suis atterrée. Tout cela n’a aucun sens et ma démarche est parfaitement
ridicule. Je ferme mon écran et j’allume une autre cigarette.

Dés I’instant ou je ne suis plus concentrée sur une action concrete, je suis
derechef saisie par cette pensée maudite : « Va voir Didier. » Alors je peste tout
haut et je jure que je ne sais pas qui est ce Didier, et encore moins ou il se
trouve !

Et soudain me vient une idée totalement saugrenue... Et si cette voix sortie de
nulle part me disait justement de le chercher ? Si le prénom « Didier » a pour



origine le « désir », ce murmure incessant ne serait-il pas une facon de m’intimer
de m’extirper de ma routine et de me laisser guider par mes envies ?

Plus d’un mois vient de s’écouler et je vis dorénavant quotidiennement avec
Didier, sans méme le connaitre. Avec son aura du moins, voire son fantdme tout
droit sorti de mon imagination.

On prétend que 1’on s’habitue a tout, mais, pour ma part, il m’est impossible
de me faire a I’omniprésence de cette perturbation virtuelle, insensée et
envahissante, qui anéantit mes capacités, annihile ma concentration et me
conduit a d’improbables projections et scénarios en tout genre. Cette voix
m’empéche méme de travailler correctement.

Déterminée a en finir, je me suis convaincue de morceler, pour mieux
analyser, toutes les parties de mon réve. J’en ai dessiné chaque saynéte, chaque
détail dans un carnet, chacun étoff¢ d’innombrables post-it, a faire palir de
jalousie les meilleurs enquéteurs.

Je n’ai pas la moindre idée de qui est ce Didier, mais, ce qui est certain, c’est
qu’il m’occupe maintenant a temps plein !

En désespoir de cause, j’ai osé€, I’autre soir, raconter mon histoire a mes deux
amies les plus proches, lesquelles, contre toute attente, ne m’ont pas trouvée
totalement aliénée, et s’accordent méme a penser que je devrais d’urgence partir
le chercher...

J’aime mes amies. Elles sont bienveillantes et ne me jugent pas. Olive est une
fille particulierement spirituelle, 1a ou Nathalie est pondérée et rationnelle. Elles
me connaissent mieux que moi-méme, et m’ont avant tout rassurée sur mon
intégrité mentale. Un soulagement.

Olive interprete 1’épisode comme un signe clair de 1’Univers. Nathalie le
ressent davantage comme un message fort de mon inconscient pour me conduire
ailleurs. Olive est méme allée jusqu’a comparer mon histoire a celle du Petit
Prince d’ Antoine de Saint-Exupéry... Un conte naif et pourtant riche de sens et
d’enseignements, rempli de symbolisme et d’animaux-totems, a I’instar de ma
coccinelle. Nathalie pense, quant a elle, que cela dénote chez moi un besoin
impérieux de changer d’air, de prendre mon baluchon et de partir a I’aventure.

Elles n’ont pas manqué de me mettre face a mon mode de vie singulier et a ma
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