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Épisode	1	
L’enlèvement

	
Buck	ne	lisait	pas	les	journaux,	il	ne	pouvait	pas	savoir	ce	qui	se	tramait	vers

la	 fin	 de	 1897,	 non	 seulement	 contre	 lui,	mais	 contre	 tous	 ses	 congénères.	En
effet,	dans	toute	la	région	qui	s’étend	du	détroit	de	Puget	à	la	baie	de	San	Diego,
on	traquait	les	grands	chiens	à	longs	poils,	aussi	habiles	à	se	tirer	d’affaire	dans
l’eau	que	sur	la	terre	ferme.
Les	 hommes,	 en	 creusant	 la	 terre	 obscure,	 y	 avaient	 trouvé	 un	métal	 jaune

enfoncé	dans	 le	sol	glacé	des	 régions	arctiques,	et	 les	compagnies	de	 transport
ayant	largement	répandu	la	nouvelle,	les	gens	se	ruaient	en	foule	vers	le	nord.	Et
il	 leur	 fallait	 des	 chiens,	 des	 grands	 chiens	 robustes	 aux	 muscles	 forts	 pour
travailler,	et	à	l’épaisse	fourrure	pour	se	protéger	contre	le	froid.
Buck	habitait	 cette	 belle	 demeure	 située	dans	 la	 vallée	 ensoleillée	de	Santa-

Clara	qu’on	appelle	«	le	Domaine	du	juge	Miller	».	De	la	route,	on	distingue	à
peine	l’habitation,	à	demi	cachée	par	les	grands	arbres.	Des	allées	soigneusement
sablées	mènent	au	perron,	sous	l’ombre	tremblante	des	hauts	peupliers	parmi	les
vertes	 pelouses.	 Un	 jardin	 immense	 et	 fleuri	 entoure	 la	 villa,	 suivi	 d’écuries
spacieuses,	où	s’agite	une	douzaine	d’employés…	Enfin,	 l’interminable	 rangée
des	serres,	treilles	et	espaliers,	suivis	de	vergers	plantureux,	de	gras	pâturages,	de
champs	fertiles	et	de	ruisseaux	jaseurs.
Le	monarque	absolu	de	ce	beau	royaume	était	depuis	quatre	ans	le	chien	Buck,

magnifique	 animal	 dont	 le	 poids	 et	 la	 majesté	 tenaient	 du	 gigantesque	 terre-
neuve	Elno,	son	père,	tandis	que	sa	mère,	Sheps,	fine	chienne	colley	de	pure	race
écossaise,	lui	avait	donné	la	beauté	des	formes	et	l’intelligence	humaine	de	son
regard.	 Il	 régnait	 sans	 conteste,	 non	 seulement	 sur	 la	 meute	 insignifiante	 des
chiens	 d’écurie,	 mais	 également	 sur	 le	 carlin	 japonais	 Toots,	 sur	 le	 mexicain
Isabel,	étrange	créature	sans	poil	dont	l’aspect	prêtait	à	rire,	et	encore	sur	tous	les
habitants	 du	 même	 lieu	 que	 lui.	 Majestueux	 et	 doux,	 il	 était	 le	 compagnon
inséparable	du	 juge.	 Il	s’allongeait	d’habitude	aux	pieds	de	son	maître,	dans	 la
bibliothèque,	le	nez	sur	ses	pattes,	clignant	des	yeux	vers	le	feu,	et	ne	réagissant
que	d’un	imperceptible	mouvement	des	sourcils	à	tout	ce	qui	se	passait	autour	de
lui.	Apercevant	au-dehors	les	fils	aînés	du	juge,	prêts	à	se	mettre	en	selle,	 il	se
levait	 d’un	 air	 digne	 et	 daignait	 les	 escorter.	De	même,	 quand	 les	 jeunes	 gens
prenaient	 leur	 bain	 matinal	 dans	 le	 grand	 réservoir	 cimenté	 du	 jardin,	 Buck



considérait	 de	 son	 devoir	 d’être	 de	 la	 fête.	 Il	 ne	 manquait	 pas	 non	 plus
d’accompagner	 les	 jeunes	 filles	 dans	 leur	 promenade	 à	 pied	 ou	 en	voiture	 ;	 et
parfois,	 on	 le	 voyait	 sur	 les	 pelouses,	 portant	 sur	 son	dos	 les	 petits-enfants	 du
juge,	les	roulant	sur	le	gazon	et	faisant	mine	de	les	dévorer,	de	ses	deux	rangées
de	dents	étincelantes.	Les	petits	l’adoraient	tout	en	le	craignant	un	peu,	car	Buck
exerçait	sur	eux	une	surveillance	sévère	et	ne	permettait	aucun	écart	à	la	règle.
Depuis	 quatre	 ans,	 Buck	 menait	 l’existence	 d’un	 aristocrate	 blasé,

parfaitement	 satisfait	 de	 soi-même	 et	 des	 autres,	 peut-être	 légèrement	 enclin	 à
l’égoïsme,	 ainsi	que	 le	 sont	 trop	 souvent	 les	grands	de	ce	monde.	Son	activité
incessante,	 la	 chasse,	 la	 pêche,	 le	 sport,	 et	 surtout	 sa	 passion	 héréditaire	 pour
l’eau	fraîche	le	préservaient	de	tout	alourdissement	et	de	la	moindre	déchéance
physique.	Il	était	en	vérité	le	plus	admirable	spécimen	de	sa	race	qu’on	pût	voir.
Sa	vaste	poitrine,	ses	flancs	évidés	sous	l’épaisse	et	soyeuse	fourrure,	ses	pattes
droites	et	formidables,	son	large	front	étoilé	de	blanc,	son	regard	franc,	calme	et
attentif,	le	faisaient	admirer	de	tous.
Telle	était	la	situation	du	chien	Buck,	lorsque	la	découverte	des	mines	d’or	du

Klondike	attira	vers	le	nord	des	milliers	d’aventuriers.
Tout	 manquait	 dans	 ces	 régions	 neuves	 et	 désolées	 ;	 et	 pour	 assurer	 la

subsistance	et	la	vie	des	émigrants,	on	dut	avoir	recours	aux	traîneaux	attelés	de
chiens,	seuls	animaux	de	trait	capable	de	supporter	une	température	arctique.
Buck	semblait	créé	pour	jouer	un	rôle	dans	les	solitudes	glacées	de	l’Alaska,

et	c’est	précisément	ce	qui	arriva	par	la	trahison	d’un	aide-jardinier.	Le	misérable
Manoël	 avait	 une	 passion	 effrénée	 pour	 la	 loterie	 chinoise.	Un	 soir	 où	 le	 juge
préside	 une	 réunion	 en	 ville	 et	 que	 ses	 fils	 sont	 absorbés	 par	 la	 création	 d’un
nouveau	club	sportif,	le	traître	Manoël	appelle	doucement	Buck,	qui	le	suit	sans
méfiance,	convaincu	qu’il	s’agit	d’une	simple	promenade	de	soirée.	Tous	deux
traversent	 sans	 encombre	 la	 propriété,	 gagnent	 la	 grand-route	 et	 arrivent
tranquillement	 à	 la	 petite	 gare	 de	College	 Park.	 Là,	 un	 homme	 inconnu	 place
dans	 la	main	de	Manoël	quelques	pièces	d’or,	 tout	 en	 lui	 reprochant	d’amener
l’animal	en	liberté.	Aussitôt,	Manoël	jette	au	cou	de	Buck	une	corde	assez	forte
pour	 l’étrangler	 en	 cas	 de	 résistance.	 Buck	 supporte	 cet	 affront	 avec	 calme	 et
dignité.	 Il	 a,	 par	 habitude,	 confiance	 en	 tous	 les	 gens	 de	 la	maison.	Toutefois,
quand	 l’étranger	 fait	mine	de	prendre	 la	corde,	Buck	manifeste	par	un	profond
grondement	 son	mécontentement.	Aussitôt,	 la	 corde	 se	 resserre	 et	 lui	meurtrit
cruellement	 la	 gorge,	 lui	 coupant	 la	 respiration.	 Indigné,	 Buck	 se	 jette	 sur
l’homme	 ;	 celui-ci	 donne	 alors	 un	 tour	 de	 poignet	 vigoureux	 :	 la	 corde	 se
resserre	encore.	Furieux,	surpris,	la	langue	pendante,	la	poitrine	convulsée,	Buck
se	 tord	 impuissant,	 ressentant	 plus	 vivement	 l’humiliation	 inattendue	 que
l’atroce	douleur	physique	;	ses	beaux	yeux	se	couvrent	d’un	nuage,	deviennent



vitreux.	À	demi	mort,	 il	est	brutalement	jeté	dans	un	fourgon	à	bagages	par	les
deux	complices.
Quand	Buck	revient	à	lui,	tremblant	de	douleur	et	de	rage,	il	comprend	qu’il

est	emporté	par	un	train.	Soudain,	il	aperçoit	à	ses	côtés	l’homme	auquel	Manoël
l’a	livré.	En	un	instant,	il	bondit	sur	lui,	ivre	de	colère.	Immédiatement,	la	corde
se	resserre	et	l’étrangle,	mais	les	mâchoires	puissantes	du	molosse	ont	le	temps
de	se	 refermer	sur	 la	main	brutale,	 la	broyant	 jusqu’à	 l’os.	Alerté,	un	employé
des	chemins	de	fer	accourt	au	bruit	:
—	Cette	 brute	 a	 des	 attaques	 d’épilepsie,	 dit	 le	 voleur,	 dissimulant	 sa	main

ensanglantée	 sous	 sa	 veste.	On	 l’emmène	 à	 San	Francisco,	 histoire	 de	 le	 faire
soigner	par	un	vétérinaire	réputé.	Ça	vaut	de	l’argent,	un	animal	comme	ça	!	Son
maître	y	tient…
L’homme	d’équipe	se	retire,	satisfait	par	l’explication.
Mais	 en	 arrivant	 à	 San	 Francisco,	 les	 habits	 du	 voleur	 sont	 en	 lambeaux.

Manifestement,	le	voyage	a	été	mouvementé	!
Le	ravisseur	traîne	Buck	jusqu’à	une	taverne	mal	fréquentée	au	bord	de	l’eau.

Après	quelques	verres,	il	se	livre	au	patron	:
—	Sacrée	 bestiole…	En	v’là	 un	 enragé	 !	Hmm…	grommelle-t-il	 en	 avalant

une	copieuse	rasade	de	gin.	Cinquante	dollars	pour	cette	besogne-là	!	Ma	foi,	je
l’referai	pas	pour	mille	!
—	Cinquante	?	fait	le	patron.	Et	l’autre,	il	a	touché	combien	?
—	Il	n’a	jamais	voulu	lâcher	cette	salle	bête	pour	moins	de	cent	!
—	 Cent	 cinquante	 !	 Pardieu,	 il	 les	 vaut,	 ou	 je	 ne	 suis	 qu’un	 idiot	 !	 fait	 le

patron	en	examinant	le	chien.
Mais	le	voleur	a	défait	le	bandage	grossier	qui	entoure	sa	main	blessée.
—	Du	diable	!	Si	je	n’attrape	pas	la	rage…
—	Pas	de	danger	!	C’est	la	potence	qui	t’attend,	ricane	le	patron.	Dis	donc,	il

serait	peut-être	temps	de	lui	enlever	son	collier…
Étourdi,	 souffrant	 cruellement,	 à	moitié	 étranglé,	Buck	 veut	 faire	 face	 à	 ses

persécuteurs.	 Mais	 la	 corde	 a	 raison	 de	 ses	 résistances	 ;	 Les	 deux	 hommes
réussissent	enfin	à	 limer	 le	 lourd	collier	de	cuivre	marqué	au	nom	du	 juge,	 lui
retirent	la	corde	et	le	jettent	dans	une	caisse	renforcée	de	barreaux	de	fer.
Il	 y	 passe	 une	 triste	 nuit,	 ressassant	 ses	 douleurs	 et	 ses	 outrages.	 Il	 ne

comprend	rien	à	tout	cela.	Que	lui	veulent	ces	hommes	?
À	l’aube,	quatre	 individus	viennent	prendre	 la	caisse	qui	contient	Buck	et	 la

placent	sur	un	fourgon.
L’animal	commence	par	aboyer	avec	fureur	contre	ces	nouveaux	venus,	mais

s’aperçoit	bientôt	qu’ils	se	rient	de	sa	rage	impuissante.	Il	va	se	coucher	dans	un
coin	de	sa	cage,	et	y	demeure	farouche,	immobile	et	silencieux.



Le	 voyage	 fut	 long.	 Transbordé	 de	 gare	 en	 gare,	 passant	 d’un	 train	 de
marchandises	à	un	express,	Buck	traversait	à	toute	vapeur	une	grande	étendue	de
pays.	Depuis	tout	ce	temps,	il	n’avait	ni	bu	ni	mangé.	Comme	il	ne	répondait	que
par	 un	 grognement	 sourd	 aux	 avances	 des	 employés	 du	 train,	 ceux-ci	 se
vengèrent	en	le	privant	de	nourriture.
Réfléchissant	en	son	âme	de	chien	à	tout	ce	qui	lui	était	arrivé	durant	ces	deux

jours	 d’horreur,	 Buck	 sentait	 croître	 sa	 révolte	 et	 sa	 colère.	 La	 sensation
inaccoutumée	 de	 la	 faim	 qui	 lui	 tenaillait	 les	 entrailles	 augmentait	 sa	 férocité.
Malheur	au	premier	qui	passerait	à	sa	portée	!	Le	juge	lui-même	aurait	eu	du	mal
à	reconnaître	en	cet	animal	farouche	son	paisible	compagnon.	Les	employés	du
train	 poussèrent	 un	 soupir	 de	 soulagement	 en	 débarquant	 à	 Seattle	 la	 caisse
contenant	«	la	bête	fauve	».
Quatre	hommes	 soulevèrent	 avec	précaution	 la	 caisse,	 la	 transportèrent	dans

une	cour	étroite	et	noire,	entourée	de	hautes	murailles.	Là,	se	tenait	un	homme
court	et	trapu,	la	pipe	aux	dents,	le	buste	pris	dans	un	maillot	de	laine	rouge	aux
manches	roulées	au-dessus	du	coude.
Devinant	 en	 cet	 homme	 un	 nouvel	 ennemi,	 Buck,	 le	 regard	 rouge,	 le	 poil

hérissé,	les	crocs	visibles	sous	la	lèvre	retroussée,	se	rue	contre	les	barreaux	de
sa	cage	en	hurlant.
L’homme	a	un	mauvais	sourire	:	il	pose	sa	pipe,	se	munit	d’une	hache	et	d’un

énorme	gourdin	;	il	se	rapproche	d’un	pas	confiant.
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