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À	tous	les	lieux	qui	m’ont	accueillie
Aux	vieilles	pierres	emplies	de	mémoire



	

	

	

	

«	 Le	vrai	mystère	du	monde	est	le	visible,	pas	l’invisible. 	»
Oscar	Wilde
	

	

	

«	 Donne-moi	un	mur,	je	te	donnerai	un	trou.
Donne-moi	une	fenêtre,	je	te	donnerai	une	vitre	brisée.
Donne-moi	de	l’eau,	je	te	donnerai	du	sang. 	»
Tiffany	Mc	Daniel —	Betty



PROLOGUE	

La	mémoire	des	murs
Musique	:	Haunted	past	–	The	Newton	Brothers	BO	The	haunting	of	Hill	house

	

	

Automne	2023
Au	 fil	 des	 explications	 du	 conférencier,	 l’intuition	 d’Élodie	 Levant	 s’était

confirmée,	 et	 son	 anxiété	 accrue.	 Les	 murs	 possédaient	 leur	 propre	 mémoire,
n’en	déplaise	à	son	sceptique	de	mari.	La	salle	était	bondée,	 le	sujet	 intéressait
manifestement	le	public.	Sur	la	scène,	un	titre	accrocheur	défilait	en	boucle	sur
un	 écran	 :	 «	  La	 mémoire	 des	 murs	 peut-elle	 détruire	 ses	 occupants	 ? 	 »	 Le
conférencier	 balaya	 son	 auditoire	 d’un	 regard	 attentif	 avant	 d’entamer	 sa
conclusion.
—	 Chaque	 demeure	 possède	 son	 histoire.	 Témoin	 des	 éphémères	 vies

humaines	qu’elle	a	recueillies,	la	maison	traverse	le	temps.	Les	murs	captent	les
énergies	qu’ils	abritent,	année	après	année.	Des	énergies	subtiles	s’agrégeant,	au
fil	 du	 temps,	 en	 une	 masse	 d’émotions	 et	 d’informations	 invisibles.	 Lieu	 de
projection,	 cocon	 ou	 prison,	 chaque	 bâtisse	 hérite	 de	 ces	 enchevêtrements
énergétiques,	plus	ou	moins	heureux.
Cédric	Levant	s’agita,	pestant	sur	l’inconfort	de	la	chaise	et	sur	le	sujet	qui	lui

paraissait	fumeux.	Il	poussa	un	soupir	exaspéré	à	la	vue	de	sa	femme,	Élodie,	qui
semblait	captivée	par	les	explications	du	géobiologue.	Il	s’agaça.
—	Tu	vois	bien	que	ce	qu’il	raconte	est	une	montagne	d’inepties	!	J’aurais	dû

m’abstenir	de	perdre	mon	temps,	tu	parles	d’une	conférence	!
Elle	 ne	 réagit	 pas	 à	 la	 critique.	 Des	 personnes	 installées	 devant	 eux

l’interpellèrent	 pour	 qu’il	 cesse	 de	 parler.	 Exaspéré,	 il	 leur	 jeta	 un	 coup	 d’œil
furibond.
—	Je	t’attends	dehors,	Elo,	j’en	ai	assez	entendu	comme	ça.
Le	départ	de	son	mari	fut	un	soulagement.	Elle	put	se	concentrer	sur	la	fin	de

la	conférence,	sans	être	parasitée	par	ses	commentaires	acerbes	et	désobligeants.
Pour	 réduire	 son	 angoisse	 et	 retrouver	 son	 calme,	 elle	 pratiqua	 un	 exercice	 de



respiration	 qu’il	 lui	 avait	 enseigné.	 Elle	 se	 sentit	 plus	 sereine	 à	 chaque
inspiration.
—	 Les	 maisons	 qui	 ont	 connu	 la	 guerre,	 la	 mort,	 la	 maladie,	 la	 folie,	 la

violence	 subie	 ou	 générée	 par	 ses	 habitants	 vibrent	 encore	 de	 ces	 mémoires
persistantes	 dont	 elles	 héritent	 en	 permanence.	 Ainsi,	 leurs	 habitants	 actuels
peuvent	 être	 imprégnés	 malgré	 eux	 de	 ces	 vibrations,	 qui	 entrent	 alors	 en
résonance	 avec	 le	 psychisme	 humain	 sous	 l’impulsion	 d’une	 incessante
mémoire,	celle	du	cycle	de	la	vie	et	de	la	mort.	Les	murs	peuvent	donc	détruire
leurs	 habitants,	 en	 réponse	 à	 un	 pacte	 intemporel.	 Ils	 possèdent	 leur	 propre
mémoire,	 et	 recueillent	 notre	 inconscient.	 Les	 murs	 sont	 donc	 ce	 que	 nous
sommes.	Je	vous	remercie	pour	votre	attention.	Si	vous	avez	des	questions,	c’est
le	moment.
Les	applaudissements	nourris	qui	suivirent	l’annonce	laissèrent	Élodie	dans	un

état	proche	de	la	sidération.	Le	choc	des	explications	la	força	à	reconsidérer	son
passé,	 à	 revisiter	mentalement	 les	 lieux	 qui	 avaient	marqué	 son	 enfance	 et	 sa
jeunesse.	Le	malaise	 profond	 qu’elle	 avait	 toujours	 ressenti	 lorsqu’elle	 rendait
visite	 à	 sa	 grand-mère	 maternelle	 prenait	 alors	 une	 nouvelle	 dimension,	 une
explication	 sinistre.	 Son	 grand-père	 avait	 mis	 fin	 à	 ses	 jours	 dans	 ces	 lieux,
d’une	 manière	 très	 violente.	 Le	 souvenir	 de	 l’histoire	 macabre	 du	 terrain	 sur
lequel	était	bâtie	 la	maison	 familiale	 jeta	une	ombre	 funeste	 sur	 ses	 souvenirs.
Une	 ancienne	 prison	 pour	 détenus	 violents,	 dont	 l’existence	 était	 restée
longtemps	ignorée,	avait	été	détruite	quelques	années	avant	l’achat	de	la	maison
par	ses	ancêtres.	Ce	 lieu	hantait	ses	pensées,	et	son	passé	chargé	expliquait	 les
sensations	étranges	et	les	cauchemars	récurrents	mettant	en	scène	ce	lieu	sombre,
qui	 la	 tourmentaient	 depuis	 des	 années,	 en	 filigrane.	 Ce	 passé	 sombre,	 enfoui
sous	 les	 couches	 de	 la	mémoire	 familiale,	 ressurgissait	 à	 cet	 instant	 avec	 une
force	inattendue.
Dans	 l’assemblée,	 un	 homme	 prit	 la	 parole,	 d’une	 voix	 amplifiée	 par	 un

microphone.
—	 Merci	 pour	 cette	 conférence,	 c’était	 très	 intéressant.	 Donc,	 si	 j’ai	 bien

compris,	en	 faisant	appel	à	un	spécialiste	en	géobiologie	 tel	que	vous,	on	peut
libérer	un	lieu	de	ses	énergies	négatives,	n’est-ce	pas	?
Le	 géobiologue,	 un	 homme	 à	 la	 barbe	 poivre	 et	 sel	 et	 aux	 yeux	 perçants,

inclina	 légèrement	 la	 tête,	 un	 signe	 d’approbation	 silencieux,	 mais	 sans
équivoque.	Son	expertise	était	palpable,	confirmée	par	l’analyse	qu’il	venait	de



mener.	 Élodie	 remarqua	 à	 ce	 moment	 que	 son	 téléphone	 s’était	 allumé.	 Son
journal	d’appels	comptait	dix-huit	tentatives	de	son	mari,	signant	son	impatience
manifeste.	 Puis	 un	message	 rédigé	 en	majuscules	 et	 suivi	 de	 nombreux	 points
d’exclamation	apparut,	lui	demandant	de	quitter	immédiatement	la	salle	pour	le
rejoindre.	Irritée,	elle	décida	d’obtempérer,	mais	pas	avant	d’avoir	récupéré	une
brochure	avec	 les	coordonnées	de	cet	homme	fascinant.	Elle	aurait	aimé	rester
pour	 échanger	 avec	 lui,	 et	 apaiser	 quelque	 peu	 son	 anxiété,	 mais,	 si	 elle
s’attardait,	 son	 mari	 risquait	 de	 piquer	 une	 crise.	 Avec	 une	 pointe
d’appréhension,	 elle	 se	 rappela	 que	 la	 date	 du	 déménagement	 approchait	 à
grands	pas…	Le	mois	prochain.	Le	temps	avait	filé	à	une	allure	folle,	alors	qu’il
lui	 restait	 de	nombreux	 cartons	 à	boucler.	Ce	déménagement	 imminent	 vers	 la
Bretagne	imposait	à	Élodie	une	douloureuse	acceptation	de	la	réalité.	Quitter	le
sud,	 cette	 région	 ensoleillée	 qui	 avait	 bercé	 son	 enfance	 et	 sa	 vie	 adulte,
signifiait	 abandonner	 un	 réseau	 d’amis	 précieux,	 des	 habitudes	 profondément
ancrées,	un	environnement	familier	et	réconfortant.	Le	changement	s’annonçait
radical,	 une	 rupture	 avec	 tout	 ce	 qu’elle	 connaissait	 et	 aimait.	 L’amertume	 de
cette	séparation	se	mêlait	à	l’inquiétude	pour	l’avenir,	à	la	nostalgie	d’un	passé
heureux.	 Élodie	 nourrissait	 une	 crainte	 profonde	 concernant	 la	maison	 choisie
par	 Cédric.	 Son	 intuition	 lui	 soufflait	 un	 vague,	 mais	 persistant	 sentiment	 de
malaise,	 une	 impression	 de	 danger	 qui	 la	 hantait,	 contrastant	 avec	 l’énergie
positive	qu’elle	aurait	espéré	trouver	dans	ce	nouvel	espace	de	vie	familiale.	Le
fait	que	Cédric	ait	pris	une	décision	aussi	importante	sans	même	la	consulter	ni
visiter	 les	 lieux	alimentait	ses	craintes,	et	 ravivait	son	sentiment	d’impuissance
face	au	contrôle	omniprésent	de	 son	époux.	La	critique	acerbe	de	 sa	meilleure
amie	concernant	le	choix	précipité	de	Cédric	avait	exacerbé	les	doutes	d’Élodie.
Ce	 jugement	 extérieur,	 venant	 d’une	 personne	 en	 qui	 elle	 avait	 confiance,
renforçait	son	sentiment	d’appréhension	et	soulignait	la	fragilité	de	leur	relation
conjugale,	 marquée	 par	 la	 tendance	 de	 Cédric	 à	 prendre	 des	 décisions
unilatérales,	 sans	 tenir	 compte	 de	 ses	 sentiments	 ni	 de	 son	 avis.	 L’absence	 de
concertation	dans	un	choix	aussi	crucial	que	celui	d’une	maison	familiale	mettait
en	 lumière	 un	 déséquilibre	 profond	 dans	 leur	 dynamique	 de	 couple.	 Élodie
soupira.	Elle	avait	l’affreuse	impression	de	lâcher	la	proie	pour	l’ombre.



CHAPITRE	1	

L’emménagement
Musique	:	Septembre	–	Arzel

	

	

Hiver	2023
L’agent	 immobilier	 invita	 promptement	 les	 Levant	 à	 quitter	 leur	 véhicule.

D’un	geste	 théâtral,	 il	désigna	le	paysage	verdoyant	s’offrant	à	eux.	Le	terrain,
parsemé	 de	majestueux	 chênes	 centenaires	 et	 d’une	 grande	 variété	 d’arbustes,
formait	un	tableau	idyllique	qui	semblait	tout	droit	sorti	d’un	rêve.
Le	chef	de	famille	l’apprécia	d’un	regard	bleu	perçant	franc	et	direct.	Il	scruta

les	 lieux	 avec	 curiosité,	 puis	 se	 tourna	 vers	 l’agent	 immobilier	 et	 lui	 tendit	 la
main	avec	assurance,	armé	d’un	sourire	avenant	aux	lèvres.	Ce	geste,	bien	plus
qu’une	 simple	 salutation,	 révélait	 sa	 volonté	 d’engagement,	 sa	 quête	 d’un
nouveau	départ	pour	sa	famille.
—	 Bonjour,	 je	 suis	 Cédric	 Levant.	 Nous	 nous	 rencontrons	 enfin.	 Traiter	 à

distance	est	 très	pratique,	mais	rien	n’est	mieux	qu’un	contact	en	personne.	La
communication,	c’est	mon	rayon.
—	Bonjour,	cher	monsieur.	Stéphane	Parlat,	agence	Vivrici.	Enchanté	de	vous

rencontrer.
Madame	Levant	admirait	 le	paysage,	mais	son	état	d’esprit	différait	de	celui

de	 son	 mari.	 Elle	 essayait	 d’imaginer	 les	 enfants	 jouant	 dans	 le	 jardin,	 les
barbecues	d’été,	de	belles	 soirées	 tranquilles	 sous	 les	étoiles.	Chaque	détail	du
panorama	 aurait	 pu	 évoquer	 des	 souvenirs	 à	 venir,	 des	 rires,	 et	 une	 chaleur
familiale	 retrouvée.	Mais,	 de	 manière	 paradoxale,	 elle	 ne	 pouvait	 contenir	 un
sentiment	d’angoisse	généré	par	le	lieu	lui-même,	lui	confirmant	son	intuition.
L’agent	 immobilier,	 conscient	de	 l’importance	de	ce	moment,	ne	perdait	pas

une	miette	des	réactions	du	couple.	D’un	ton	engageant,	il	commença	à	décrire
les	caractéristiques	du	domaine,	les	commodités	à	proximité,	et	la	qualité	de	vie
que	cet	environnement	promettait.
Alors	 que	 l’agent	 poursuivait	 sa	 présentation,	 le	 chef	 de	 famille	 se	 mit	 à



imaginer	 leur	 nouvelle	 vie,	 et	 un	 sentiment	 d’excitation	 commença	 à	 prendre
racine	dans	son	cœur.	Ce	lieu	pouvait	bien	être	le	début	d’un	beau	chapitre	pour
eux.
Stéphane	Parlat	porta	davantage	son	attention	sur	monsieur,	qui	semblait	bien

plus	intéressé	par	son	discours	que	ne	l’était	son	épouse.
—	Alors,	comment	trouvez-vous	la	campagne	bretonne,	monsieur	Levant	?
—	C’est	 très	 vert,	 ça	 nous	 change	 du	 Sud	 !	 J’espère	 que	 ce	 n’est	 pas	 trop

pluvieux…	Je	ne	vous	ai	pas	présenté	mon	épouse,	Élodie.	Et	voici	les	enfants,
Sam	et	Sacha.
Madame	Levant	hocha	la	tête	d’un	signe	discret.	L’un	des	garçons	baissa	les

yeux	et	garda	le	silence,	tandis	que	son	frère	saluait	l’agent	immobilier	avec	une
politesse	charmante.	Ce	dernier	fureta	dans	une	sacoche	en	cuir,	à	 la	recherche
d’un	trousseau	de	clés	qu’il	brandit	d’un	air	victorieux.
—	Allons-y	pour	la	visite	!
Il	 ouvrit	 le	 portail,	 suivi	 de	 la	 famille	 au	 complet.	 Au	 centre	 du	 terrain	 se

dressait	 une	 imposante	 bâtisse	 qui	 semblait	 les	 toiser	 de	 toute	 sa	 hauteur.
Stéphane	Parlat	reprit	son	exposé	d’un	ton	enjoué.
—	La	longère	a	été	construite	selon	les	règles	de	l’art	il	y	a	cinquante	ans	par

le	premier	propriétaire,	qui	était	architecte.	Il	a	utilisé	du	granit	pour	les	murs,	et
de	 l’ardoise	 pour	 le	 toit.	 Ce	 sont	 des	 matériaux	 typiques,	 très	 employés	 en
Bretagne.	On	compte	cinq	chambres	et	trois	salles	de	bains,	dont	deux	au	rez-de-
chaussée.	L’arrière	de	 la	maison	est	orienté	de	manière	 traditionnelle,	 face	à	 la
direction	du	vent	dominant.	À	l’étage,	le	grenier	a	été	converti	en	une	chambre	et
sa	 salle	 d’eau	 attenante.	 Cette	 pièce	 pourrait	 devenir	 votre	 bureau,	 comme	 je
vous	l’ai	suggéré	sur	la	vidéo.
Tout	en	 fixant	 l’agent	 immobilier,	 l’un	des	garçons,	 le	plus	agréable,	 leva	 le

doigt	comme	s’il	se	trouvait	à	l’école.
—	Mon	petit,	tu	veux	me	poser	une	question	?
—	Oui,	que	signifie	Ker	al	lenn	?
—	Oh,	tu	parles	du	nom	de	la	maison,	gravé	au-dessus	de	la	porte	d’entrée	?
L’enfant	acquiesça.	Stéphane	Parlat	extirpa	de	sa	poche	arrière	un	calepin	à	la

couverture	 usée.	 Sourcils	 froncés,	 il	 le	 compulsa	 en	 tournant	 les	 pages	 de	 son
index	préalablement	humecté	du	bout	de	la	langue.
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