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Des haut-parleurs s’échappait une agréable musique de jazz, dans laquelle le
piano de Gershwin aspire a la vie mondaine new-yorkaise, et se faisait entendre
depuis le salon de Jules, décoré de peintures, de toiles et d’autres objets
artistiques achetés au fil de ses précédents voyages. Aux fenétres du cinquieme
étage, la vue générale donnait sur quelques rues et batiments sans nul intérét aux
yeux de Jules, lequel était bien trop concentré sur sa présente lecture ; celle qui
ne le quittait plus vraiment depuis cinq a six jours, imprégnant ainsi aisément
toute la surface habitable, soit la totalité des quarante-neuf metres carrés, de la
cuisine a la salle de bains.

Installé sur son lit de chambre, ses affaires de voyage prés du bureau et du
dressing central, Jules relisait posément son récit littéraire. Ce méme ensemble
de chapitres qui le suivait depuis des mois déja, a partir de sa création originale :
presque neuf mois, en somme, coincidant avec le début de son congé sabbatique,
pour quelque raison d’ordre littéraire. Durant ces neuf précédents mois, Jules
avait pleinement avancé dans ce travail. Celui-ci avait fini d’écrire son
manuscrit, tant espéré, et il ne lui manquait plus qu’a relire quelques derniers
paragraphes jugés corrects autant qu’acceptables, pour ensuite donner
I’ensemble a ses parents afin de le superviser et surtout d’en parfaire le
vocabulaire, ainsi que la syntaxe.

Quoi qu’il en soit, en ces instants-la, parallélement a la quintessence de ses
idées relatives a son manuscrit, tout départ vers d’autres horizons lui semblait
proche. En ce début du mois de juillet, dans une dizaine d’heures, la demeure
familiale de Nice serait synonyme de prochaine localité pour Jules, quittant avec
raison sa commode location située dans le sud de Paris. Depuis la veille au soir,
Jules avait appelé ses parents pendant plus d’un quart d’heure, les mettant alors
au courant de sa prochaine venue. Entre-temps, il n’avait guére voulu s’attarder a
d’inutiles détails, préférant en discuter prochainement tous les trois de vive voix,
sur la lumineuse terrasse en bois ou auprés d’un généreux barbecue le temps
d’un repas orné du soleil azuréen.



Mais avant de partir en direction du grand bain des vacances, et de celui des
conversations culturelles a n’en plus finir, en famille, Jules voulut terminer de
relire et de corriger certains points importants a ses yeux de son ultime chapitre.
Dans lequel, la conclusion et le dénuement devaient étre tout bonnement digestes
artistiquement, que ce soit sur le plan de la cohérence de la syntaxe, ou sur celui
du bien-fond¢ de la chute elle-méme ; maintes raisons pour lesquelles Jules mit
tout en ceuvre pour satisfaire pleinement sa vision voulue, orchestrant
littérairement un univers fictif & son image.

Tout cela lui plaisait a loisir, puisque nullement il ne s’était agacé ; il n’avait
guere supprimé nombre de phrases relatives au bon déroulement de ses travaux
d’écriture, telle une fierté nouvelle. Lui qui avait toujours eu le profond
sentiment d’avoir raté sa propre vocation, et cela depuis la fin de ses années
d’études scientifiques ; bien loin de tout sentiment lié a ses travaux actuels, non
pas d’ordre scientifique mais bel et bien d’ordre littéraire. Comme si, dans son
adolescence, Jules n’avait guére su quel meilleur chemin a emprunter, afin
d’entreprendre sereinement a sa guise la sinueuse route de la destinée. Bien que
le choix contraire elit été préférable a son for intérieur, néanmoins, a ce jour,
Jules espérait bien inverser le cours des choses... Celui qui semblait 1’obséder en
ces longs mois créatifs. Si bien qu’il mettait constamment du sien pour effacer
toutes ces formes sombres planant au-dessous de son plafond de chambre, celles
liées une fois de plus a ses années d’université, la téte cependant pleine de réves
littéraires. Aussi ces longs mois étaient-ils synonymes de route nouvelle,
nouvelle jusqu’a en faire un sentier aux mille senteurs créatives. En somme, eu
¢gard au torrent nouveau qui coulait en lui, en quelques mois, Jules pensait bien
écraser ces trois années-la, d’études scientifiques, au seul moyen de ses travaux
d’ordre renaissant, tel était son précieux dessein en ces saisons : pour cela, il
s’adonnait a toute littérature d’un ceil tout attentionné, et jamais autant de livres
et d’ouvrages ne ’avaient secondé pour parvenir a une totale renaissance de sa
personne.

Par ce beau et chaud matin d’été, étant sur le point de finir ni plus ni moins ses
diverses lectures finales, Jules ressentit comme un pincement au cceur, de la
nostalgie. Qu’aurait-il bien pu écrire a cet instant précis, si celui-ci avait été
auparavant ¢tudiant en filicre littéraire, des ceuvres et des auteurs plein
I’imagination ; alors ce panorama imaginé eiit ét¢ 1’essence méme de sa présente
volonté, quelque volonté qui juvénilement avait semblé vaine et le désintéresser
formellement jusqu’au fait de 1’avoir poussé dans les hautes orties d’une



orientation mal choisie : a son grand dam. Fort heureusement 1’avenir restait
pour Jules, cette sobre et blanche montagne, au sommet de laquelle se devait de
refléter la partie immergée de chaque cceur. Si bien que le coeur de Jules battait,
quant a lui, pour distinguer, fit-ce un jour, les hautes cimes de la littérature...
Nul ne sut pour quelle raison précise, cette quéte littéraire s’était rendue jusqu’a
son innocent cceur d’une personne de vingt-trois ans, hormis peut-&tre grace a la
lecture d’un certain ouvrage moderne de 1931 ou peu apres le visionnage du film
homonyme de Louis Malle de 1963, lesquels ’avaient grandement influencé sur
un avenir encore et toujours pavé de littérature. Une soixantaine de pages sous
les yeux, il s’était enthousiasmé pour tous ces petits caractéres qui au gré du
temps avaient pimenté sa vie, d’une telle mani¢re que tout autre travail lui
semblait insipide. Ainsi, bien que Jules fit actuellement en congé sabbatique,
reprendre par la suite tout travail au sein d’une grande entreprise pétrochimique,
basée aux portes de Paris, ne pouvait qu’étre per¢u comme un oiseau de mauvais
augure, tant son quotidien rimait tangiblement avec lecture et littérature pour bel
emploi du temps existentiel.

Dés lors il ne lui restait plus que deux mois, pour parfaire son écrit, avant de
reprendre son poste de travail, celui correspondant bel et bien a ses divers
diplémes. Dans sa chambre aux murs gris métal, auxquels étaient accrochés pres
du lit des selfies de Jules et autres amis et amies de 1’'une des universités de
Paris, ou ils avaient étudié¢ les sciences physiques, les mathématiques, trois
années durant, et ce jusqu’a I’obtention du diplome final, il y avait aussi pour
décoration plusieurs affiches encadrées, vinyles et autres répliques de disques
fort appréciés de sa personne : de la musique romantique aux albums de jazz. Par
la suite, pour revenir quelque peu a son parcours professionnel, son pére 1’avait
fait entrer dans une multinationale du CAC 40, en tant que responsable adjoint
de production. Par ailleurs, eu égard a son actuelle année libre, Jules avait di
fortement remercier une fois de plus son pére, ce dernier avait envoyé maint
courrier pour obtenir I’accord tant souhaité par Jules : celui relatant ses envies de
congé sans solde pour quelque raison, a cette date antérieure, inconnue de qui
que ce fat. Peu apres, indubitablement, la réponse avait été pur reflet de la
moindre ambition de Jules : son départ vers les monts colorés de la littérature
avait alors sonné en lui, espérant ainsi rattraper et méme devancer 1’allure gachée
du temps perdu, ce méme temps qui auparavant 1’avait envoyé vers une
destination par défaut, fort loin de ses présents €lans relatifs au pur bien-Etre qui
ornait quelque coin de sa téte. Un intime coin de paradis qui demeurait, au gré de



ses chapitres écrits, empli de vitalité et d’imagination autant que de remedes a la
tonicité sentimentale.

Quant aux filles de son age, Jules ne s’en souciait que timidement ; lequel
avait autre chose a faire de sa vie, plutot que d’user de son temps avec de
pareilles situations au quotidien, celles déja vécues lors de ses soirées
universitaires. Qui plus est, chaque compagnie féminine lui elt pris un temps
précieux que Jules ne pouvait se permettre d’amputer, son ouvrage demandait
davantage que toute autre fille jusqu’alors rencontrée, outre celui-ci requérait
une totale concentration. Ne voulant jouer sur deux tableaux a la fois, Jules avait
depuis quelques saisons un unique et méme but : I’aboutissement final de son
manuscrit, suivant ses propres criteres et reégles, celui pour lequel il s’était rendu
disponible, pour la seule et vaste raison culturelle liée a ses envies de littérature,
plutot que de continuer a errer au travers d’un quotidien professionnel qui a son
sens paraissait converger vers une voie sans grande issue. En effet, par le passé,
le domaine scientifique lui était devenu aussi indigeste que 1’eussent été certains
de ses collaborateurs aux visages irrités, dans lequel il n’avait pu se consacrer
qu’a une science vaine, qu’a seulement quelque formule empirique sans intérét
majeur pour son bien-étre quotidien. Ainsi, Jules se devait de créer, d’imaginer
et de s’évader copieusement vers un monde sans dépit s’accordant a merveille
avec ses propres critéres sentimentaux ou intimes ; nombre de critéres qu’a ce
jour aucunement il n’avait aper¢us vraiment, hormis bien slr a travers la
littérature moderne et 1’écriture personnelle.

Aussi Jules prenait-il plaisir a lire son précieux manuscrit, parabole méme
d’un monde a son image, réunissant I’amour et la littérature sous les traits d’un
univers digne d’une ceuvre cinématographique. Telle était cette vision voulue par
le biais de son écriture tant romanesque qu’originale, dans laquelle il y avait un
récit de frasques et d’autres situations fictives. Jules le voyait comme un cycle de
circonstances a la fois moderne et imagg, relatant ’amour de maniére insolite,
telle une ombre nuancée pour le moins négligée par I’art de créer. A vrai dire,
depuis maints mois durant, I’amour lui était pur synonyme de sentiment instable,
tant I’amour a ses yeux se devait d’étre une toile aux coloris infiniment peints
par ses soins, au format sur-mesure consécutif a cette image faite de 1’amour
inconditionnel. Par conséquent, en son ame et conscience, il était tellement plus
facile a Jules de I’écrire bel et bien a travers un récit, plutoét que de le chercher
vainement de par un monde beaucoup trop vaste pour son cceur. Il s’y perdrait



sans méme trouver une quelconque boussole idyllique, force lui fut d’admettre
qu’aucune destination n’était de méme jugée trop idéale a I’ensemble de sa
personne, qui au fil des mois semblait naviguer vers quelque courant aussi
individualiste qu’idéalisé : la littérature et son monde imaginaire comme seul et
inestimable cadre de référence.

En pleine lecture du dernier chapitre de son manuscrit, Jules regut un appel
d’un ami. De fait, il prit en main son smartphone, et ne décrocha qu’aprés une
légere hésitation, tant son récit s’avérait I’ultime personnification de 1’ami idéal.

— Alors, Jules, que fais-tu de beau : tu écrits, tu lis ? En ces jours d’été,
toujours pas parti de Paris ?

— Non, répondit-il, pas encore ; mais ce n’est qu’une question de minutes !
— Et ton écrit, ton récit romancé, tu I’emmeneras avec toi ?

— Bien stir, Daniel, et plutét deux fois qu'une ! Je ne m’en sépare jamais plus
d’une semaine !

— Oui, je comprends ! J’en ferais de méme. Et, au fait, sur quoi est-il basé, ce
récit 7 C’est toujours un intime secret, un secret bien gardé¢, vas-tu me dire ?

Il est vrai, depuis le tout commencement et ainsi de longs mois, Jules avait
toujours avancé quelque peu masqué dans le long chemin qu’est la littérature a
ses yeux. Tout cela dans le but d’effacer toute trace d’empreinte laissée sur cette
voie. Il ne put que davantage faire ainsi pour consolider et parfaire toute
progression, sans quiconque pour lui limiter 1’acces a ce dessein, ni le critiquer
sur son présent travail a I’envergure passionnée.

— Oui, en effet, Daniel, cela est toujours un secret enfoui au plus profond de
mon imagination, de mon univers littéraire tant précieux a mes yeux. Mais je te
rassure, tu seras bientot au courant ! En somme, dés que cet écrit sera fin relu, et
prét a étre partagé avec qui que ce soit.

— Certes, tu sais que j’attends ce moment avec grand plaisir. Depuis tout le
temps que je souhaite en savoir un peu plus sur cet ouvrage personnel !

— Oui, Daniel, bientot ! Tu le liras trés prochainement. A part cela, comment
va notre précieuse entreprise ? Toujours moult bénéfices depuis le premier jour
du trimestre ?



— Et comment ! elle va trés bien ; tant que les voitures fonctionneront toujours
par de I’énergie, elle ne pourra que faire des bénéfices.

— Tres bien, c’est de bon augure pour toi, ajouta Jules sans conviction aucune.

— Oui, et quand tu seras de retour, elle fonctionnera encore mieux ; oui, Jules,
j’en suis sOr !

— Tu dis cela parce que je suis loin de vous, avec mes propres idées en téte.
Mais, qui sait ? je ne reviendrai peut-€tre jamais dans cette entreprise ! Enfin, si
mes travaux me montrent une voie nouvelle.

— Pourquoi dis-tu cela ? Tu peux trés bien écrire et travailler en méme temps,
enfin deés que tu as un moment de libre... Alors pourquoi veux-tu quitter cette
belle entreprise aux maintes avantages ?

— Tu sais, je ne pense pas que je puisse combiner les deux. Car mes écrits
m’ont pris un bon nombre de temps ces mois derniers, tant en matiere de
concentration requise qu’en matiere de rédaction propre a mes volontés, et je ne
désire que...

— Bref, je vois, fais comme ca t‘arrange ! En tout cas, on se reverra bien assez
tot. J’organiserai une petite féte, pour mon vingt-cinquieéme anniversaire ; de ce
fait, selon Stella, je devrais plutot louer un loft, pour féter I’occasion, et dés que
je le trouve, je te ferai signe, mon cher Jules.

— D’accord, Daniel, mais je serai sirement chez mes parents. Et je ne sais
guere encore la date de mon retour.

— Oui, je note ! Je t’appellerai pour avoir davantage de nouvelles. Allez,
porte-toi bien ; et bises a toi !

— Merect, toi aussi ! Passe le bonjour a Stella de ma part...

— C’est comme si ¢’était fait, mon cher ! Et bonnes vacances a toi, en famille,
sur la Cote d’Azur.

Jules raccrocha d’un air soulagé, parler une minute de plus lui aurait été quasi-
synonyme de mal-étre. En effet, il ne voulait nullement partager un mot de plus
relatif a ses écrits, a son programme estival. Pour une raison pure et simple de
confiance, confiance qui, pour lui, semblait converger vers sa propre famille, et
non quelques amis envers qui Jules n’avait qu’un sentiment de méfiance. C’est



pour cela que Jules avait adopté une régle majeure : il ne pouvait entreprendre
son dessein sans un minimum de discrétion le concernant, et cela pour son
unique bien-étre littéraire. Avancer ainsi secrétement était de rigueur et essentiel
au bon déroulement de son programme littéraire. Trop parler de ses écrits a qui
que ce fit lui aurait semblé dangereux et hasardeux, tant nullement Jules ne
voulait étre plagié ni mystifi¢ dans ses quétes littéraires.

Peu aprés cet appel, il se remit a sa lecture, corrigeant entre-temps quelques
phrases et mots mal formulés. Il ne lui restait plus qu’une page, celle de la
finalité de son histoire... En somme, la conclusion d’un monde s’accordant a ses
moindres désirs littéraires, dans lequel I’amour se retrouve quelque peu piégé et
fané par la force d’attraction littéraire. Si bien que ’amour lui était comme un
iceberg, dont la partie visible a la surface représentait le plus bel aspect de ce
concept, alors que la partie immergée symbolisait a ses yeux 1’aspect banal et
véritable dudit concept si désenchanté a la périphérie de son cceur. Quoi qu’il en
soit, la fin de cette écriture devait €tre I’amie qui lui veuille du bien, qui lui
ouvre un horizon nouveau. Bien que cela fit presque visible en lui, Jules ne s’en
portait que mieux. A présent pour Jules, en cet été-1a, & choisir entre la littérature
et I’amour, le choix se ferait sans I’ombre d’une ambiguité : la littérature était on
ne peut plus parsemée d’ailes bel et bien tangibles, a 1’envergure aussi
infinie qu’inimaginable ; alors que I’amour était plutét doté¢ de plumes minimes,
trop monochrome pour ornement et incapable d’un quelconque envol pérenne.
Tel était le libre jugement qu’il avait toujours eu depuis des mois déja, préférant
ainsi enfouir tout amour dans le noir de ses lignes écrites. Si cette conclusion
semblait immorale et dépourvue d’humanité, Jules n’avait pu trouver meilleure
fin a son récit : la morale, la chute du récit avaient été fagonnées par son ceeur
¢épris de littérature, plutot que par les régles établies de la nature humaine. Ces
mémes régles universelles paraissaient ne plus compter en son for intérieur,
contrairement a celles portées sur la littérature beaucoup plus a méme de
répondre a ses propres envies d’homme, et de convenir a son libre-arbitre.

A peine eut-il terminé de lire son avant-dernier paragraphe, que Jules recut un
second appel. C’¢tait 'une de ses anciennes relations d’université, au temps ou
I’amour rayonnait encore en lui, comme une valeur des plus notables. Ils avaient
eu tous deux de riches moments privilégiés a valeur sexuelle. Mais, a ce jour,
que ce monde fut bien loin, nombre d’échecs 1’avaient suivi, et la littérature lui
avait ouvert ses ailes pour ne plus jamais les refermer devant lui, ni s’éloigner de
lui. Péniblement, tant une fois encore son manuscrit lui était la seule source de
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