


Syd	Barr

	

L'estime	de	soi,	sous	un
été	niçois

	



	

©	Syd	Barr,	2022

ISBN	numérique	:	979-10-405-0619-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


I
	

	

	

	

Des	haut-parleurs	s’échappait	une	agréable	musique	de	jazz,	dans	laquelle	 le
piano	de	Gershwin	aspire	à	la	vie	mondaine	new-yorkaise,	et	se	faisait	entendre
depuis	 le	 salon	 de	 Jules,	 décoré	 de	 peintures,	 de	 toiles	 et	 d’autres	 objets
artistiques	achetés	au	fil	de	ses	précédents	voyages.	Aux	fenêtres	du	cinquième
étage,	la	vue	générale	donnait	sur	quelques	rues	et	bâtiments	sans	nul	intérêt	aux
yeux	de	Jules,	lequel	était	bien	trop	concentré	sur	sa	présente	lecture	;	celle	qui
ne	 le	 quittait	 plus	 vraiment	 depuis	 cinq	 à	 six	 jours,	 imprégnant	 ainsi	 aisément
toute	 la	surface	habitable,	soit	 la	 totalité	des	quarante-neuf	mètres	carrés,	de	 la
cuisine	à	la	salle	de	bains.

Installé	 sur	 son	 lit	 de	 chambre,	 ses	 affaires	 de	 voyage	 près	 du	 bureau	 et	 du
dressing	central,	 Jules	 relisait	posément	son	récit	 littéraire.	Ce	même	ensemble
de	chapitres	qui	le	suivait	depuis	des	mois	déjà,	à	partir	de	sa	création	originale	:
presque	neuf	mois,	en	somme,	coïncidant	avec	le	début	de	son	congé	sabbatique,
pour	 quelque	 raison	 d’ordre	 littéraire.	 Durant	 ces	 neuf	 précédents	 mois,	 Jules
avait	 pleinement	 avancé	 dans	 ce	 travail.	 Celui-ci	 avait	 fini	 d’écrire	 son
manuscrit,	 tant	 espéré,	 et	 il	 ne	 lui	manquait	 plus	 qu’à	 relire	 quelques	 derniers
paragraphes	 jugés	 corrects	 autant	 qu’acceptables,	 pour	 ensuite	 donner
l’ensemble	 à	 ses	 parents	 afin	 de	 le	 superviser	 et	 surtout	 d’en	 parfaire	 le
vocabulaire,	ainsi	que	la	syntaxe.

Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 en	 ces	 instants-là,	 parallèlement	 à	 la	 quintessence	 de	 ses
idées	 relatives	 à	 son	manuscrit,	 tout	 départ	 vers	 d’autres	 horizons	 lui	 semblait
proche.	En	ce	début	du	mois	de	 juillet,	 dans	une	dizaine	d’heures,	 la	demeure
familiale	de	Nice	serait	synonyme	de	prochaine	localité	pour	Jules,	quittant	avec
raison	sa	commode	location	située	dans	le	sud	de	Paris.	Depuis	la	veille	au	soir,
Jules	avait	appelé	ses	parents	pendant	plus	d’un	quart	d’heure,	les	mettant	alors
au	courant	de	sa	prochaine	venue.	Entre-temps,	il	n’avait	guère	voulu	s’attarder	à
d’inutiles	détails,	préférant	en	discuter	prochainement	tous	les	trois	de	vive	voix,
sur	 la	 lumineuse	 terrasse	 en	 bois	 ou	 auprès	 d’un	 généreux	 barbecue	 le	 temps
d’un	repas	orné	du	soleil	azuréen.



Mais	avant	de	partir	en	direction	du	grand	bain	des	vacances,	et	de	celui	des
conversations	 culturelles	 à	 n’en	plus	 finir,	 en	 famille,	 Jules	voulut	 terminer	 de
relire	et	de	corriger	certains	points	importants	à	ses	yeux	de	son	ultime	chapitre.
Dans	lequel,	la	conclusion	et	le	dénuement	devaient	être	tout	bonnement	digestes
artistiquement,	que	ce	soit	sur	le	plan	de	la	cohérence	de	la	syntaxe,	ou	sur	celui
du	bien-fondé	de	la	chute	elle-même	;	maintes	raisons	pour	lesquelles	Jules	mit
tout	 en	 œuvre	 pour	 satisfaire	 pleinement	 sa	 vision	 voulue,	 orchestrant
littérairement	un	univers	fictif	à	son	image.

Tout	cela	lui	plaisait	à	loisir,	puisque	nullement	il	ne	s’était	agacé	;	il	n’avait
guère	supprimé	nombre	de	phrases	relatives	au	bon	déroulement	de	ses	travaux
d’écriture,	 telle	 une	 fierté	 nouvelle.	 Lui	 qui	 avait	 toujours	 eu	 le	 profond
sentiment	 d’avoir	 raté	 sa	 propre	 vocation,	 et	 cela	 depuis	 la	 fin	 de	 ses	 années
d’études	scientifiques	;	bien	loin	de	tout	sentiment	lié	à	ses	travaux	actuels,	non
pas	d’ordre	scientifique	mais	bel	et	bien	d’ordre	littéraire.	Comme	si,	dans	son
adolescence,	 Jules	 n’avait	 guère	 su	 quel	 meilleur	 chemin	 à	 emprunter,	 afin
d’entreprendre	sereinement	à	sa	guise	la	sinueuse	route	de	la	destinée.	Bien	que
le	 choix	 contraire	 eût	 été	 préférable	 à	 son	 for	 intérieur,	 néanmoins,	 à	 ce	 jour,
Jules	espérait	bien	inverser	le	cours	des	choses…	Celui	qui	semblait	l’obséder	en
ces	 longs	mois	créatifs.	Si	bien	qu’il	mettait	constamment	du	sien	pour	effacer
toutes	ces	formes	sombres	planant	au-dessous	de	son	plafond	de	chambre,	celles
liées	une	fois	de	plus	à	ses	années	d’université,	la	tête	cependant	pleine	de	rêves
littéraires.	 Aussi	 ces	 longs	 mois	 étaient-ils	 synonymes	 de	 route	 nouvelle,
nouvelle	jusqu’à	en	faire	un	sentier	aux	mille	senteurs	créatives.	En	somme,	eu
égard	au	torrent	nouveau	qui	coulait	en	lui,	en	quelques	mois,	Jules	pensait	bien
écraser	ces	trois	années-là,	d’études	scientifiques,	au	seul	moyen	de	ses	travaux
d’ordre	 renaissant,	 tel	 était	 son	 précieux	 dessein	 en	 ces	 saisons	 :	 pour	 cela,	 il
s’adonnait	à	toute	littérature	d’un	œil	tout	attentionné,	et	jamais	autant	de	livres
et	d’ouvrages	ne	l’avaient	secondé	pour	parvenir	à	une	totale	renaissance	de	sa
personne.

Par	ce	beau	et	chaud	matin	d’été,	étant	sur	le	point	de	finir	ni	plus	ni	moins	ses
diverses	 lectures	 finales,	 Jules	 ressentit	 comme	 un	 pincement	 au	 cœur,	 de	 la
nostalgie.	 Qu’aurait-il	 bien	 pu	 écrire	 à	 cet	 instant	 précis,	 si	 celui-ci	 avait	 été
auparavant	 étudiant	 en	 filière	 littéraire,	 des	 œuvres	 et	 des	 auteurs	 plein
l’imagination	;	alors	ce	panorama	imaginé	eût	été	l’essence	même	de	sa	présente
volonté,	quelque	volonté	qui	juvénilement	avait	semblé	vaine	et	le	désintéresser
formellement	 jusqu’au	 fait	 de	 l’avoir	 poussé	 dans	 les	 hautes	 orties	 d’une



orientation	 mal	 choisie	 :	 à	 son	 grand	 dam.	 Fort	 heureusement	 l’avenir	 restait
pour	Jules,	cette	sobre	et	blanche	montagne,	au	sommet	de	laquelle	se	devait	de
refléter	la	partie	immergée	de	chaque	cœur.	Si	bien	que	le	cœur	de	Jules	battait,
quant	 à	 lui,	pour	distinguer,	 fût-ce	un	 jour,	 les	hautes	cimes	de	 la	 littérature…
Nul	ne	sut	pour	quelle	raison	précise,	cette	quête	littéraire	s’était	rendue	jusqu’à
son	innocent	cœur	d’une	personne	de	vingt-trois	ans,	hormis	peut-être	grâce	à	la
lecture	d’un	certain	ouvrage	moderne	de	1931	ou	peu	après	le	visionnage	du	film
homonyme	de	Louis	Malle	de	1963,	lesquels	l’avaient	grandement	influencé	sur
un	avenir	encore	et	 toujours	pavé	de	 littérature.	Une	soixantaine	de	pages	sous
les	 yeux,	 il	 s’était	 enthousiasmé	 pour	 tous	 ces	 petits	 caractères	 qui	 au	 gré	 du
temps	 avaient	 pimenté	 sa	 vie,	 d’une	 telle	 manière	 que	 tout	 autre	 travail	 lui
semblait	 insipide.	Ainsi,	 bien	 que	 Jules	 fût	 actuellement	 en	 congé	 sabbatique,
reprendre	par	la	suite	tout	travail	au	sein	d’une	grande	entreprise	pétrochimique,
basée	aux	portes	de	Paris,	ne	pouvait	qu’être	perçu	comme	un	oiseau	de	mauvais
augure,	tant	son	quotidien	rimait	tangiblement	avec	lecture	et	littérature	pour	bel
emploi	du	temps	existentiel.

Dès	lors	il	ne	lui	restait	plus	que	deux	mois,	pour	parfaire	son	écrit,	avant	de
reprendre	 son	 poste	 de	 travail,	 celui	 correspondant	 bel	 et	 bien	 à	 ses	 divers
diplômes.	Dans	sa	chambre	aux	murs	gris	métal,	auxquels	étaient	accrochés	près
du	 lit	 des	 selfies	 de	 Jules	 et	 autres	 amis	 et	 amies	 de	 l’une	 des	 universités	 de
Paris,	 où	 ils	 avaient	 étudié	 les	 sciences	 physiques,	 les	 mathématiques,	 trois
années	durant,	 et	 ce	 jusqu’à	 l’obtention	du	diplôme	 final,	 il	 y	 avait	 aussi	 pour
décoration	 plusieurs	 affiches	 encadrées,	 vinyles	 et	 autres	 répliques	 de	 disques
fort	appréciés	de	sa	personne	:	de	la	musique	romantique	aux	albums	de	jazz.	Par
la	suite,	pour	revenir	quelque	peu	à	son	parcours	professionnel,	son	père	l’avait
fait	entrer	dans	une	multinationale	du	CAC	40,	en	tant	que	responsable	adjoint
de	 production.	 Par	 ailleurs,	 eu	 égard	 à	 son	 actuelle	 année	 libre,	 Jules	 avait	 dû
fortement	 remercier	 une	 fois	 de	 plus	 son	 père,	 ce	 dernier	 avait	 envoyé	 maint
courrier	pour	obtenir	l’accord	tant	souhaité	par	Jules	:	celui	relatant	ses	envies	de
congé	 sans	 solde	pour	quelque	 raison,	 à	 cette	date	 antérieure,	 inconnue	de	qui
que	 ce	 fût.	 Peu	 après,	 indubitablement,	 la	 réponse	 avait	 été	 pur	 reflet	 de	 la
moindre	 ambition	de	 Jules	 :	 son	départ	 vers	 les	monts	 colorés	de	 la	 littérature
avait	alors	sonné	en	lui,	espérant	ainsi	rattraper	et	même	devancer	l’allure	gâchée
du	 temps	 perdu,	 ce	 même	 temps	 qui	 auparavant	 l’avait	 envoyé	 vers	 une
destination	par	défaut,	fort	loin	de	ses	présents	élans	relatifs	au	pur	bien-être	qui
ornait	quelque	coin	de	sa	tête.	Un	intime	coin	de	paradis	qui	demeurait,	au	gré	de



ses	chapitres	écrits,	empli	de	vitalité	et	d’imagination	autant	que	de	remèdes	à	la
tonicité	sentimentale.

Quant	 aux	 filles	 de	 son	 âge,	 Jules	 ne	 s’en	 souciait	 que	 timidement	 ;	 lequel
avait	 autre	 chose	 à	 faire	 de	 sa	 vie,	 plutôt	 que	 d’user	 de	 son	 temps	 avec	 de
pareilles	 situations	 au	 quotidien,	 celles	 déjà	 vécues	 lors	 de	 ses	 soirées
universitaires.	Qui	 plus	 est,	 chaque	 compagnie	 féminine	 lui	 eût	 pris	 un	 temps
précieux	 que	 Jules	 ne	 pouvait	 se	 permettre	 d’amputer,	 son	 ouvrage	 demandait
davantage	 que	 toute	 autre	 fille	 jusqu’alors	 rencontrée,	 outre	 celui-ci	 requérait
une	totale	concentration.	Ne	voulant	jouer	sur	deux	tableaux	à	la	fois,	Jules	avait
depuis	 quelques	 saisons	un	unique	 et	même	but	 :	 l’aboutissement	 final	 de	 son
manuscrit,	suivant	ses	propres	critères	et	règles,	celui	pour	lequel	il	s’était	rendu
disponible,	pour	la	seule	et	vaste	raison	culturelle	liée	à	ses	envies	de	littérature,
plutôt	que	de	continuer	à	errer	au	travers	d’un	quotidien	professionnel	qui	à	son
sens	paraissait	converger	vers	une	voie	sans	grande	issue.	En	effet,	par	le	passé,
le	domaine	scientifique	lui	était	devenu	aussi	indigeste	que	l’eussent	été	certains
de	 ses	 collaborateurs	 aux	visages	 irrités,	dans	 lequel	 il	 n’avait	pu	 se	 consacrer
qu’à	une	science	vaine,	qu’à	seulement	quelque	formule	empirique	sans	intérêt
majeur	pour	son	bien-être	quotidien.	Ainsi,	Jules	se	devait	de	créer,	d’imaginer
et	de	 s’évader	copieusement	vers	un	monde	 sans	dépit	 s’accordant	à	merveille
avec	 ses	propres	critères	 sentimentaux	ou	 intimes	 ;	nombre	de	critères	qu’à	ce
jour	 aucunement	 il	 n’avait	 aperçus	 vraiment,	 hormis	 bien	 sûr	 à	 travers	 la
littérature	moderne	et	l’écriture	personnelle.

	

Aussi	 Jules	 prenait-il	 plaisir	 à	 lire	 son	 précieux	 manuscrit,	 parabole	 même
d’un	monde	à	son	image,	réunissant	l’amour	et	la	littérature	sous	les	traits	d’un
univers	digne	d’une	œuvre	cinématographique.	Telle	était	cette	vision	voulue	par
le	biais	de	son	écriture	tant	romanesque	qu’originale,	dans	laquelle	il	y	avait	un
récit	de	frasques	et	d’autres	situations	fictives.	Jules	le	voyait	comme	un	cycle	de
circonstances	à	 la	 fois	moderne	et	 imagé,	 relatant	 l’amour	de	manière	 insolite,
telle	une	ombre	nuancée	pour	 le	moins	négligée	par	 l’art	de	créer.	À	vrai	dire,
depuis	maints	mois	durant,	l’amour	lui	était	pur	synonyme	de	sentiment	instable,
tant	 l’amour	à	 ses	yeux	se	devait	d’être	une	 toile	aux	coloris	 infiniment	peints
par	 ses	 soins,	 au	 format	 sur-mesure	 consécutif	 à	 cette	 image	 faite	 de	 l’amour
inconditionnel.	Par	conséquent,	en	son	âme	et	conscience,	il	était	tellement	plus
facile	à	Jules	de	l’écrire	bel	et	bien	à	travers	un	récit,	plutôt	que	de	le	chercher
vainement	de	par	un	monde	beaucoup	trop	vaste	pour	son	cœur.	 Il	s’y	perdrait



sans	même	trouver	une	quelconque	boussole	 idyllique,	 force	 lui	 fut	d’admettre
qu’aucune	 destination	 n’était	 de	 même	 jugée	 trop	 idéale	 à	 l’ensemble	 de	 sa
personne,	 qui	 au	 fil	 des	 mois	 semblait	 naviguer	 vers	 quelque	 courant	 aussi
individualiste	qu’idéalisé	:	la	littérature	et	son	monde	imaginaire	comme	seul	et
inestimable	cadre	de	référence.

En	pleine	 lecture	 du	dernier	 chapitre	 de	 son	manuscrit,	 Jules	 reçut	 un	 appel
d’un	ami.	De	fait,	 il	prit	en	main	son	smartphone,	et	ne	décrocha	qu’après	une
légère	hésitation,	tant	son	récit	s’avérait	l’ultime	personnification	de	l’ami	idéal.

—	Alors,	 Jules,	 que	 fais-tu	 de	 beau	 :	 tu	 écrits,	 tu	 lis	 ?	 En	 ces	 jours	 d’été,
toujours	pas	parti	de	Paris	?

—	Non,	répondit-il,	pas	encore	;	mais	ce	n’est	qu’une	question	de	minutes	!

—	Et	ton	écrit,	ton	récit	romancé,	tu	l’emmèneras	avec	toi	?

—	Bien	sûr,	Daniel,	et	plutôt	deux	fois	qu’une	!	Je	ne	m’en	sépare	jamais	plus
d’une	semaine	!

—	Oui,	je	comprends	!	J’en	ferais	de	même.	Et,	au	fait,	sur	quoi	est-il	basé,	ce
récit	?	C’est	toujours	un	intime	secret,	un	secret	bien	gardé,	vas-tu	me	dire	?

Il	 est	 vrai,	 depuis	 le	 tout	 commencement	 et	 ainsi	 de	 longs	mois,	 Jules	 avait
toujours	avancé	quelque	peu	masqué	dans	le	long	chemin	qu’est	la	littérature	à
ses	yeux.	Tout	cela	dans	le	but	d’effacer	toute	trace	d’empreinte	laissée	sur	cette
voie.	 Il	 ne	 put	 que	 davantage	 faire	 ainsi	 pour	 consolider	 et	 parfaire	 toute
progression,	sans	quiconque	pour	lui	limiter	l’accès	à	ce	dessein,	ni	le	critiquer
sur	son	présent	travail	à	l’envergure	passionnée.

—	Oui,	en	effet,	Daniel,	cela	est	toujours	un	secret	enfoui	au	plus	profond	de
mon	imagination,	de	mon	univers	littéraire	tant	précieux	à	mes	yeux.	Mais	je	te
rassure,	tu	seras	bientôt	au	courant	!	En	somme,	dès	que	cet	écrit	sera	fin	relu,	et
prêt	à	être	partagé	avec	qui	que	ce	soit.

—	Certes,	 tu	 sais	 que	 j’attends	 ce	moment	 avec	grand	plaisir.	Depuis	 tout	 le
temps	que	je	souhaite	en	savoir	un	peu	plus	sur	cet	ouvrage	personnel	!

—	Oui,	Daniel,	bientôt	!	Tu	le	liras	très	prochainement.	À	part	cela,	comment
va	notre	précieuse	entreprise	?	Toujours	moult	bénéfices	depuis	le	premier	jour
du	trimestre	?



—	Et	comment	!	elle	va	très	bien	;	tant	que	les	voitures	fonctionneront	toujours
par	de	l’énergie,	elle	ne	pourra	que	faire	des	bénéfices.

—	Très	bien,	c’est	de	bon	augure	pour	toi,	ajouta	Jules	sans	conviction	aucune.

—	Oui,	et	quand	tu	seras	de	retour,	elle	fonctionnera	encore	mieux	;	oui,	Jules,
j’en	suis	sûr	!

—	Tu	dis	cela	parce	que	je	suis	loin	de	vous,	avec	mes	propres	idées	en	tête.
Mais,	qui	sait	?	je	ne	reviendrai	peut-être	jamais	dans	cette	entreprise	!	Enfin,	si
mes	travaux	me	montrent	une	voie	nouvelle.

—	Pourquoi	dis-tu	cela	?	Tu	peux	très	bien	écrire	et	travailler	en	même	temps,
enfin	dès	que	 tu	as	un	moment	de	 libre…	Alors	pourquoi	veux-tu	quitter	cette
belle	entreprise	aux	maintes	avantages	?

—	Tu	 sais,	 je	 ne	 pense	 pas	 que	 je	 puisse	 combiner	 les	 deux.	Car	mes	 écrits
m’ont	 pris	 un	 bon	 nombre	 de	 temps	 ces	 mois	 derniers,	 tant	 en	 matière	 de
concentration	requise	qu’en	matière	de	rédaction	propre	à	mes	volontés,	et	je	ne
désire	que…

—	Bref,	je	vois,	fais	comme	ça	t‘arrange	!	En	tout	cas,	on	se	reverra	bien	assez
tôt.	J’organiserai	une	petite	fête,	pour	mon	vingt-cinquième	anniversaire	;	de	ce
fait,	selon	Stella,	je	devrais	plutôt	louer	un	loft,	pour	fêter	l’occasion,	et	dès	que
je	le	trouve,	je	te	ferai	signe,	mon	cher	Jules.

—	D’accord,	Daniel,	mais	 je	 serai	 sûrement	 chez	mes	 parents.	 Et	 je	 ne	 sais
guère	encore	la	date	de	mon	retour.

—	Oui,	 je	 note	 !	 Je	 t’appellerai	 pour	 avoir	 davantage	 de	 nouvelles.	 Allez,
porte-toi	bien	;	et	bises	à	toi	!

—	Merci,	toi	aussi	!	Passe	le	bonjour	à	Stella	de	ma	part…

—	C’est	comme	si	c’était	fait,	mon	cher	!	Et	bonnes	vacances	à	toi,	en	famille,
sur	la	Côte	d’Azur.

Jules	raccrocha	d’un	air	soulagé,	parler	une	minute	de	plus	lui	aurait	été	quasi-
synonyme	de	mal-être.	En	effet,	il	ne	voulait	nullement	partager	un	mot	de	plus
relatif	à	ses	écrits,	à	son	programme	estival.	Pour	une	raison	pure	et	simple	de
confiance,	confiance	qui,	pour	lui,	semblait	converger	vers	sa	propre	famille,	et
non	quelques	amis	envers	qui	Jules	n’avait	qu’un	sentiment	de	méfiance.	C’est



pour	cela	que	Jules	avait	adopté	une	règle	majeure	 :	 il	ne	pouvait	entreprendre
son	 dessein	 sans	 un	 minimum	 de	 discrétion	 le	 concernant,	 et	 cela	 pour	 son
unique	bien-être	littéraire.	Avancer	ainsi	secrètement	était	de	rigueur	et	essentiel
au	bon	déroulement	de	son	programme	littéraire.	Trop	parler	de	ses	écrits	à	qui
que	 ce	 fût	 lui	 aurait	 semblé	 dangereux	 et	 hasardeux,	 tant	 nullement	 Jules	 ne
voulait	être	plagié	ni	mystifié	dans	ses	quêtes	littéraires.

Peu	après	cet	appel,	 il	 se	 remit	à	sa	 lecture,	corrigeant	entre-temps	quelques
phrases	 et	 mots	 mal	 formulés.	 Il	 ne	 lui	 restait	 plus	 qu’une	 page,	 celle	 de	 la
finalité	de	son	histoire…	En	somme,	la	conclusion	d’un	monde	s’accordant	à	ses
moindres	désirs	littéraires,	dans	lequel	l’amour	se	retrouve	quelque	peu	piégé	et
fané	par	 la	 force	d’attraction	 littéraire.	Si	bien	que	 l’amour	 lui	était	comme	un
iceberg,	 dont	 la	 partie	visible	 à	 la	 surface	 représentait	 le	 plus	bel	 aspect	 de	 ce
concept,	 alors	 que	 la	 partie	 immergée	 symbolisait	 à	 ses	 yeux	 l’aspect	 banal	 et
véritable	dudit	concept	si	désenchanté	à	la	périphérie	de	son	cœur.	Quoi	qu’il	en
soit,	 la	 fin	 de	 cette	 écriture	 devait	 être	 l’amie	 qui	 lui	 veuille	 du	 bien,	 qui	 lui
ouvre	un	horizon	nouveau.	Bien	que	cela	fût	presque	visible	en	lui,	Jules	ne	s’en
portait	que	mieux.	À	présent	pour	Jules,	en	cet	été-là,	à	choisir	entre	la	littérature
et	l’amour,	le	choix	se	ferait	sans	l’ombre	d’une	ambiguïté	:	la	littérature	était	on
ne	 peut	 plus	 parsemée	 d’ailes	 bel	 et	 bien	 tangibles,	 à	 l’envergure	 aussi
infinie	qu’inimaginable	;	alors	que	l’amour	était	plutôt	doté	de	plumes	minimes,
trop	monochrome	pour	ornement	 et	 incapable	d’un	quelconque	 envol	 pérenne.
Tel	était	le	libre	jugement	qu’il	avait	toujours	eu	depuis	des	mois	déjà,	préférant
ainsi	 enfouir	 tout	 amour	 dans	 le	 noir	 de	 ses	 lignes	 écrites.	 Si	 cette	 conclusion
semblait	 immorale	et	dépourvue	d’humanité,	Jules	n’avait	pu	 trouver	meilleure
fin	à	son	récit	 :	 la	morale,	la	chute	du	récit	avaient	été	façonnées	par	son	cœur
épris	de	 littérature,	plutôt	que	par	 les	règles	établies	de	 la	nature	humaine.	Ces
mêmes	 règles	 universelles	 paraissaient	 ne	 plus	 compter	 en	 son	 for	 intérieur,
contrairement	 à	 celles	 portées	 sur	 la	 littérature	 beaucoup	 plus	 à	 même	 de
répondre	à	ses	propres	envies	d’homme,	et	de	convenir	à	son	libre-arbitre.

À	peine	eut-il	terminé	de	lire	son	avant-dernier	paragraphe,	que	Jules	reçut	un
second	appel.	C’était	l’une	de	ses	anciennes	relations	d’université,	au	temps	où
l’amour	rayonnait	encore	en	lui,	comme	une	valeur	des	plus	notables.	Ils	avaient
eu	 tous	deux	de	 riches	moments	 privilégiés	 à	 valeur	 sexuelle.	Mais,	 à	 ce	 jour,
que	ce	monde	fut	bien	loin,	nombre	d’échecs	l’avaient	suivi,	et	la	littérature	lui
avait	ouvert	ses	ailes	pour	ne	plus	jamais	les	refermer	devant	lui,	ni	s’éloigner	de
lui.	Péniblement,	 tant	une	fois	encore	son	manuscrit	 lui	était	 la	seule	source	de
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