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Toto courait comme un dératé. Son cartable sur le dos s'agitait au rythme de
ses enjambées. A chaque fois, cela lui fichait un coup au creux des reins. Il
fallait a tout prix qu'il demande a Cédric d’en resserrer les sangles. Cédric était
en quelque sorte le beau-pere de Toto. C'était ce qu'on disait. Mais Toto ne
croyait pas qu’il couchait avec sa mere. De toute facon, elle était malade. Et
maboule aussi. I fallait se la farcir.

Alors qu'il parvenait au bout de la rue Jean Jaures, Toto repensa qu’il s’était
pourtant fixé 1’objectif de ne pas arriver en retard au collége. A chaque fois,
c'était le méme cirque. Pour une poignée de minutes, il loupait la sonnerie et
devait passer au local des surveillants afin d’obtenir un billet de retard. Et la,
immanquablement, il était conduit illico presto au bureau de la conseillére
principale d'éducation pour une sempiternelle lecon de morale.

Ce lundi ne dérogea pas a la regle et ce fut penaud qu'il frappa a la porte de
madame Dufour. Elle était entrouverte, comme toujours, son travail ne souffrant
aucun répit. D'une main libre et d’un air agacé, elle I'encouragea a entrer.

Elle était occupée, pendue au téléphone. Toto, se plantant a une distance
respectable, se demanda qui était son interlocuteur.

— Mais, puisque je vous dis qu'elle est garée devant le college !

— Cette nuit sans doute. J'ai dormi dans un logement de fonction.

— Non, la portiere n'a pas été forcée.



— Oui je sais, ce n'est pas la premiere fois ! Vous croyez que ca m'amuse ? Je
dois récupérer ma fille chez sa nourrice a 17 heures 15.

— Non, je ne peux pas ! Aujourd’hui est une grosse journée. Mon chef
d'établissement compte sur moi. J'ai des rencontres parents-professeurs a
organiser.

— Oui, je vous le répéte : un pneu avant et un pneu arriere. Si vous pouviez
intervenir le plus rapidement possible, cela m'arrangerait !

Madame Dufour raccrocha d'un coup sec et indiqua a Toto qu'il pouvait
s'asseoir. Dans 1'état ou elle se trouvait, cela allait étre sa féte. Aussi, tout en
consultant son ordinateur portable sur lequel s'inscrivit 'emploi du temps de
Toto, elle n’ y alla pas par quatre chemins.

— Evidemment, tu es une nouvelle fois en retard. Quelle est ton excuse
aujourd'hui ?

— Ce n'est pas ma faute madame, répondit timidement Toto. Il y a l'infirmiere
qui est passée a la maison pour Maman et puis...

— Tu ne crois pas que tu t'es assez payé notre téte? Nous savons tous ici que
la santé de ta mere est critique mais tu passes ton temps a en tirer profit. Tu en
joues !

— Non, madame. Je vous assure que, cette fois-ci, je ne 1’ai pas fait expres.

— Et mardi dernier ? Et tiens, regarde sur mon écran : onze retards et six
journées d'absence ce trimestre ! Et toujours le méme genre d'excuse. Qu'as-tu a
répondre a cela ?

Toto, justement, aurait bien voulu satisfaire sa CPE mais ce qu'il avait a lui
répliquer était si démentiel qu'il ne savait pas par ou commencer. Que dire a cette
femme grimée dans le role de I'adulte référente de l'institution, dans un pantalon
noir, facon « working girl », surmonté d’une chemisette blanche et légerement
déboutonnée ?

Oui, que pouvait-il lui répondre ?

Lui expliquer que ce n'était pas facile tous les jours a la maison ? Lui raconter
qu'il ne pouvait pas compter sur sa mere, le matin, afin de le réveiller ? L'avertir
que, parfois, il devait attendre l'infirmiere pour les soins parce que Cédric avait



embauché tot ? Lui rappeler que Maman avait un cancer et qu'elle continuait a
boire comme un trou dans son lit qu'elle ne quittait plus ? Lui avouer aussi
qu'elle avait un pete au casque comme on disait dans le quartier ? Qu'elle était
completement paranoiaque ? le matin méme encore, elle avait déliré en lui
expliquant que la voisine faisait expres de planter des pissenlits dans leur terrain.
Lui révéler que de toute facon sa mere n'était pas sa mere ? Qu'elle s'était mise
en couple avec un bonhomme qui avait un bébé d'une autre femme ayant foutu le
camp ? Que ce bébé était Toto et que ce pere était lui-méme décédé ? Hurler qu'il
n'avait aucun souvenir ni de 1'un ni de l'autre et qu'il vivait avec une mere de
substitution et Cédric ?

Au lieu de cela, il se contenta d'un maladroit et peu convainquant « je suis
désolé » de circonstance.

— Désolé ? Cela ne marche plus ! Jusqu'a présent, j'ai été bien trop clémente
avec toi. Je vais en aviser le principal qui va sans doute prendre les mesures
nécessaires. Tu ne vas pas y couper ! File maintenant dans ton cours d'histoire et
que je n'entende plus parler de toi !

Toto se faufila a travers la cohue des éleves qui gagnaient leurs salles de
classe. C'était déja la deuxieme heure de la journée et ils étaient bien agités. Ils
I’étaient un peu plus que d'habitude. Cela sentait les vacances scolaires a la fin
de la semaine. Toto voulait a tout prix éviter certains de ces éleéves, surtout un
troisieme qui lui faisait la misere. Comme il n'était pas tres grand, il était son
souffre-douleur. En général, tout y passait : baffes, coups de pieds, insultes,
crachats. Toto craignait autant la douleur physique que I'humiliation. C'était
horrible parce qu'il devenait alors la risée de tout le monde et que personne ne
venait a son secours. On I'évitait ensuite pour le reste de la journée, de crainte
d’etre associé au moins que rien qui avait pris sa dérouillée. Mais le pire, pour
Toto, était de susciter la pitié de certaines ames charitables qui n’étaient en fait
que d'autres parias du college.

Bien engagé dans les escaliers menant a 1'étage, il sentit qu'on 1’agrippait par
la poignée de son sac. Il valdingua en arriere et se retrouva sur le postérieur,
toutes ses affaires étalées par terre. C'était marre ! Un aide-éducateur, stressé par
son incapacité a gérer la meute se dispersant comme une volée de moineaux, s'en
prit a Toto qui ravala sa fierté, tata son coccyx et gagna sa salle de cours.

Forcément, Toto n'aimait pas le college. Ou plutot, il ne savait pas qu'il
pouvait l'aimer. Il ne pouvait pas concevoir que, malgré tout, tous les jours, des



dizaines d'adultes se battaient afin d’améliorer un systeme ou chacun devait
pouvoir s'épanouir, s'évader, apprendre et acquérir tout ce qu'il fallait pour
devenir, un jour, un citoyen averti. Il se trouvait dans 1’incapacité de se rendre
compte de tous leurs efforts pour élever les collégiens, les sortir de leur pétrin
culturel ou social et pour leur apprendre a coexister en société en faisant en sorte
que les plus forts n'écrasent pas les plus faibles.

Toto détestait le college parce qu'il s’y sentait en insécurité. Et puis aussi parce
qu'il y était assis six heures par jour sur une chaise. Méme en éducation physique
et sportive ! C'était pourtant une matiere ou il aurait pu se défouler, évacuer le
trop-plein de mélasse que la vie avait tartiné sur son chemin. Courir, sauter, faire
preuve d'adresse avec un ballon, lancer, jongler auraient di lui faire le plus grand
bien mais il finissait régulierement consigné sur un banc dans un coin pour
indiscipline. Comme ses camarades se moquaient souvent de lui parce que son
survétement ne portait pas de marque et que ses baskets avaient un trou au
niveau du pouce de son pied droit, il la ramenait et leur répondait, ce qui faisait
un foin pas possible que le professeur ne supportait pas.

Mais en histoire-géographie, c'était différent. Toto aimait cette discipline.
C'était que Cédric lui avait montré l'intérét de la chose. Il aurait fallu lui donner
une médaille a ce Cédric ! Il travaillait a I'usine de pneus, juste derriere le
quartier. Depuis quelques mois, il vivait chez Toto. Personne ne savait pourquoi.
Il s'était pris d'affection pour sa mere qui souffrait le martyre. Elle le lui rendait
mal car il ne se passait rien entre eux. Pourtant, il s'était installé et s'occupait de
Toto comme s'il était un pere responsable. Il lui faisait a manger, 1'aidait pour les
devoirs quand le boulot lui laissait un peu d'énergie, I'emmenait quelquefois au
fast-food et repassait son linge. Cela lui valait parfois les moqueries des parents
de la mere de Toto qui n’avaient jamais considéré cet enfant comme un petit-fils
et qui pensaient qu'un homme qui faisait les taches ménageres était forcément
une chochotte.

Cédric n'aimait pas 1'école lui non plus. Il n'avait pas été éduqué a cela chez
lui. Ce n'était pas la faute de ses parents qui trimaient pour s'en sortir. Mais il n'y
avait qu'un bouquin a la maison et encore, il s’agissait d’'une compilation de
textes a la noix, facon romans a l'eau de rose, publiée par le Reader’s Digest et
tombée dans la boite aux lettres par hasard parce que le facteur s'était trompé
d'adresse. Néanmoins, il avait manifesté treés vite un enthousiasme pour l'histoire
et la géographie qu'il avait transmis a Toto. Il y avait acquis une compréhension
du monde dans lequel il vivait. Il y avait forgé son esprit critique. Et puis, c'était



une matiere qui faisait voyager a travers les époques et la planéte.

Toto adhérait a ce que disait Cédric comme on se plie aux dires d'un gourou.
Cédric était d'autant plus persuadé de l'importance de I'histoire-géographie qu'il
possédait une vision du monde reposant sur une philosophie marxiste, plus ou
moins digérée, ou tout n'était qu'affaire de combat entre des exploiteurs et des
damnés. Parfois, pour rire, certains de ses collegues de l'usine lui disaient qu'il
n'avait qu'a écrire « Le Communisme pour les Nuls » tant il était empreint du
réve de lendemains qui chantent.

Toto affectionnait donc les cours d'histoire et de géographie. Mais, ce jour-la,
ce n'était pas de chance. Mademoiselle Estafilade avait décidé de faire travailler
ses éleves en Tlots. Il s'agissait de se répartir en groupes et de se disposer autour
de tables rassemblées en blocs a plusieurs endroits de la salle. Toto avait le
sentiment d'étre plutdt noyé au milieu d'un archipel de tas de gamins excités dans
tous les coins. L'enseignante avait bien du mal a maitriser sa classe. Les éleves
étaient trop nombreux. Alors, elle s'époumona a droite, a gauche, au fond et pres
du tableau pour mettre tout son petit monde en activité. En plus, elle avait placé
Jordan dans le groupe de Toto. Celui-ci lui déroba son crayon et dessina une téte
de mort sur son cahier. Des boulettes de papier volerent et Jason avait déja
beuglé deux fois son « suce ma bite » habituel.

Ce n'était pourtant pas sa faute a mademoiselle Estafilade, une stagiaire pleine
de bonnes intentions. Mais elle venait du Gers et on l'avait parachutée dans cette
sixieme « Nelson Mandela » du Pas-de-Calais. Ou étaient sa bonne ville natale
d'Auch, le rugby le dimanche aprés-midi ou on buvait des coups avec les
copains, le foie gras, les bastides aux charmes d'antan et les tournesols I'été ?
Tout n'était ici pour elle que briques, matchs au stade Bollaert, baraques a frites
et champs de betteraves. Débutante, elle essayait d'appliquer a la lettre les
préconisations des grands pontes de la pédagogie. Mais la, c'était le bazar. Une
vitre ouverte et hop, une trousse volait dehors. Un regard de travers, une insulte
fusait. Une mauvaise blague de faite, des rires abrutis explosaient. Cela agaca
Toto qui avait du mal a se concentrer sur les consignes de l'enseignante. Cela
énerva aussi Fatiha qui avait envie de réussir et de s'en sortir. Inconsciemment,
elle se mettait plus de pression que les autres afin de se sentir intégrée. On lui
avait dit que I'école était son sauf-conduit pour y arriver.

Malgré tout, certains parvinrent a se mettre au travail. Mademoiselle
Estafilade proposa aux éleves une tache complexe. Ils avaient a se mettre dans la
peau de Romulus ou de Rémus et devaient raconter la 1égende de la fondation de



Rome. Pour cela, ils pouvaient s'appuyer sur quelques documents qu'elle avait
sélectionnés pour eux. Quelle gabegie ! Toto ne voyait pas ou sa professeure
voulait en venir. Comment s'imaginer en un personnage mythique alors qu'on
avait soi-méme du mal avec sa propre existence ? Et puis, c'était quoi cette
histoire de jumeaux qui avaient été élevés par une louve ? Il avait beau observer
la reproduction d'un bronze étrusque du cinquieme siecle avant notre ére, il n'en
trouva pas moins dégofitant de voir Romulus et Rémus téter un animal.
D'ailleurs, cette histoire était improbable. Il ne comprenait pas. Mademoiselle
Estafilade leur avait souvent expliqué que I'Histoire constituait une enquéte ou
on essayait de s'approcher de la vérité. Tu parles ! En plus, au college, on
n'arrétait pas d'expliquer aux éleves qu'il fallait qu'ils arrétent de regarder les
stupidités qui passaient a la télévision, en particulier les dessins animés qui
n'avaient ni queue ni téte. Parce que deux freres se perchant sur des collines et
observant le vol des vautours pour savoir qui allait avoir le privilege de tracer
I'enceinte de Rome, cela avait plus de sens ? Toto aurait préféré qu'on lui raconte
quelque chose. L'Histoire, c'était aussi du récit. Ca devait étre ¢a en classe : on
devait lui apporter du savoir. Au lieu de cela, il fallait qu'il découvre tout par lui-
méme. Le probleme était que des qu'il y avait un texte a lire dans le dossier
documentaire, il butait sur les mots a la maniére d’un Pierre Richard se prenant
les pieds dans le tapis. Sa dyslexie, sans doute.

Comme le brouhaha continuait et que 1'enseignante, déconfite, tardait a venir
lui donner les explications qu'il réclamait, Toto lacha l'affaire et se mit a révasser
en regardant par la fenétre. L’endroit ou il se trouvait constituait un véritable
poste d'observation. Il parvenait presqu'a embrasser I'ensemble de son quartier.
Sur sa gauche, il apercevait le coron ou il vivait. Autrefois, les maisons qui le
composaient abritaient les mineurs travaillant a la fosse afin d’extraire le
charbon. Désormais, le carreau de mine était remplacé par une usine de pneus
qui surnageait au-dessus des maisons. La brique rouge dominait. A certains
endroits, elle était salie par la suie et les pollutions qui s’étaient accumulées avec
le temps. Sur sa droite, Toto avait tout le loisir de regarder la zone commerciale
qui s'était implantée comme une verrue en bordure de la rue Jean Jaures, porte
d'entrée de la ville. Un lotissement lui faisait face, addition de pavillons
individuels, sans charme et sans identité, ceinturant le college. Pour leurs
propriétaires, ils symbolisaient la réalisation du réve de leur vie. Au loin, juste
apres le dernier supermarché, Toto pouvait encore distinguer un camp de Roms
qui avaient élu domicile la parce que la métropole lilloise les avait chassés.



Quand la sonnerie retentit, Toto et ses camarades décamperent sans méme
prendre la peine d'écouter ce que mademoiselle Estafilade avait a leur faire noter
sur leurs agendas. Ils se bousculérent et renverserent les chaises dans un tumulte
indescriptible. La tutrice de I'enseignante, qui patientait a la porte de sa classe, en
attrapa un au passage et lui prit son carnet. Elle y mit au stylo rouge une punition
qui n’allait avoir aucun effet. A la vue de la collégue qui était chargée de
I'épauler, mademoiselle Estafilade s’effondra en larmes. Elle était a la fois a bout
et vexée du manque d'intérét de ses éleves. Leur indocilité ressemblait a un coup
de poignard porté a sa volonté de sauver le monde et d'étre aimée d'eux.

— Je viens te voir pour qu'on mette au point ton inspection et non pour te
ramasser a la petite cuillere ! attaqua la tutrice, frontalement.

— C'est que je n'en peux plus. Ces Sixiemes sont insupportables ! Je n'arrive a
rien avec eux.

— Je sais bien que tu as une classe difficile, mais il faut te reprendre. Tu es en
retard dans les programmes. Que va dire l'inspecteur ? Je t'ai déja expliqué qu'il
fallait tenir tes éleves.

— Je n'y arrive pas. Quoique je fasse, cela se passe toujours mal. Je n'essaye
méme plus d'utiliser des tablettes avec eux. Ils en ont cassé deux l'autre jour.

— C'est un peu ta faute. Tu ne tiens pas compte des conseils que je t'ai
prodigués. Tout est question de territoire. Il faut que tu fasses comprendre a ces
jeunes que ta salle de classe est ton territoire, qu'il t'appartient. C'est chez toi !
C'est toi qui dictes ta loi ici !

— Je ne vais pas uriner dans tous les coins comme un chien tout de méme !

— Tu fais comme tu veux mais je préfere te mettre au parfum : mon frére qui
travaille dans les bureaux de l'usine de pneus m'a informée qu'un plan de
restructuration allait étre annoncé aux employés demain. Ca risque de chauffer
cette semaine. Les gamins vont nous le faire payer ! Il faut te blinder. Pour
aujourd'hui, termine tes cours avec un bon vieux C'est pas Sorcier de derriere les
fagots. Cela va les occuper et te reposer. Tant que j'y suis, évite aussi de te garer
aux abords du college. Madame Dufour a encore retrouvé sa voiture avec les
pneus Creves.
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