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DE NOS JOURS

« J’aurais souhaité ne jamais exister. Elle vivrait, si tel était le cas.

Je ne sais si vous étes comme moi, mais ce qui me déchire n’est pas de la
savoir morte. Non. Mon calvaire, c'est ignorer quel parfum elle porterait, quelle
musique elle écouterait, quel moment de la journée elle chérirait entre tous. Le
matin ? Quand tout est encore possible ? Ou le soir, un peu avant la tombée de la
nuit, entre le chien et le loup, entre 1’obéissance et le défi ?

Oh, oui ! Je crois qu’elle aurait été un peu frondeuse. Nous I’étions aussi,
n’est-ce pas ?

Je I’aimais. Tout comme vous.

Mais pas autant que j’aimais Mélie.

Et qu’ai-je fait ?

Du mal. A 1’une et a ’autre. Il parait qu’on ne peut vivre sans amour, que
I’amour est don, partage, joie.

Foutaises.

L’amour est trahison, souffrance, solitude.

Ces trois mots résument ce que furent nos existences.

Il n’y arien a ajouter. Ou si, peut-étre. Une derniéere chose que je vais écrire au
verso de cette lettre. Avec les années, je ne sais plus vraiment si ce que je vais
vous dire est arrivé ou si mon ame d’enfant I’a imaginé, ce jour-la, sous la terre,
pour me rassurer. C’est seulement aujourd’hui, a 1’heure de ma mort, que je
trouve le courage de vous I’avouer.

Adieu, mes tres cheres amies, mes sceurs. Notre douce Jeanne a brisé notre
serment la premiere, vous ferez de méme, je n’en doute plus. Vous irez voir
Meélie. Que cela vous apporte la paix, si c’est possible. Moi, je ne puis m’y
résoudre. J’ai si peur d’affronter son regard et de quitter ce monde en emportant
sa haine. Je veux partir avec son amour éternel.

Vous avez été ma vie. Et, a cette heure du grand départ, je n’ai pas peur.
Lorsque vous me rejoindrez, je serai la, avec Rose. Nous nous embrasserons, et
nous irons jouer sur les bords de la Touloubre. Il fera beau. Ce sera un joli jour
de printemps.

Forcément ».



QUELQUES SEMAINES PLUS TOT



Un temps trop tard.

A peine une seconde.

La seconde entre la fin de sa vie et le début de sa mort

Antoine écrase la pédale de frein et, dans le bruit du crissement de ses pneus,
voit la Peugeot qui roule devant lui percuter un platane. Le monde s'arréte, coupé
net.

Pourquoi ? Pourquoi maintenant ?

Quelque chose revient a sa conscience. C’est le cliquetis de son clignotant,
déclenché par le choc du freinage. Ses mains sont vissées au volant qu’il n’a pas
laché. La route, la nuit, les phares qui éclairent le bas-coteé.

Et le daim.

Antoine I'a vu surgir de nulle part. Il n'y avait rien. Et soudain il y eut le daim.
La Peugeot avait freiné un temps trop tard. Pour I'éviter, son conducteur avait
donné un coup de volant a droite. Le réflexe irréfléchi qui sauve ou qui tue.
Mauvais choix, car a gauche, il n'y avait pas de platanes. Des hautes herbes, des
talus, de quoi secouer, mais rien de grave. Quelques ecchymoses, un arrét
maladie et la vie reprenait.

A droite, c'était les platanes. Ils bordaient la route depuis plusieurs kilométres
déja, de beaux et grands platanes, comme un foulard boisé qui ceinturait la route.

Quand c'est ton heure, c'est ton heure

Le daim tremble. Au lieu de le faire fuir, le fracas de I'accident 1’a paralysé.
Une patte levée au-dessus du sol, il hume I'air, incapable de bouger.

T'as raison Bambi, ¢a sent la mort, a minima la tétraplégie

Antoine coupe son moteur, met les warning et sort de son vieux coupé
Mercedes. Il entend des craquements dans la nuit noire. Est-ce 1’arbre ou la
Peugeot ?

Il ne fréquente plus le genre humain depuis trois ans, mais il y a des choses
contre lesquelles il ne peut lutter. Porter secours, par exemple.

Portable coincé sur l'oreille, il s'approche de la portiére avant. Un regard de
femme le surprend ! Il s'attendait a un homme, sans savoir pourquoi. Il tire sur la
poignée mais la Peugeot résiste. Le regard bat des paupieres.

Putain, elle est en vie !

Enfin, quelqu’un au bout du fil.



— All6 ! Un accident. Je ne sais pas trop... La route vers l'aéroport...
Roissy... Comment ? Ah oui, mon GPS.

Il informe les pompiers de sa position, et continue de scruter 1’intérieur de la
Peugeot.

Derriere la vitre, le regard s'agrandit et la bouche articule du vide. Antoine fait
un geste comme pour lui dire de ne pas bouger. Ce qui est ridicule, car elle est
coincée contre son airbag.

Coup d'ceeil a sa montre.

C’est bien, tu n’oublies pas que tu n’as pas que ¢a a foutre, et qu’un avion
t’attend

Il tente de nouveau d'ouvrir la voiture. En vain. Pas de vitres brisées, pare-
brise a peine effrité. Et pourtant, elle semble mal en point.

Qui ? La femme ou la bagnole ?

Il rit bétement.

C’est les nerfs...

Depuis quand n’a-t-il plus ri ?

Au moins mille ans.

Re-coup d'ceil a sa montre. Prise de décision. L’ancien flic qu'il est sait qu’il
ne sert a rien de s'éterniser. Les secours arrivent, il n’apporte aucune plus-value a
la situation, et l'avion n'attendra pas. Cette pauvre femme n’est qu’un exemple
supplémentaire de ce qu’il a cotoyé toute sa vie. L’illustre seconde « avant-
apres », celle qui t’envoie dans le néant, qui te catapulte dans une autre vie, la
vie d’apres, celle ou tu regardes les photos de ta vie d’avant, les larmes aux
yeux, tandis qu’un gentil aidant familial change ta couche parce que ton
sphincter est resté dans la Peugeot.

Ton sphincter a toi va bien, par contre le reste...

Assez de digressions. Il tapote sur la vitre de la conductrice.

— Madame, je dois partir, mais les secours arrivent, ne vous inquiétez pas et
surtout ne bougez pas.

Vraiment tres con, ce conseil.

Si sa vieille Merco ne le laisse pas tomber, il arrivera a temps a 1’aéroport. Clé,
moteur, embrayage, elle répond au quart de tour. Au moins ¢a. Au moins une
chose qui ne 1’a jamais laché.

On ne se fait pas lacher par hasard.

Merde, la-haut ! Antoine cohabite avec ses pensées depuis trois ans, mais
parfois, ras-le-bol ! Il ne peut jamais les retenir. On ne retient pas les pensées,
c'est pour ¢a qu'elles sont pénibles.



Démarrage sur les chapeaux de roues. Retour a ses projets, c'est-a-dire le
néant. Il a hate du rien. Du noir, du générique de fin.

Dernier coup d'ceil dans le rétro.

Tu n'aurais pas dil...

Le daim tourne la téte vers ce voyageur agité qui amorce une marche arriere
dans la nuit. Puis, il leche le bras couvert de sang qui vient de jaillir de la
Peugeot.



— Pourquoi on ne s’est pas réveillés sous le méme drap ?

Marion sort de ses pensées. Elle qui fut toute sa vie la femme d’un seul
parfum, d’un seul thé, d’un seul homme, s’étonne toujours de la drague 2.0
d’Armand. Ce gamin a le chic pour la surprendre et la faire rougir. Il doit avoir la
moitié de son age et lui fait une cour décomplexée depuis qu’ils se croisent a
I’EHPAD Saint-Jean.

Cela I’amuse d’étre courtisée. Cela I’intimide, parfois. Souvent, cela I’effraie.
Elle n’a pas 1’habitude d’étre flattée. Elle ne sait pas répondre. Elle prend surtout
garde a ne rien faire ou dire qui puisse donner de 1’espoir au jeune homme. La
sérénité a laquelle elle aspire depuis trois ans ne s'accommode pas de ce genre de
stress. Elle saisit le café qu'il lui tend.

— Est-ce que je sais ? Sans doute 1'un de nous n'était pas au bon endroit.

Un silence.

— Ou plutot si, chacun était a sa place. Pas de thé ?

— Thé hors service. Ce matin, c'est ristretto ou rien. Ca se couvre on dirait,
non ?

Armand ajuste sa blouse d’aide-soignant, un ceil inquiet pointé sur le ciel
automnal de Provence. Tout en soufflant sur son café briilant, Marion observe la
courbe angulaire de son menton, la ou la ligne parfaitement délimitée de la barbe
du jeune homme vient poser une marque d’age mir sur une peau de bébé. Elle
remarque que les garcons d’aujourd’hui prennent grand soin de leur barbe, ce
qui n’était pas toujours le cas de leurs peres. Elle remarque qu’elle remarque
bien plus de petites choses, des détails anodins. Elle n’était pas comme ca, avant
le 17 juin 2017, le jour ou Genevieve Gaillard a fait chavirer son existence. Ces
buissons devant elle, tiens. Ils ont changé de couleur depuis la derniéere fois. elle
ne l’aurait pas remarqué avant. Aujourd’hui, assise sur un des bancs qui
jalonnent le jardin, elle le note. Sous les assauts de 1’automne, ils sont passés
d’un gris-vert a un rouge mordoré. Elle soupire. Cette aptitude nouvelle a préter
attention a tout, c’est bien, et ca ne I’est pas. Elle a la sensation d’étre sur ses
gardes chaque seconde, et c’est épuisant. Mais avait-elle un autre choix que celui
qu’elle a fait ? « Bien slir que non », admet-elle tandis qu’elle savoure une autre
gorgée de café. Comment évite-t-on un tsunami, sinon en s’en tenant aussi
éloigné que possible ? D’un coup d'eeil circulaire, elle regarde la grande batisse



rénovée. Voila donc ou ses choix 1'ont menée. Pas si mal, finalement. Ici, elle
préserve sa plus grande aspiration : la paix. Depuis trois ans, elle avait équipé ses
sens, ses sentiments et son cceur, d’un attirail quasi militaire pour ne plus jamais
quitter sa ligne droite, son chemin calme. Dieu que la quiétude lui seyait !
Depuis Genevieve, elle avait développé un instinct de survie qui lui permettait
de rester éloignée du moindre écueil. Lorsque sa zone de confort est en danger,
des alarmes surgissent par tous les pores de sa peau. Alors, elle fuit. Elle fuit
I’amitié, I’amour, les conflits. Elle laisse passer les gens devant elle aux caisses
des supermarchés, sans raler. Elle ne sonne pas a la porte de ses voisins pour leur
dire de baisser la musique. Elle ne renvoie pas le pull trop grand qu’elle a
commandé. Elle en achete un autre plus petit. Elle esquive, elle évite, elle
contourne. Le demi-tour n’a plus de secret pour elle.

— Un temps a glisser sous la couette, reprend Armand.

Marion ne reléve pas.

— C’est pour Paulo, aujourd’hui ?

Elle acquiesce et se leve pour rejoindre le jeune homme dans le hall de
1’établissement. Quelques gouttes de pluie signent la fin de la pause-café.

— Je t’accompagne, dit-il.

Devant elle, il sillonne les couloirs comme un poisson dans 1’eau. Elle
I’admire d’avoir choisi ce métier difficile. Il est a peine plus agé que son fils.
Soudain, elle se demande quel chemin prendra sa progéniture, une fois ses
études a I’étranger terminées. C’est chose ardue que de choisir une profession. A
son époque, on se posait moins de questions. Le sujet de 1’équilibre entre la vie
privée et la vie professionnelle ne s’invitait pas autour de la dinde a Noél. On
avancait, et on voyait. Une lame de regrets la transperce une seconde, avant de
disparaitre dans un coin de son cerveau, spécialement aménagé pour y remiser
ses pensées noires, incompatibles avec son besoin de sérénité. « Ces jeunes ont
raison », conclut-elle en silence tandis qu’ Armand continue la conversation.

— Tu ne vas pas t'ennuyer avec Paulo, il a dii en voir des séveres.

— Quelque chose me dit que tu seras au courant.

— Devant un verre ?

— Tu n’abandonnes jamais, toi !

— Mieux ! Un petit-déj ! Je fais des pancakes de malade.

— J’ai deux fois ton age !

— Peut-étre méme plus...

Faussement vexée, Marion balance un coup de poing dans I’épaule d’ Armand.
Elle rougit. Son dernier flirt date de 1990, quand son ex-mari lui avait dit qu’elle
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