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CHAPITRE	1
	

Eh	bien,	ce	n’est	pas	trop	tôt	!

Que	l’on	me	fasse	sortir	de	cet	engin	de	malheur…	Immédiatement	!

*
Nous	 avons	 roulé	 mon	 chauffeur	 et	 moi,	 pendant	 des	 heures,	 dans	 cette

horrible	limousine	en	panne	de	climatisation,	par	trente-neuf	degrés.

Je	suis	en	train	de	vivre	une	situation	invraisemblable…Inimaginable…	À	la
limite	de	ce	qu’il	m’est	possible	de	supporter.	Ça	commence	vraiment	 très	mal
cette	histoire.	Un	quart	d’heure	de	plus,	et	l’on	me	retrouvait	cuite	à	l’étouffée,
derrière	le	panneau	de	verre	qui	me	sépare	du	chauffeur.

*
La	berline	s’arrête	enfin,	devant	un	impressionnant	portail	en	fer	forgé	de	plus

de	trois	mètres	de	haut.

Le	conducteur	actionne	le	système	de	vitre	électrique	du	poste	de	pilotage.	Il
appuie	ensuite	sur	le	bouton	noir	de	l’interphone.	Je	l’entends	se	présenter.

«	Bonjour.	Société	Taxilux	de	Nice.	Je	suis	chargé	d’accompagner	Mâdâme	De
Gamache	 à	 la	 Bastide.	 Elle	 a	 rendez-vous	 à	 la	 clinique	 aujourd’hui,	 dans	 la
matinée.	»

Une	voix	métallique	et	grésillante	s’échappe	de	l’interphone.

«	Un	 instant	 je	vous	prie.	 Je	vérifie…	Effectivement,	Madame	De	Gamache
est	 sur	 la	 liste	 des	 personnes	 qui	 doivent	 arriver	 ce	matin.	Veuillez	 entrer	 s’il
vous	plait…	»

Dans	un	gémissement	douloureux,	les	grilles	s’ouvrent.

Un	grand	 échalas	 en	 uniforme,	 casquette	 et	 gants	 blancs,	 sort	 d’un	 cabanon
vitré,	 installé	 juste	 après	 l’imposant	 portail.	 Il	 s’avance	 vers	 nous	 d’une



démarche	un	peu	raide	puis,	d’un	ton	condescendant	indique	la	marche	à	suivre
au	chauffeur.

«	 Madame	 De	 Gamache	 est	 attendue	 dans	 le	 hall	 d’entrée	 de	 la	 Bastide.
Veuillez	avoir	l’obligeance	de	vous	garer	au	bas	des	marches	du	grand	bâtiment
blanc	que	vous	apercevez	au	loin,	au	bout	de	l’allée	en	graviers.	»

Je	marmonne	du	bout	des	lèvres.

«	 Formidable	 !	 Il	 semblerait	 qu’il	 faille	 un	 badge	 d’accès	 pour	 entrer	 là-
dedans.	 Ils	 auraient	 dû	 m’envoyer	 directement	 à	 l’asile…	 À	 l’hôpital	 Sainte-
Anne,	 et	on	n’en	parlait	plus.	Ça	ne	va	pas	 faire	 long	 feu	cette	histoire,	 ils	ne
savent	 pas	 à	 qui	 ils	 ont	 affaire.	 Je	 vais	 simuler	 un	 malaise,	 et	 ils	 vont	 me
renvoyer	chez	moi,	illico	presto	!	»

*
Je	me	revois	encore	il	y	a	quelques	mois,	accoudée	au	plan	de	travail	en	quartz

blanc	 de	 l’immense	 cuisine	 de	 ma	 luxueuse	 maison	 surplombant	 la	 baie	 des
Anges	sur	les	hauteurs	de	Nice,	sirotant	un	verre	de	Chardonnay,	face	à	la	mer,
Chéri	et	mes	deux	magnifiques	ados	assis	face	à	moi.

*
Raoul,	 mon	 époux	 depuis	 vingt-cinq	 ans	 est	 toujours,	 comme	 lorsque	 nous

nous	sommes	rencontrés,	au	summum	de	l’élégance.	Grand	et	athlétique,	il	porte
un	pantalon	en	flanelle	bleu	marine	de	bonne	facture,	assorti	d’une	sempiternelle
chemise	blanche	haute-couture	au	col	amidonné,	ouverte	 juste	ce	qu’il	 faut	sur
son	torse	glabre	et	bronzé.	La	chevalière	qu’il	porte	en	permanence,	est	gravée
de	 l’écusson	 familial,	 de	 cette	 longue	 lignée	 d’aristocrates.	 C’est	 une	 sorte
d’intronisation	de	chaque	membre	mâle,	de	chaque	génération.	Ils	 reçoivent	en
héritage	ce	beau	bijou	en	or,	le	jour	de	leurs	vingt	et	un	an,	lors	d’un	cérémonial
très	codifié.

*
J’observe	mon	mari,	entre	deux	gorgées	de	Chardonay.

Je	sens	qu’il	est	tendu,	à	la	façon	dont	il	passe	et	repasse	sa	main	manucurée,
dans	la	masse	de	ses	beaux	cheveux	poivre	et	sel.

Il	se	lance	précautionneusement,	en	prenant	bien	garde	de	ne	pas	me	mettre	en
colère.	Il	sait	que	le	sujet	qu’il	souhaite	aborder	est	sensible,	et	qu’il	avance	en
terrain	miné.



Chéri,	dans	ses	petits	souliers	(en	croco).

«	Tu	verras	Chaton,	tu	seras	bien	là-bas…	Je	n’ai	eu	que	de	bons	échos	sur	cet
établissement…	vraiment.	Marie-Dominique	la	femme	de	mon	ami	Benoit…	Tu
te	souviens…	Ils	étaient	venus	dîner	un	soir…	Il	y	a	quelques	années	?

—	…………………..

—	Mais	si…	rappelle-toi…	Le	grand	sec	avec	 les	 lunettes	rondes…	Avec	 la
Bentley	Bentayga.	Bon…	enfin…	Cela	n’a	aucune	importance.	Ce	que	je	voulais
dire,	 c’est	 que	 la	 femme	 de	 Benoit	 a	 passé	 quelque	 temps	 là-bas,	 l’année
dernière.	Lorsqu’elle	a	terminé	«	sa	cure	»,	elle	était,	parait-il,	enchââântée.	Elle
en	a	gardé	un	excellent	souvenir.	D’ailleurs,	 tu	peux	lui	 téléphoner	quand	tu	 le
voudras…	Chaton...	»

Il	cherche	fébrilement	dans	la	poche	de	son	pantalon,	et	en	sort	un	billet	tout
froissé.

«	 Tiens,	 voilà	 le	 numéro	 de	 Marie-Dominique.	 Benoit	 m’a	 assuré	 que	 tu
pouvais	la	joindre	à	n’importe	quel	moment…	Et	que	tu	n’hésites	surtout	pas	à
laisser	un	message	sur	son	répondeur…	si	besoin…	Chaton…	»

Mon	fils,	ma	merveille,	prend	le	relais	de	son	père	qui	ne	sait	apparemment,
plus	 comment	 me	 vendre	 sa…	 Comment	 a-t-il	 dit	 déjà	 ?	 Ah	 oui…
Sa	merveilleuse	cure.

«	Vas-y	m’mam,	ils	vont	bien	s’occuper	de	toi…	J’ai	vu	les	photos.	Ça	va	être
le	feu…T’as	vu	la	piscine	de	ouf	?	»

Ma	fille,	ma	princesse	enchaîne.

«	Je	suis	sûre	que	tu	vas	te	faire	plein	de	super	potes.	Tu	vas	t’ambiancer	tous
les	soirs,	j’en	suis	certaine	!	».

Raoul	est	agacé.

«	 Les	 enfants,	 s’il	 vous	 plaît	 !	 Serait-ce	 trop	 vous	 demander,	 que	 de	 bien
vouloir	utiliser	un	langage	plus	châtié,	lorsque	vous	vous	trouvez	en	présence	de
votre	mère	et	moi	?	»

*
Tandis	que	Raoul	rabroue	nos	ados,	j’enrage	intérieurement.



Tu	 parles	 oui…	 Bande	 de	 perfides	 scélérats…	 La	 véritable	 raison	 pour
laquelle	vous	m’avez	convoquée	dans	la	cuisine	est,	que	vous	essayez	par	 tous
les	moyens	de	vous	débarrasser	au	plus	vite	de	la	personne	qui	perturbe	votre	vie
si	parfaite	et	dorée,	et	qui	entache	votre	réputation.

Je	fulmine.	Ah…	Je	me	suis	bien	faite	avoir	!	On	n’est	jamais	trahi	que	par
les	siens.	

	



	

	

	

CHAPITRE	2
	

La	 limousine	 s’engage	 lentement	 dans	 une	 grande	 et	 belle	 allée	 ombragée,
bordée	de	magnifiques	platanes.

Je	distingue	au	loin	une	imposante	bâtisse	blanche.

Quand	 la	 voiture	 de	 luxe	 (sans	 clim)	 s’arrête	 au	 bas	 des	 larges	 escaliers	 de
pierre,	le	chauffeur	se	précipite	pour	m’ouvrir	la	portière.

«	Mâdâme	De	Gamache	est	arrivée.

Si	Mâdâme	veut	bien	descendre	de	voiture.

Je	 réitère	 mes	 sincères	 excuses	 à	 Mâdâme,	 en	 espérant	 que	 Mâdâme	 n’ait
point	 été	 trop	 incommodée	 par	 la	 panne	 de	 climatisation,	 et	 le	malencontreux
verrouillage	 des	 vitres	 arrière	 »	 (c’était	 bien	 la	 peine	 de	 s’être	 adressé	 à	 la
meilleure	société	de	taxis	de	la	côte	d’Azur).	

Je	suis	dégoulinante	de	sueur	et	probablement	rouge	écarlate,	mais	je	tente	de
garder	un	minimum	de	dignité,	et	surtout	de	ne	pas	hurler	mon	mécontentement
à	la	face	de	cet	énergumène,	afin	d’éviter	de	me	faire	remarquer	dès	mon	arrivée
(patience	et	longueur	de	temps	font	plus	que	force	ni	que	rage…	Monsieur	Jean
de	La	Fontaine…Le	Lion	 et	 le	Rat),	 car	 si	 je	me	 laissais	 aller	 à	mes	 plus	 bas
instincts,	je	lui	sauterais	à	la	gorge.

«	Ça	va	aller,	dis-je	agacée.	Veuillez	sortir	mes	bagages	du	coffre,	je	vous	prie.
Et	surtout,	faites	attention	à	la	petite	valise.	J’ai	mes	parfums	et	mes	crèmes	de
beauté	à	l’intérieur.	Je	ne	voudrais	pas,	que	par	inadvertance,	tout	soit	brisé…	La
journée	est	déjà	bien	assez	pénible	comme	ça.	»

*
La	première	chose	qui	me	frappe	en	sortant	de	la	 limousine,	est	 le	chant	des

cigales,	d’une	puissance	incroyable.

Je	grimpe	les	quelques	marches	du	vaste	perron,	sous	une	chaleur	accablante.



Je	suis	épuisée	par	ce	voyage	harassant.

La	 belle	 et	 imposante	 bâtisse	 est	 de	 teinte	 crème,	 avec	 dans	 les	 angles	 de
grosses	 pierres	 plates	 laissées	 apparentes.	 De	 nombreuses	 hautes	 fenêtres
habillent	la	façade,	sur	laquelle	je	compte	trois	niveaux	plus	un	grenier,	avec	de
petites	lucarnes.

Il	fait	horriblement	chaud.

J’entre	 dans	 le	 bâtiment.	 Immédiatement,	 la	 fraîcheur	 de	 l’immense	hall	me
réconforte.	 Les	 colonnes	 majestueuses	 en	 marbre	 blanc,	 l’imposant	 lustre	 en
cristal	étincelant	et	le	sol	à	damier	noir	et	blanc	me	ravissent.	J’ai	toujours	aimé
l’architecture	Art	déco.	Une	multitude	de	petits	détails	 luxueux	complètent	 cet
élégant	décor.

Une	hôtesse,	sobrement	vêtue	d’un	tailleur	bleu	marine	et	de	ballerines	plates,
se	dirige	vers	moi	avec	 sur	un	plateau,	des	verres	à	pied	colorés	et	différentes
boissons.

C’est	une	jeune	femme	avenante,	au	maquillage	discret,	dont	les	cheveux	tirés
strictement	en	arrière,	n’entament	pas	la	douceur	du	visage.	Elle	me	sourit.

«	 Bonjour	 Madame	 De	 Gamache.	 Bienvenue	 à	 la	 Bastide.	 Je	 m’appelle
Manon.	 Je	 serai	 votre	 hôtesse	 pendant	 tout	 le	 temps	 de	 votre	 séjour	 parmi
nous…	Avez	-vous	fait	bon	voyage	?

—	Eprouvant.	Je	suis	épuisée	!

—	 Je	 comprends…	 Avec	 cette	 chaleur.	 Désirez-vous	 un	 rafraîchissement,
avant	de	rencontrer	Monsieur	le	directeur	?

—	Bien	volontiers,	merci	mademoiselle	»

Je	 me	 réhydrate	 avec	 un	 jus	 d’abricot	 très	 frais,	 agrémenté	 d’une	 petite
sucrerie,	en	attendant	la	suite	des	festivités.

Dans	le	coin	salon	du	grand	hall,	un	homme	élégamment	vêtu	de	blanc,	bouc
bien	 taillé	 et	 Panama	 sur	 la	 tête,	 lit	 le	 journal	 tranquillement	 installé,	 dans	 un
confortable	fauteuil	en	cuir	vieilli.	Ce	doit	être	un	homme	de	goût.	Je	reconnais,
à	ses	pieds,	des	souliers	Louis	Vuitton.	Raoul,	mon	époux,	possède	les	mêmes.

Debout	un	peu	plus	loin,	devant	les	grandes	baies	vitrées	qui	donnent	sur	un



magnifique	parc,	une	petite	dame	boulotte	d’une	trentaine	d’années,	mal	fagotée
et	très	agitée,	semble	se	battre	avec	son	téléphone	portable,	en	faisant	les	cents
pas.

Par	les	immenses	verrières,	 je	contemple	le	splendide	parc	arboré.	J’aperçois
une	multitude	de	variétés	de	plantes	exotiques,	des	parterres	de	fleurs,	un	étang
et	quelques	statues.

Soudain,	des	pas	rapides	parvenant	de	l’escalier	central	attirent	mon	attention.
Puis	juste	après,	un	homme	débraillé	et	échevelé	déboule	au	centre	du	lobby.

Son	 regard	 perdu	 parcourt	 le	 vaste	 hall,	 puis	 se	 fixe	 sur	 l’hôtesse	 d’accueil
(qu’est-ce	que	c’est	encore	que	ce	type	qui	semble	totalement	hagard	?).

«	Ah	!	Manon…vous	êtes	là	bordel	!	»

L’hôtesse	ne	semble	pas	surprise	par	le	langage	outrancier	de	l’individu.

«	Monsieur	Delavillière,	que	puis-je	faire	pour	vous	?

—	Non	de	Dieu	!	C’est	dramatique,	putain	de	merde	!	Je	ne	retrouve	pas	mon
téléphone.	»

Quel	 grossier	 personnage.	 Pourquoi	 la	 jeune	 femme	 ne	 remet-elle	 pas	 cet
homme	discourtois	à	sa	place	?	Au	contraire,	avec	un	sourire,	 l’hôtesse	répond
poliment.

«	C’est	 tout	 à	 fait	 normal,	Monsieur	Delavillière.	Votre	 téléphone	 se	 trouve
dans	le	coffre-fort.	Là,	juste	derrière	moi.	Je	vous	le	rends	immédiatement.	»

Des	tics	nerveux	agitent	le	visage	de	l’homme.

Il	dit.

«	Merci	pouffiasse	!	»

Elle	répond	en	se	tournant	pour	ouvrir	le	coffre-fort.

«	Je	vous	en	prie,	Monsieur	Delavillière.	»

Puis	après	avoir	récupéré	le	cellulaire	de	l’agité	du	bocal,	elle	ajoute	toujours
souriante.

«	Bon	retour	chez	vous,	Monsieur	Delavillière…	Au	plaisir	de	vous	revoir.	»
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