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Chapitre	1	–	L’assesseur

	

Le	jour	où	Mary	Baxter	ouvrit	la	porte	de	sa	chambre	parisienne	et	y	trouva	un
fantôme	en	short	et	en	tongs	planté	au	milieu	du	tapis,	elle	comprit	d’abord	une
chose	 très	 simple	 :	 sa	vie	ne	 serait	 plus	 jamais	 la	même.	Le	 fantôme	 flottait	 à
quelques	 centimètres	 du	 sol,	 comme	 si	 le	 parquet	 lui	 avait	 personnellement
déplu.	Short	à	fleurs,	tongs	nacrées,	tee	shirt	turquoise,	rouge	à	lèvres	trop	rose
pour	 quelqu’un	 de	 raisonnable.	 Même	 morte,	 elle	 avait	 visiblement	 gardé
certaines	exigences.	Mary	resta	une	seconde	la	main	sur	la	poignée.	Puis,	parce
qu’elle	n’avait	jamais	aimé	hurler	devant	l’absurde,	elle	dit	:	«	Bonsoir	».

Le	fantôme	lui	sourit	avec	un	calme	presque	professionnel.

—	Bonsoir,	Mary.	 J’espère	 que	 je	 ne	 te	 fais	 pas	 trop	 peur.	 Je	 suis	Kathleen
Flynn.	Ton	assesseur.

Mary	cligna	des	yeux.

—	Mon	quoi	?

—	 Ton	 assesseur,	 répéta	 le	 fantôme.	 Je	 suis	 là	 pour	 t’aider.	 C’est	 pas	 des
histoires.	Je	suis	venue	pour	toi.

Mary	referma	doucement	la	porte	derrière	elle.

—	Bien	 sûr.	C’est	donc	ça.	 Je	me	demande	 juste	 à	quel	moment	 je	vais	me
réveiller.

Kathleen	ne	sembla	pas	surprise.	Elle	regarda	autour	d’elle	avec	une	aisance
déconcertante,	comme	si	entrer	dans	la	chambre	d’une	adolescente	vivante	pour
se	présenter	faisait	partie	de	ses	habitudes.

La	 chambre	 de	Mary	 était	 petite,	 encombrée,	 encore	 un	 peu	 en	 désordre	 à
cause	du	déménagement.

Quelques	 livres,	un	bureau,	des	vêtements	mal	pliés,	une	 lampe,	des	dessins
punaisés	 au	mur.	Rien	qui	préparât	 sérieusement	 à	 la	présence	d’une	morte	 en
tongs.	Mary	garda	les	bras	croisés.

—	Venue	pour	moi…Pourquoi	?	Je	suis	quoi	pour	vous	?



Kathleen	eut	un	léger	sourire.

—	Une	nécromancienne.

Le	mot	 tomba	dans	 la	chambre	avec	une	netteté	si	 froide	que	Mary	sentit	sa
nuque	se	raidir.

—	Ah	bon,	dit-elle.	Rien	que	ça.

Kathleen	inclina	un	peu	la	tête.

—	Le	pouvoir	de	communiquer	avec	les	fantômes	se	réveille	autour	de	treize
ans.	Voir	dans	 le	noir	aussi,	 chez	certains.	Ce	n’est	pas	 toujours	exactement	 le
même	jour,	mais	c’est	à	peu	près	là	que	tout	commence	vraiment.

Mary	avala	sa	salive.	Treize	ans.	Treize	ans	et	demi,	même,	si	on	voulait	être
précis.	Mais	 elle	 ne	 corrigea	 pas.	Quelque	 chose	 dans	 la	 voix	 de	Kathleen	 lui
avait	ôté	l’envie	de	faire	la	maligne.	Quoique…

—	 Et	 ça	 commence	 comment,	 exactement	 ?	 demanda-t-elle.	 Je	 vais	 me
réveiller	en	parlant	aux	morts	dans	ma	salle	de	bains,	ou	il	y	a	un	préavis	?

—	Ça	 commence	 rarement	 avec	 clarté,	 dit	Kathleen.	 Parfois	 avec	 une	 voix.
Parfois	avec	une	présence	qu’on	ne	devrait	pas	sentir.

Mary	ne	répondit	pas.	Parce	qu’elle	savait	très	bien	de	quoi	Kathleen	parlait.
Elle	n’en	avait	rien	dit	à	personne.	Ni	à	son	père.	Ni	à	sa	mère.	Ni	même	à	elle-
même	autrement	que	par	petites	phrases	coupées	qu’elle	repoussait	aussitôt.

Kathleen	reprit,	plus	bas	:

—	Tu	as	déjà	entendu	de	l’autre	côté,	n’est-ce	pas	?

Mary	 resta	 immobile.	Son	premier	 réflexe	 fut	de	mentir.	Le	deuxième	aussi.
Mais	aucun	des	deux	n’arriva	jusqu’à	sa	bouche.

—	Peut-être,	dit-elle	enfin.

—	C’est	assez	pour	moi.

La	porte	s’ouvrit	brusquement.

—	Mary…dit	son	père.	Tu	parlais	toute	seule	?

Mary	tourna	la	tête	si	vite	qu’elle	s’en	fit	presque	mal.	Son	père	était	là,	dans



l’embrasure,	en	chemise	 froissée,	 les	 sourcils	 légèrement	 froncés.	 Il	 regarda	sa
fille,	puis	la	chambre,	puis	sa	fille	encore.	Pas	Kathleen.

Mary	comprit	immédiatement.

Elle	répondit	trop	vite	:

—	Je	répétais	quelque	chose.

—	À	cette	heure-ci	?

—	Oui.

—	Quoi	donc	?

Mary	chercha	une	réponse	moins	catastrophique	que	la	vérité.

—	Un...	exposé.

Son	père	haussa	un	peu	les	épaules,	déjà	fatigué	d’avance.

—	Essaie	de	dormir	un	peu,	d’accord	?

—	Oui.

Il	referma	la	porte.	Le	silence	revint.	Mary	fixa	Kathleen.

—	Il	ne	vous	a	pas	vue.

—	Non.

—	Ni	entendue.

—	Non	plus.

Mary	se	laissa	tomber	sur	son	lit.

—	C’est	formidable.	J’ai	toujours	rêvé	d’être	la	seule	personne	saine	dans	une
conversation.

Kathleen	s’approcha	un	peu.

—	 Les	 non	 nécromanciens,	 les	 profanes,	 si	 tu	 préfères,	 ne	 voient	 pas	 les
fantômes.	Pas	en	temps	normal.	Il	faut	donc	être	discrète.

—	 Évidemment,	 dit	 Mary.	 Je	 suppose	 qu’il	 existe	 aussi	 une	 brochure.



“Bienvenue	dans	l’au-delà,	merci	de	ne	pas	alarmer	vos	parents.”

Kathleen	la	laissa	parler.	Elle	en	avait	vu	d’autres.	Mary	baissa	les	yeux	vers
ses	mains.

—	Pourquoi	moi	?

Kathleen	répondit	sans	détour.

—	Parce	que	cela	vient	de	ta	famille.	Parce	que	ta	grand-mère	l’était.	Et	parce
qu’elle	savait	que	cela	viendrait	jusqu’à	toi.

Le	 cœur	 de	 Mary	 eut	 un	 battement	 de	 travers.	 Il	 y	 avait	 des	 mots	 qu’elle
supportait	 mal	 depuis	 quelque	 temps.	 Grand-mère	 en	 faisait	 partie.	 Pas
seulement	 parce	 qu’il	 était	 triste.	 Parce	 qu’il	 ouvrait	 tout	 de	 suite	 une	 porte
qu’elle	passait	ses	journées	à	tenir	fermée.

—	Ma	grand-mère	est	morte,	dit-elle	finalement.

Kathleen	la	regarda	avec	une	douceur	étrange.

—	Je	sais.

Mary	détourna	les	yeux.

—	Alors	évitez	d’en	parler	toutes	les	cinq	minutes,	merci.

—	Cela	risque	d’être	difficile.

—	Super.	Cela	commence	bien.

Kathleen	ne	releva	pas.	Elle	flottait	toujours	au	même	endroit,	stable,	presque
légère.

—	Ta	grand-mère	a	laissé	des	instructions,	dit-elle	simplement.	Elle	savait	que
le	passage	se	ferait	autour	de	treize	ans.	Elle	savait	aussi	qu’il	faudrait	t’aider.

Mary	sentit	quelque	chose	se	contracter	dans	sa	poitrine.

La	porte	s’ouvrit	de	nouveau,	plus	doucement	cette	 fois.	Sa	mère	entra	avec
une	tasse	dans	les	mains.

—	Je	t’ai	apporté	quelque	chose	de	chaud,	dit-elle.	Tu	étais	encore	en	train	de
parler	toute	seule	?



Mary	jeta	un	coup	d’œil	à	Kathleen,	qui	s’était	reculée	d’un	air	très	sage.

—	Oui.

Sa	mère	posa	la	tasse	sur	le	bureau.	Elle	regarda	sa	fille	plus	longtemps	que	le
père	ne	l’avait	fait.

—	Tu	es	pâle.

—	 Merci,	 répondit	 Mary.	 C’est	 toujours	 agréable	 d’être	 soutenue	 par	 sa
famille.

Sa	mère	esquissa	un	sourire,	puis	son	visage	changea	un	peu.

—	Tu	sais…Par	moments,	dit-elle,	j’ai	encore	l’impression	que	ta	grand-mère
est	là.

Mary	sentit	ses	doigts	se	refermer	sur	le	couvre	lit.

—	Ah	bon	?

—	Je	ne	sais	pas.	Dans	l’air.	Dans	la	maison.	Je	sais…C’est	idiot.

—	Non,	dit	Mary	malgré	elle.	Ce	n’est	peut-être	pas	idiot.

Sa	mère	la	regarda,	surprise,	puis	passa	une	main	légère	dans	ses	cheveux.

—	Essaie	de	dormir,	d’accord	?

—	Oui.

Quand	elle	fut	partie,	Mary	fixa	Kathleen	avec	une	fatigue	soudaine.

—	Très	bien.	Admettons.	Je	suis	une	nécromancienne.	Mes	parents	ne	voient
rien.	Ma	grand-mère	savait.	Et	maintenant	?

Kathleen	croisa	les	mains.

—	Maintenant,	tu	vas	partir.

Mary	releva	la	tête.

—	Pardon	?

—	Tes	parents	pensent	que	tu	vas	en	colonie.	Au	Pays	basque.	Ils	croient	avoir
choisi	cela	eux-m	mêmes.



Mary	ne	comprit	pas	tout	de	suite	ce	que	cela	signifiait.

—	Vous	avez	fait	quoi	?

Kathleen	ne	parut	pas	honteuse	le	moins	du	monde.

—	Avant	que	tu	m’accuses	de	tout	et	n’importe	quoi,	il	faut	que	tu	saches	une
chose	:	un	fantôme	conserve	toujours	au	moins	un	pouvoir	après	sa	mort.

Mary	la	fixa.

—	C’est	censé	me	rassurer	?

—	Non.	C’est	censé	t’expliquer	la	suite.

—	Je	sens	que	je	vais	adorer.

Kathleen	désigna	la	porte	par	laquelle	les	parents	de	Mary	étaient	sortis.

—	Le	mien	agit	sur	les	rêves.	Les	pensées	légères.	Les	petites	décisions	qu’on
croit	avoir	prises	seul.

Mary	la	regarda	fixement.

—	Vous	avez	manipulé	leurs	rêves.

—	J’ai	aidé	leurs	rêves	à	prendre	la	bonne	direction.

—	C’est	donc	oui.

—	J’ai	fait	mon	devoir.

—	J’allais	à	Barcelone.

—	Tu	iras	plus	tard.

—	Et	là,	je	vais	où	?

—	À	Saint	Jean	Pied	de	Port.

Mary	eut	un	petit	rire	sans	joie.

—	Bien	 sûr.	Pourquoi	 faire	 simple	?	Tant	qu’à	perdre	 la	 tête,	 autant	 le	 faire
dans	un	endroit	difficile	à	épeler.

Kathleen	continua	comme	si	Mary	n’avait	rien	dit.



—	Une	 autre	 nécromancienne	 viendra	 te	 chercher	 demain	 matin.	 Danielle.
Danielle	Davies.

Mary	se	leva.	Elle	avait	besoin	de	bouger	un	peu	pour	ne	pas	exploser.

—	Donc	 récapitulons.	 Je	 vois	 un	 fantôme	 en	 short	 dans	ma	 chambre.	Vous
m’annoncez	 que	 je	 parle	 aux	 morts,	 que	 mes	 parents	 ont	 été	 tranquillement
piratés	pendant	leur	sommeil,	et	que	demain	je	pars	dans	une	colonie	dont	je	n’ai
jamais	entendu	parler.	Avec	une	Danielle...

—	Oui.

—	C’est	très	dense	pour	un	mardi.

—	Nous	sommes	vendredi.

Mary	s’arrêta	net.

—	Je	me	sens	bizarre.	C’est	flippant	tout	ça.

—	Je	suis	venue	en	short	et	en	tongs.	C’était	ma	manière	d’y	aller	doucement.

Mary	 se	 tourna	 enfin	 vers	 elle.	 Et,	 contre	 toute	 raison,	 presque	malgré	 elle,
elle	 eut	 envie	 de	 rire.	 Pas	 parce	 que	 c’était	 drôle.	 Parce	 que	 sinon,	 elle	 aurait
peut-être	pleuré.

Kathleen	 la	 regarda	 encore	 une	 seconde,	 puis	 son	 visage	 se	 fit	 un	 peu	 plus
grave.	Depuis	quelque	 temps,	 la	 nuit	 avait	 changé.	Mary	distinguait	mieux	 les
meubles,	les	coins	de	la	chambre,	les	formes	dans	l’ombre.	Pas	assez	pour	s’en
vanter.	Juste	assez	pour	trouver	ça	anormal.

—	Et	si	je	ne	veux	pas	y	aller	?	demanda-t-elle	sans	se	retourner.

Cette	fois,	Kathleen	mit	un	moment	à	répondre.

—	Tu	peux	refuser	le	voyage	si	ça	t’amuse.	Pas	ce	que	tu	es.

Mary	ferma	les	yeux.	Le	plus	agaçant	était	qu’elle	savait	déjà	que	le	fantôme
disait	vrai.	Elle	rouvrit	les	yeux.

—	Même	avec	les	tongs,	j’ai	l’impression	d’halluciner.

Kathleen	la	regarda	avec	une	patience	presque	affectueuse.

Elle	flotta	vers	le	mur,	puis	se	retourna	une	dernière	fois.


	Chapitre 1 – L’assesseur

