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À	mon	ange	gardien,

	



Prologue

«	Si	tu	ne	peux	pas	voler,	alors	cours,	si	tu	ne	peux	pas	courir	alors	marche,	si
tu	 ne	 peux	marcher	 alors	 rampe,	mais	 quoi	 que	 tu	 fasses,	 tu	 dois	 continuer	 à
avancer.	»

Si	 je	devais	ajouter	quelque	chose	à	cette	citation	de	Martin	Luther	King,	 je
dirais	:

«	N’oublie	jamais	d’aller	de	l’avant.	Alors,	ne	te	crée	pas	d’obstacle,	continue
ta	 route,	 ignore	 tous	 ceux	 qui	 te	 font	 ralentir	 dans	 ta	 course,	mais	 écoute	 ton
cœur,	 car	 c’est	 la	 seule	 chose	 qui	 peut	 te	 faire	 avancer.	 Et	 si	 tu	 es	 arrivé	 à
destination,	alors	là…	des	ailes	te	pousseront	pour	te	faire	voler	et	atteindre	tes
rêves.	»

Je	m’appelle	Emmanuel	Samba,	j’ai	17	ans	et,	depuis	ma	plus	tendre	enfance,
j’ai	 toujours	 été	 ce	 qu’on	 appelle	 un	 rêveur	 :	 un	 petit	 gars	 dans	 la	 lune,	 qui
alterne	entre	le	monde	réel	(depuis	petit,	j’ai	toujours	été	un	grand	travailleur)	et
un	 univers	 bien	 à	 lui.	 Depuis	 toujours,	 j’aime	 inventer	 mon	 petit	 monde,	 un
monde	bien	à	moi,	qui	me	permet	de	m’évader	quand	j’en	ai	envie,	de	rêver	d’un
meilleur	environnement	de	vie.	En	effet,	je	suis	né	au	Congo,	à	Brazzaville	et,	à
l’âge	de	5	mois,	mes	parents,	devenus	réfugiés	de	guerre,	ont	pu	quitter	leur	pays
en	 pleine	 guerre.	 Souhaitant	 m’offrir	 une	 meilleure	 éducation,	 ils	 n’ont	 pas
hésité.	On	a	beau	rêver	avec	force,	mais	quand	on	croit	en	Dieu	et	qu’on	prie,	de
bonnes	choses	peuvent	arriver	!	Je	suis	donc	arrivé	en	France,	et	qui	plus	est,	en
région	parisienne,	à	Torcy,	à	côté	de	Paris.	Dieu	nous	avait	bien	gâtés	!	Mais	à
peine	quatre	mois	après	nous	être	installés,	mon	père	nous	quittait	pour	une	autre
femme	qu’il	avait	mise	enceinte	 (oui,	 j’ai	un	demi-frère	d’un	an	de	moins	que
moi).	Ma	mère	s’est	donc	retrouvée	seule	avec	moi,	mais	heureusement,	le	grand
frère	de	mon	père,	qui	était	déjà	à	Paris	quand	nous	sommes	arrivés,	a	pu	nous
aider.

J’ai	 découvert	 le	 basket	 à	 l’âge	de	7	 ans…	quel	 sport	 incroyable	 !	Si	 je	me
rappelle	bien,	c’était	en	colonie	de	vacances.	Un	animateur	avait	même	dit	à	ma
mère	que	j’étais	vraiment	doué	pour	un	jeune	de	mon	âge	et	que	si	 j’aimais	ce
sport,	 il	 serait	 bien	de	m’inscrire	dans	un	club	afin	d’en	connaître	 les	bases	 et
progresser.	Alors	que	j’étais	à	peine	rentré	de	vacances,	ma	mère,	 tandis	qu’on



dînait,	 m’a	 soudain	 demandé	 si	 je	 voulais	 en	 faire.	 Bien	 entendu,	 je	 lui	 ai
répondu	«	oui	».	Je	me	souviendrai	toujours	des	mots	qu’elle	m’a	dits	ensuite	:

«	Le	matin,	 il	y	a	deux	choix	à	 faire,	continuer	à	dormir	pour	continuer	son
rêve,	 ou	 bien	 se	 réveiller	 et	 réaliser	 son	 rêve.	Mon	 fils,	 si	 tu	 veux	 devenir	 un
joueur	de	basket	plus	 tard	et	me	 rendre	 fière,	 il	 faudra	 travailler	dur,	 car	 rien
dans	 la	 vie	 n’est	 facile,	 mais	 Dieu	 t’a	 donné	 un	 don,	 à	 toi	 de	 l’utiliser	 bien
comme	il	faut.	Tous	les	jours,	des	milliers	de	personnes	prennent	des	décisions.
Ils	regrettent	ou	ils	finissent	par	être	heureux.	Dans	tous	les	cas,	quel	que	soit	le
choix	que	l'on	peut	faire,	rien	ne	changera	le	fait	que	le	bonheur	est	éphémère.
Sache	que	je	serai	toujours	là	pour	toi	mon	fils.	»

Ces	mots	resteront	gravés	en	moi	à	jamais.

C’est	à	 la	 rentrée	que	 j’ai	pu	m’inscrire	en	club.	 Je	ne	maîtrisais	pas	encore
très	bien	la	langue	française,	mais	ma	mère	me	faisait	travailler	dur	pour	que	je
ne	prenne	pas	de	 retard	 :	 elle	me	 faisait	 lire	 énormément	de	 livres.	C’est	 ainsi
que	 j’ai	 développé	 une	 autre	 passion	 :	 la	 lecture.	 Cela	 m’a	 permis	 de	 ne	 pas
redoubler	et	d’être	rapidement	au	niveau	de	mes	camarades	de	classe.

J’ai	rencontré	Maeva	Balana	à	10	ans,	ma	meilleure	amie.	Je	l’ai	connue	alors
que	j’étais	à	la	bibliothèque	de	ma	ville.	Elle	avait	fait	une	réflexion	sur	un	livre
que	j’étais	en	train	de	lire ;	je	m’étais	alors	mis	à	rire,	et	elle	aussi.	Nous	avons
ensuite	 lancé	 un	 débat	 sur	 nos	 lectures	 et	 avons	 sympathisé.	 Ce	 jour-là,	 nous
nous	 sommes	 promis	 de	 faire	 le	 tour	 du	 monde	 avant	 de	 faire	 nos	 études
supérieures.	Aujourd’hui,	c’est	plus	qu’une	meilleure	amie,	elle	est	comme	une
sœur.

Alors	 que	 j’avais	 13	 ans,	 un	 moment	 très	 grave	 est	 venu	 plomber	 mon
enfance…	 la	mort	 de	mon	 oncle.	 Il	 s’appelait	Abel,	 le	 fameux	 grand	 frère	 de
mon	 père	 qui	 s’était	 rapproché	 de	ma	mère ;	 c’est	 lui	 qui	 nous	 avait	 aidés	 au
départ	de	mon	père ;	c’est	lui	aussi	qui	avait	aidé	ma	mère	à	ouvrir	son	café,	qui
m’entraînait	 au	 basket	 et	 m’aidait	 à	 faire	 mes	 devoirs	 quand	 ma	 mère	 ne	 le
pouvait	 pas…	 Il	 a	 été	 abattu	 de	 deux	 balles	 dans	 le	 dos	 alors	 qu’il	 venait	me
chercher	après	un	entraînement	de	basket ;	il	n’avait	rien	fait	de	mal,	c’est	ça	le
pire.	Le	tireur	a	mis	2	semaines	pour	aller	se	dénoncer	lui-même	à	la	police.	Il
n’était	 autre	que…	mon	père.	 Je	 l’ai	vu	une	 fois	 seulement	en	prison	avec	ma
mère ;	il	m’a	dit	qu’il	avait	fait	ça,	car	il	était	jaloux.	Il	avait	en	effet	appris	que
Abel	flirtait	avec	ma	mère ;	il	s’était	alors	mis	en	colère	jusqu’à	décider	de	tuer



son	propre	et	unique	frère,	car	pour	lui,	aucun	homme	ne	devait	sortir	avec	son
ex-femme…

Cet	 évènement	m’a	 traumatisé…	heureusement	qu’il	 a	 eu	 lieu	 à	 la	 fin	de	 la
saison	de	basket,	sinon	j’aurais	certainement	très	mal	joué	et	aurais	été	un	poids
pour	mon	 équipe.	Abel	 nous	 avait	 quittés.	Nous	 étions	 seuls,	ma	mère	 et	moi
désormais.	 Heureusement	 que	Maeva	 était	 là	 pour	 nous.	 C’était	 tellement	 dur
sans	lui…	car	il	était	comme	un	père	pour	moi.	Parfois,	je	passais	mes	journées
dans	ma	chambre,	enfermé.	J’avais	l'impression	d’être	seul	au	monde	à	lutter,	à
être	frustré	ou	insatisfait…	Mais	ce	sentiment	était	un	mensonge,	car	j’ai	essayé
de	me	ressaisir	en	lisant	de	nouveau,	en	sortant	un	peu	avec	ma	mère	et	Maeva.
Cela	m’a	 fait	 du	 bien.	 J’ai	 constaté	 qu’il	 fallait	 juste	 patienter	 pour	 trouver	 le
courage	de	faire	face	à	la	mort	de	mon	oncle	pour	aller	de	l’avant.	Un	jour	après
l’autre.	Heureusement	que	mes	proches	étaient	là	pour	moi,	car	nous	avons	tous
parfois	besoin	d’un	peu	d’aide	pour	surmonter	des	choses	douloureuses	que	l’on
a	vécues.

Quand	 j’ai	 eu	 15	 ans,	 j’avais	 beaucoup	 progressé	 au	 basket,	mais	 je	 restais
dans	 l’ombre	de	mon	demi-frère	David	qui	était,	 lui	 aussi,	 très	 fort,	voire	plus
fort	 que	 moi.	 De	 mon	 côté,	 j’étais	 un	 mélange	 des	 joueurs	 actuels	 que	 sont
Kawhi	 Leonard	 pour	 sa	 défense,	 Kevin	 Durant	 pour	 sa	 manière	 de	 scorer	 et
Stephen	Curry	pour	sa	façon	de	jouer	et	sa	capacité	à	rentrer	les	3	points	–	car	je
suis	 un	 arrière	 shooter	 et	 je	 marque	 beaucoup	 de	 3	 points	 –	 avec	 un	 peu	 de
Patrick	Beverley	aussi	pour	le	chien	de	garde	qu’il	est	quand	il	défend	comme	un
fou.	Quant	à	mon	demi-frère,	 il	était	un	mélange	de	LeBron	James,	car	 le	mec
est	chiant,	il	est	complet	de	fou,	de	Russell	Westbrook	pour	son	explosivité	et	de
Damian	 Lillard	 pour	 son	 sang-froid	 et	 sa	 façon	 de	 sauver	 des	 matchs	 à	 la
dernière	minute	 (très	clutch	 le	garçon	à	 son	âge).	Tout	 ça	pour	dire	qu’à	notre
âge,	 on	 commençait	 déjà	 à	 ressembler	 à	 des	 joueurs	 de	 la	NBA.	Nous	 étions
dans	la	même	équipe.

Après	la	mort	de	mon	oncle,	je	suis	devenu	un	peu	plus	mature	que	les	autres
jeunes	de	mon	âge.	En	plus,	 le	 lycée	s’ouvrait	à	moi	!	C’était	 tout	nouveau.	Je
pouvais	 davantage	m’évader	 pour	 rêver	 de	 la	 femme	 idéale	 pour	moi	 (oui,	 je
commençais	un	peu	plus	à	m’intéresser	aux	filles)	ou	à	un	monde	meilleur	pour
nous	tous.	Mais	on	a	beau	rêver	tout	haut	avec	force	et	espoir,	la	vie	m’a	appris
bien	des	choses.	En	grandissant,	elle	m’a	fait	ouvrir	les	yeux	sur	le	monde	dans
lequel	 on	 vit.	 Car	 c’est	 bien	 de	 planifier	 sa	 vie,	 mais	 tout	 ne	 se	 passe	 pas



vraiment	 comme	nous	 l’avions	 imaginé	 avec	notre	 innocence.	Désormais,	mes
pensées	me	portent	bien	au-delà	de	toutes	les	tristes	choses	ici-bas.	Muni	de	cette
espérance	qui	me	poussera	 toujours	 à	 aller	de	 l’avant,	 je	prends	 la	vie	 comme
elle	 vient,	 j’extirpe	 chaque	 petit	 morceau	 de	 bonheur	 que	 j’accroche	 à	 mon
cœur ;	je	vis	ma	vie	au	jour	le	jour.	Croyez-moi,	la	vie	ne	m’a	pas	épargné,	mais
pourtant,	j’ai	toujours	su	me	relever	et	garder	en	mon	cœur	la	force	d’espérer.

C’est	en	terminale,	en	demi-finale	du	championnat,	que	j’ai	eu	mon	plus	gros
souci.	 J’ai	 fait	 un	malaise	 en	 plein	match.	Quand	 je	me	 suis	 réveillé,	 j’étais	 à
l’hôpital.	On	m’avait	dit	que	l’on	avait	gagné	 in	extremis	grâce	à	un	shoot	à	 la
dernière	seconde	de	mon	demi-frère.	Nous	étions	qualifiés	pour	la	finale	!	Mais
dans	ma	chambre	d’hôpital	se	tenaient	un	médecin,	ma	mère,	Maeva,	mon	coach
et	David.	Quand	j’ai	vu	leur	visage,	et	surtout	ma	mère	qui	pleurait,	je	me	suis
dit	:	«	Mais	si	on	a	gagné	et	qu’on	est	en	finale,	qu’y	a-t-il	de	grave…	»	?	C’est
alors	que	 le	docteur	m’a	expliqué	ce	que	 j’avais…	et	mon	coach	a	 terminé	en
disant	que	je	ne	pourrais	pas	jouer	la	finale,	car	le	basket,	c’était	fini	pour	moi.	Il
a	 ajouté	 qu’il	 ne	 voulait	 pas	 voir	 l’un	 de	 ses	 joueurs	mourir	 sur	 le	 terrain.	 Je
pensais	naïvement	que	ce	que	 j’avais	pouvait	 se	 soigner,	mais	 le	médecin	m’a
répondu	que	c'était	vraiment	grave,	que	c’était	héréditaire,	que	ce	n’était	pas	ma
faute,	mais	que	 la	maladie	venait	de	mon	père.	J’ai	pleuré	 toutes	 les	 larmes	de
mon	 corps.	Mon	 rêve	 s’envolait	 :	 je	 ne	 pouvais	 plus	 devenir	 joueur	 de	 basket
professionnel	 comme	David…	Une	semaine	plus	 tard,	notre	équipe	a	gagné	 la
finale	haut	la	main	grâce	à	David	qui	avait	été	élu	MVP	de	la	finale.

C’est	 en	 regardant	 la	 finale	que	 je	me	 suis	dit	 :	 «	Mais	puisque	 je	n’ai	plus
réellement	de	rêves	pour	l’avenir	genre	pour	plus	tard,	et	que	je	n’ai	aucun	plan
B,	 que	 vais-je	 devenir	 ?	 ».	 C’est	 à	 ce	moment-là	 que	 je	me	 suis	 souvenu	 du
voyage	 que	 nous	 préparons,	 depuis	 que	 nous	 sommes	 petits,	 avec	Maeva.	 J’ai
pensé	qu’une	année	sabbatique	pour	faire	le	point	pourrait	me	faire	du	bien.

La	 plupart	 des	 gens	 disent	 qu’on	 a	 besoin	 d’amour	 pour	 vivre,	mais	moi	 je
pense	 qu’on	 a	 surtout	 besoin	 de	 VIVRE,	 qu’on	 a	 besoin	 d’oxygène…	 de
s’évader	un	peu	parfois	pour	faire	le	vide	autour	de	nous,	seul	ou	avec	la	ou	les
personnes	qu’on	aime.	C’est	ce	que	j’avais	envie	de	faire.

Je	 m’appelle	 Emmanuel	 Samba.	 Je	 viens	 d’avoir	 mon	 Bac	 (en	 plus	 avec
mention).

Je	joue	au	basket…	ou	plutôt,	j’y	jouais.	Il	y	a	des	décisions	que	nous	devons



prendre	dans	 la	vie	et	qui	peuvent	nous	 faire	du	bien	ou	du	mal.	Mais	chaque
être	humain	est	obligé	de	passer	par	cette	épreuve	un	jour	ou	l’autre	pour	savoir
ce	qu’il	souhaite	vraiment	faire	de	sa	vie.	Je	garde	l’espoir	en	moi,	car	c’est	lui
qui	me	 portera	 toujours	 vers	ma	 destinée…	Et	 je	me	 dis	 que	 la	 décision	 que
j’étais	sur	le	point	de	prendre	pour	ce	tour	du	monde	allait	changer	ma	vie…



Chapitre	1

Qu’est-ce	 que	 l’amour,	 sérieusement	 ?	 J’y	 ai	 cru	 pendant	 longtemps.	 À
plusieurs	 reprises,	 j’ai	même	pensé	 l’avoir	 trouvé.	Mais	 finalement,	 il	 n’en	 fut
rien.

Il	y	a	d’abord	eu	Coleen,	ma	première	copine.	Nous	étions	en	CM2,	mais	nous
ne	 sommes	 pas	 restés	 longtemps	 ensemble,	 car	 ses	 copines	 disaient	 qu’elle
pouvait	 avoir	mieux.	Elle	 était	 assez	 grande,	 avec	 de	 sacrées	 formes	 pour	 une
fille	de	son	âge,	surtout	ses	seins	en	forme	de	melon.	Elle	m’avait	larguée	lors	de
la	boum	pendant	 la	classe	découverte.	 Il	paraît	qu’elle	est	devenue	une	célèbre
athlète	 dans	 le	monde	de	 l’athlétisme,	mariée	 à	 un	 sportif	 et	 qu’elle	 a	 déjà	 un
gamin.

Après	elle,	il	y	a	eu	mon	premier	véritable	amour.	Je	m’en	souviendrai	toute
ma	 vie.	 Elle	 était	 vraiment	 douce…	 Comme	 je	 dis	 toujours,	 sa	 beauté	 était
vraiment…	«	sucre	miel	».	Ne	me	demandez	pas	pourquoi	je	dis	ça,	même	moi,
je	 ne	 sais	 pas,	 c’est	 ma	 petite	 expression	 pour	 dire	 que	 je	 trouve	 une	 femme
vraiment	ravissante.	Elle	s’appelait	Clara,	et	j’étais	sûr	que	c’était	elle,	la	femme
de	 ma	 vie,	 même	 si	 nous	 n’étions	 qu’en	 sixième.	 Si	 je	 me	 rappelle	 bien,	 je
l’avais	séduite	avec	la	fameuse	lettre	comportant	la	question	«	veux-tu	être	mon
amoureuse	?	»	comportant	les	deux	cases	«	oui	»	ou	«	non	».	Elle	devait	cocher
son	choix.	J’avais	ajouté	un	petit	poème…	Et	je	lui	avais	donné	le	dernier	jour
d’école	 avant	 les	 vacances	 de	 Noël,	 et	 elle	 avait	 coché	 «	 oui	 »,	 mais
malheureusement,	encore	un	échec.	Des	rumeurs	avaient	circulé	selon	lesquelles
je	 parlais	 derrière	 son	 dos	 en	 disant	 qu’elle	 embrassait	 mal.	 Évidemment,	 je
n’avais	jamais	dit	une	telle	chose,	mais	elle	y	avait	cru	et	avait	rompu.

Ensuite,	 il	 y	 a	 eu	Sylvaine…	ma	plus	 longue	 relation	 :	 nous	 sommes	 restés
ensemble	pendant	7	mois	quand	j’étais	en	troisième	jusqu’à	ce	que	je	me	rende
compte	 qu’elle	 m’avait	 trompé,	 car	 j’étais	 trop	 gentil,	 elle	 voulait	 que	 je
devienne	un	peu	plus	voyou.

Ma	vie	amoureuse	est	passionnante,	n’est-ce	pas	?

En	dernière	année	de	lycée,	j’ai	eu	comme	copine	Héloïse…	Son	surnom	était
«	 Bibiche	 »,	 l’une	 des	 filles	 les	 plus	 populaires	 du	 lycée.	 Je	me	 suis	 souvent
demandé	comment	j’avais	fait	pour	la	séduire…	Elle	était	magnifique,	avec	ses
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