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Madame,	Monsieur,
	
La	 cousine	 franco-camerounaise	 est	 mon	 deuxième	 livre	 ;	 le	 premier

s’intitule	The	Differents	Facets	of	Love	That	Make	Us	Human	Beings.
	
Les	 trois	 chapitres	 de	La	 cousine	 franco-camerounaise	 vous	 amuseront

beaucoup	car	c’est	le	but	recherché.	Cependant	peut-être	n’aimerez-vous	pas
le	style	«	Stand	up	».

	
Donc	 premier	 et	 seul	 conseil	 :	 quand	 vous	 commencerez	 à	 le	 lire,

imaginez-vous	avoir	passé	une	sale	 journée	ou	être	dans	 les	 transports,	ou
encore	être	dans	la	salle	d’attente	de	votre	dentiste	?	Et	là,	la	magie	du	rire
s’emparera	de	vous	!

	
Bonne	lecture	et	à	bientôt.
	
Cordialement,
	
Thérèse	Nyetam



	
	
	
	

LA	COUSINE	ET	SA	FAMILLE	ÉLARGIE

	



Avant	 de	 rentrer	 dans	 le	 vif	 de	 la	 personnalité	 de	 la	 cousine…	J’aimais
tellement	cette	expression	:	«	avant	de	rentrer	dans	le	vif	du	sujet	»	au	lycée,
que	 je	 la	 mettais	 au	 début	 de	 toutes	 mes	 rédactions,	 commentaires,
dissertations,	 etc.	 Que	 de	 souvenirs	 !	 Je	 me	 dois	 de	 vous	 expliquer	 le
pourquoi	et	le	comment	des	choses.	Je	suis	le	cousin	de	la	cousine	franco-
camerounaise,	 mais	moi	 je	 suis	 Camerounais	 tout	 court.	 C’est	 à	 moi	 que
revient	la	lourde	tâche	de	vous	conter	ses	aventures.	Je	vous	plante	le	décor
familial.
Quand	on	parle	de	famille	d’origine	africaine,	on	parle	de	famille	élargie.

Élargie	dans	tous	les	sens	du	terme	;	vous	me	suivez	?	Non,	vous	ne	pouvez
pas	 réellement	 si	 vous	n’êtes	pas	des	Africains	 ;	 alors	 je	me	dois	de	vous
l’expliquer.	Des	tantes	et	des	oncles	de	partout	qu’on	appelle	«	Maman	»	et
«	 Papa	 ».	 Des	 voisins	 qu’on	 appelle	 également	 «	Maman	 »	 et	 «	 Papa	 »,
même	 si	 ce	 sont	 des	 Antillais,	 n’ayant	 aucune	 parenté	 avec	 des
Africains	 -	 selon	 eux.	 Allez	 demander	 à	 un	 Antillais	 quelles	 sont	 ses
origines,	il	vous	répondra	sans	sourcilier	dans	un	pseudo-français-créole	:
«	Moi,	ancêtres	mwen	Gaulois	yo.	»
La	recherche	de	la	vérité	n’est	pas	vraiment	de	culture	antillaise.	Si	cela

l’avait	été,	les	plus	intelligents	d’entre	eux	se	seraient	levés	pour	polémiquer
quand	 leur	 maître	 d’école	 déblatérait	 ces	 inepties	 sur	 leurs	 soi-disant
origines	gauloises.	Ne	pouvaient-ils	pas	simplement	dire	!	:
«	Mwe	 ka	 pas	 comprendre,	 ou	 ka	 dit	 ancêtres	 mwen	 Gaulois.	 Yo	 mais

pourquoi	mé	pas	vi	Gaulois	noirs	avec	cheveux	crépus	et	mi	pagne	en	guise
vêtement	?	!	»
La	 vérité	 est	 arrivée	 par	 l’éminent	 Aimé	 Césaire,	 mais	 au	 XXe	 siècle

quand	même.
Des	amis	de	la	mère	et	du	père	qu’on	appelle	aussi	«	Tata	»	et	«	Tonton	».

Cousines	 et	 cousins,	 voisines	 et	 voisins,	 amies	 et	 amis	 d’enfance	 qu’on
considère	comme	des	 frangins.	La	 liste	est	 trop	 longue,	 il	 faut	 s’arrêter	 là,
pardon.
En	un	mot	 :	 un	grand	n’importe	quoi	 de	générosité	 et	 de	 solidarité	 tant

entre	blacks,	blancs,	beurs	et	jaunes,	qu’entre	chrétiens,	musulmans,	juifs	et
athées,	 embarqués	 dans	 la	 Caravelle	 s’amuse	 du	 «	 9.2.	 ».	 Pardon,	 il	 faut
mettre	l’accent	sur	les	Asiatiques,	car	ce	sont	eux	qui	font	tourner	le	monde
des	 affaires	 maintenant,	 avec	 leurs	 produits	 en	 plastique	 bas	 de	 gamme



moins	chers	que	chez	Tati.	 Ils	nous	feraient	manger	de	la	merde,	qu’on	ne
s’en	rendrait	même	pas	compte,	à	moins	que	cela	ne	soit	déjà	le	cas	!
Après	pas	moins	d’une	décennie	de	vie	tranquille	à	Marseille,	le	nouveau

boulot	 du	 père	 contraignit,	 avec	 grand	 regret,	 la	 petite	 famille	 à	 venir	 s’y
installer	 à	 la	 Caravelle,	 au	 premier	 étage	 bâtiment	 D,	 dans	 un	 F4,	 d’une
superficie	d’à	peu	près	quatre-vingt-deux	mètres	carrés,	plus	grand	que	celui
laissé	derrière	eux.	La	famille	ne	perdit	pas	au	change,	même	si	en	guise	de
cadeau	 de	 bienvenue,	 leurs	 nouveaux	 voisins	 leur	 avaient	 fait	 leur	 cave,
traumatisant	ainsi	le	daron	qui	voyait	depuis	ce	petit	incident	des	bandits	à
tous	 les	 coins	 de	 rues	 ;	 si	 bien	 qu’il	 ne	 fréquenta	 plus	 que	 très	 peu	 de
voisins.
La	 Caravelle,	 surnommée	 «	 le	 blanc	 »	 à	 cause	 de	 la	 couleur	 de	 ses

bâtiments,	 était	 (car	 aujourd’hui	 ce	 n’est	 plus	 le	 cas)	 un	 petit	 paradis
architectural	conçu	par	Jean	René	Julien	Dubuisson	de	1959	à	1967,	avec	la
collaboration	 de	 Michel	 Jausserand	 en	 1967.	 Vus	 du	 ciel,	 les	 bâtiments
forment	 un	 neuf	 et	 un	 deux.	 Une	 résidence	 jouxtant	 deux	 centres
commerciaux.
Dans	le	premier	:	une	pharmacie,	une	quincaillerie,	une	cordonnerie,	une

charcuterie,	 un	 supermarché	 Félix	 Potin,	 un	 cours	 des	 halles	 (fruits	 et
légumes),	 un	 fleuriste,	 une	 poissonnerie,	 un	 buraliste-café	 et	 une
boulangerie.
Dans	 le	 second	 :	une	 librairie,	une	pharmacie,	un	salon	de	coiffure,	une

bijouterie	Attuil,	un	magasin	de	lingerie,	un	magasin	de	chaussures	Eram	;
cinq	aires	de	jeux	équipées	dernier	cri,	deux	terrains	de	foot	:	un	petit	et	un
grand,	dédié	aux	tournois	des	cités	organisés	par	l’APER.	Tournois	que	«	les
grands	»	-	dont	le	frère	de	la	cousine	-	remportaient	à	tous	les	coups	(selon
ses	dires).
Six	gardiens	pour	les	cinq	allées	de	bâtiments	de	dix	étages	chaque.	A	=

sept	halls,	B	=	quatre	halls,	C	=	six	halls,	D	=	vingt-trois	halls	et	E	=	douze
halls.	Et	deux	pour	l’allée	du	D,	la	plus	longue.	Les	voitures	ne	pouvaient	y
circuler	qu’avec	leur	autorisation	et	sous	leur	surveillance	rapprochée.	Pour
le	 plus	 célèbre	 d’entre	 eux,	 surnommé	 «	 Moustache	 »,	 il	 ne	 fallait	 pas
rigoler	avec	la	surveillance.	Il	croyait	quoi	«	Moustache	»	?	Que	les	livreurs
de	chez	Conforama	allaient	faire	un	hold-up,	le	casse	du	siècle	?
Un	jardinier	qui	rouspétait	après	petits	et	grands,	s’ils	avaient	le	malheur



de	cueillir	ses	fleurs.	Sauf	que	ce	n’étaient	pas	ses	fleurs	au	jardinier.	Il	était
juste	payé	pour	les	planter	et	les	arroser.	C’étaient	les	charges	locatives	qui
en	assumaient	le	coût.	Et	pour	certains	habitants,	le	raisonnement	était	très
vite	fait	:	comme	je	paie,	je	possède	!	Du	moins	c’était	l’argumentaire	que
sortait	à	chaque	fois	la	mère	d’une	copine	de	la	cousine	à	la	cousine,	pour
qu’elle	épie	 les	allées	et	venues	du	jardinier	afin	de	couper	généreusement
les	fleurs,	en	mode	:	incognito.	La	mère	de	la	copine	se	trimbalait	toujours
avec	sa	paire	de	ciseaux	dans	son	 filet,	pour	 satisfaire	 illico	presto	 l’envie
d’une	 cueillette.	Mais	 le	 jardinier	 n’avait	 pas	 besoin	 de	 la	 prendre	 sur	 le
fait	 :	 il	 savait	 très	 bien	 que	 c’était	 elle.	 Et	 systématiquement,	 quand	 il
constatait	que	ses	fleurs	avaient	été	coupées,	il	allait	 la	trouver.	Je	ne	vous
dis	pas	tout	ce	qu’elle	lui	envoyait	à	la	gueule	!	Il	ne	faisait	pas	le	fier	avec
elle…

	
*

	
Une	après-midi,	ses	ainées	de	deux	et	trois	ans	ont	joué	avec	leurs	copines

à	 arracher	 les	 fleurs	 et	 à	 se	 les	 balancer.	 En	 riposte	 aux	 réprimandes	 du
jardinier,	elles	lui	avaient	fait	des	grimaces	et	balancé	des	insultes	:
—	On	s’en	fout	tête	de	chien,	gros	porc	!	Tu	ne	pourras	pas	nous	rattraper.
Effectivement	comme	il	était	dodu	il	ne	put	les	rattraper.	Et	pour	l’avoir

semé,	 les	sœurs	se	sentaient	 tirées	d’affaires.	Mais	c’était	mal	connaître	 la
dextérité	 du	 jardinier,	 qui	 avait	 diligenté	 une	 enquête	 auprès	 des	 habitants
et	-	qui	cherche	trouve	-	était	parvenu	à	localiser	leur	domicile.	Vers	20h,	il
sonna	énergiquement	à	leur	porte	et	demanda	à	parler	à	leur	reupé,	certain
qu’en	 lui	 racontant	 les	 faits	 il	 les	 corrigerait	 sur	 le	 champ.	 Quelle	 bonne
époque	 pour	 les	 parents…	 Mais	 ce	 temps-là	 est	 révolu	 !	 Sauf	 pour	 les
bambins	des	plus	isolés,	que	Dieu	les	protège.	Au	dernier	mot	prononcé	par
le	 jardinier,	 le	 reupé	 prit	 le	martinet	 à	 l’entrée	 et	 corrigea	vigoureusement
ses	filles	sous	 les	yeux	du	 jardinier,	qui	n’en	perdit	pas	une	miette,	et	 leur
ordonna	de	s’excuser.
—	Excusez-nous	Monsieur	le	jardinier,	on	ne	recommencera	plus	!
—	 J’en	 suis	 certain	 et	 si	 l’envie	 vous	 en	 reprenait,	 je	 viendrai	 trouver

votre	père.	Merci	Monsieur,	bonne	soirée.
—	Pareillement,	Monsieur.



Le	 dodu	 de	 jardinier	 est	 reparti	 avec	 le	 sourire	 aux	 lèvres,	 comme	 s’il
venait	de	s’empiffrer	d’un	poulet	rôti	entier.
Le	 daron	 est	 francophone	 et	 plus	 que	 formé.	 Formuler	 et	 reformuler

c’était	juste	un	dada	pour	lui.	Rien	à	voir	avec	la	reum,	vous	le	constaterez
plus	tard.
Petite	parenthèse	à	faire	:
Je	ne	sais	pas	pour	quelle	raison	dans	toutes	les	maisons	que	j’ai	visitées

dans	mon	enfance,	à	côté	ou	en	lieu	et	place	d’un	porte-clés	à	l’entrée,	il	y
avait	un	martinet.	Les	enfants	commettaient-ils	conneries	sur	conneries	juste
devant	 l’entrée	?	Mystère	ou	astuce,	 je	vous	 laisse	 le	soin	d’en	 tirer	vous-
mêmes	la	conclusion,	j’ai	trop	mal	à	la	tête.
À	la	Caravelle,	il	y	avait	également	des	vigiles,	qui	faisaient	des	rondes	de

nuit	et	deux	médecins	généralistes	:	un	situé	bâtiment	D	et	le	Docteur	Weil
situé	au	B.	Il	mériterait	qu’on	lui	consacre	un	livre	entier	pour	ses	prouesses
médicales.	Il	était	d’un	âge	avancé	et	avait	une	dégaine,	qui	se	rapprochait
plus	 de	 celle	 d’un	 vagabond	 que	 celle	 d’un	 docteur.	 Docteur	 Weil	 ne
s’embêtait	pas	de	prescriptions	médicamenteuses,	après	avoir	prodigué	sur
son	 patient	 (enfant	 surtout)	 une	 consultation	 poussée	 (oreilles,	 gorge,
poumons	 et	 yeux).	 Il	 injectait	 dans	 les	 petites	 fesses	une	 solution	miracle.
Eh	bien	croyez-moi	ou	pas,	le	mal	disparaissait	à	tous	les	coups	!

	
*

	
Le	résumé	que	je	vous	ai	présenté	était	des	plus	nécessaires	pour	que	vous

captiez	que	la	cousine	est	«	une	ancienne	».	Elle	a	grandi	avec	la	télé	en	noir
et	blanc,	qui	 se	 fermait	 à	 clés,	 et	 aux	 trois	 chaînes	 :	 la	Une,	Antenne	2	et
FR3.	 C’est	 à	 la	 fin	 de	 sa	 petite	 enfance	 que	 la	 couleur	 fit	 son	 entrée,	 et
durant	 son	 adolescence	 elle	 vit	 naître	 :	 la	 5,	 Canal+,	 M6	 et	 depuis	 sa
majorité	les	nouvelles	chaînes	ne	cessent	de	défiler.
Jusqu’à	 ses	 douze	 ans,	 Récré	 A2	 sur	 Antenne	 2	 présenté	 par	 Dorothée

caracolait	en	tête	des	programmes	préférés	des	jeunes.	Vu	qu’il	n’y	avait	pas
d’autre	programme,	elle	faisait	péter	l’audimat	la	Dorothée	!	Et	même	avec
l’arrivée	 de	 l’émission	Vitamine,	 l’émission	 qui	 donne	 bonne	 mine	 sur	 la
Une,	elle	était	 toujours	au	top.	Mais	quand	elle	a	voulu	faire	son	retour	au
début	des	années	2000,	les	choses	se	sont	gâtées	pour	elle	la	pauvre.	Elle	ne



pouvait	plus	rivaliser	avec	les	petites	présentatrices	du	Club	Disney	ou	autre
programme	similaire.	Dorothée	toi-même	tu	sais	que	le	monde	du	showbiz
est	impitoyable…Toi	aussi	!	Il	fallait	faire	un	lifting	!	Tu	dis	que	tu	en	as	fait
un	?	!	Ah,	pardon,	ça	ne	se	voit	pas…Euh…Si	un	peu	sur	le	côté.	Vraiment
un	 conseil	 d’ami	 :	 fais	 un	 procès	 à	 ton	 chirurgien,	 il	 t’a	 ratée,	 en	 toute
honnêteté.	C’est	un	escroc	!
C’est	le	magazine	Voici	qui	a	publié	l’information,	révélant	au	grand	jour

que	Dorothée	l’icône	des	jeunes	avait	sombré	dans	une	dépression.
	

*
	
Même	si	la	Caravelle,	résidence	où	habitait	la	cousine,	était	ultra-dotée	en

structures	extérieures	-	aires	de	jeux	et	terrains	de	foot	-,	elle	et	ses	potes	du
quartier	 adoraient	 faire	 de	 grandes	 parties	 de	 «	 déli-délo	 »,	 qui	 pouvaient
durer	des	heures	dans	le	labyrinthe	de	la	cité	:	les	caves.	D’ailleurs	un	jour,
ou	 plutôt	 un	 soir,	 un	 pote	 qui	 voulait	 à	 tout	 prix	 gagner	 alla	 s’y	 cacher
jusqu’à	la	tombée	de	la	nuit.	Sa	reum	et	les	copains	partirent	à	sa	recherche
pendant	 des	 heures.	 Quand	 il	 finit	 par	 sortir	 de	 sa	 cachette	 sourire	 aux
lèvres,	sa	 reum	 lui	est	 tombée	dessus.	Je	ne	vous	raconte	pas	 la	dérouillée
qu’il	s’est	prise…	Effectivement	il	avait	bel	et	bien	remporté	la	partie	!	Le
deuxième	 jeu	 auquel	 ils	 aimaient	 s’adonner,	 était	 de	 taper	 la	 discute	 sur
l’actualité	 du	 jour,	 assis	 sur	 les	 bancs	 en	 bas	 des	 bâtiments	 et	 au	 fur	 et	 à
mesure	qu’ils	grandirent,	 ils	se	déplacèrent	 jusqu’à	 la	cabine	 téléphonique,
boulevard	Charles	 de	Gaulle.	Donc,	 vous	 le	 concevez,	 une	 enfance	 douce
sans	scènes	décadentes.
À	part	le	matin	du	premier	de	l’an	où,	pour	divertir	la	galerie,	Véronique

et	Davina	 accompagnées	 d’autres	 filles	 faisaient	 de	 la	 gym,	 topless.	 Sans
doute	pour	rivaliser	avec	le	Collaro	Coco	Show,	qui	-	bien	que	diffusé	à	une
heure	 de	 grande	 écoute	 -	 ne	 s’empêchait	 pas	 de	 propager	 des	 images	 de
seins	 et	 de	 fesses	 nues.	 Images	 qui	 amusaient	 beaucoup	 la	 cousine,	 ses
frères	et	sœurs	mais	nettement	moins	leur	daron.
Cependant	 rien	à	voir	 avec	 la	nudité	d’aujourd’hui,	 qui	 envahit	 tous	 les

espaces	 publicitaires,	 rien	 à	 voir	 !	 Les	 filles	 de	 sa	 génération	 regardaient
Candy,	 portaient	 des	 jupes	 à	volants,	 dansaient	 au	bal	 du	14	 juillet.	Et	 là,
vous	vous	dîtes	:	mais	qu’est-ce	que	tout	cela	a	à	voir	avec	la	personnalité


	LA COUSINE ET SA FAMILLE ÉLARGIE

