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Chapitre 1

Les doigts rugueux du jeune homme palpaient la souche fraichement coupée
de ’arbre abattu. Sa main caressait 1’entaille mortelle, signe de la fin d’une vie
végétale. Quelle longue existence avait-il connue ? A quelles scénes avait-il
assisté silencieusement fondu dans ce décor forestier ? Le jeune homme laissa
glisser son index du centre de la souche vers son extrémité, lentement, en
prenant soin de compter les successions de strates claires et foncées de cambium.
Chaque duo de couche symbolisait une année de vie pour le vénérable végétal.
En les parcourant, Arnaud retournait dans le passé. La souche était large. Cet
arbre avait vu passer des générations d’hommes et de femmes, essuyé de
nombreuses catastrophes et intempéries, affronté les animaux qui dévoraient ses
feuilles et ses fruits. Malgré tous ces périls, il était resté debout et stoique,
comme le fier représentant de la famille des chénes a laquelle il appartenait.
L’index du jeune homme arrivait au dernier cerne de croissance. Deux cent dix
ans. Un arbre bicentenaire, a présent couché sur I’humus de la forét, prét a étre
prochainement débité pour finir en meubles. Ce nombre d’années beaucoup trop
grand pour une échelle humaine donna quelque peu le tournis a Arnaud. Lui qui
appréhendait de féter bientot ses trente ans se sentait admiratif devant une telle
longévité. Il aimait se replonger dans son passé, bien que celui-ci ne comptait
que quelques dizaines d’années, un temps de vie anodin face a ce colosse de
bois. Arnaud était un nostalgique dont les pensées étaient souvent tournées vers
ce bon vieux temps qu’il chérissait ou regrettait selon son état d’esprit du jour.

Il se redressa lentement, faisant craquer quelques articulations du genou. Il
avait beau affectionner retomber dans son passé, le présent revenait
constamment a lui d’une quelconque maniere. En passant la main dans ses
cheveux noirs, il se félicita de ne pas avoir besoin de lunettes pour I’instant. La
trentaine approchait, mais la vieillesse, elle, pouvait encore attendre. Son regard
glissa vers son ventre qui ne tirait pas sur sa chemise. Pas de bouée abdominale
en vue. De ce coOté-la, il se sentait toujours en forme, alors que beaucoup
d’hommes de sa génération commencaient déja a se relacher. Cela 1’amusait,
mais au fond il appréhendait un peu. Fini les années d’enfance et d’adolescence,
bienvenue dans ’age adulte des raisons. La marche en avant inéluctable et
implacable, sans possibilité de demi-tour.

Il réajusta son uniforme vert de garde-forestier, époussetant machinalement la
terre sur ses genoux. L’inspection du chantier d’abattage touchait a sa fin. Les



arbres avaient été coupés avec soin, dans le respect des regles de 1’art. Rien a
redire. Il n’aurait pas a rédiger de proces-verbal cette fois-ci. Les biicherons
reviendraient demain pour finir le travail et charger les grumes sur les
remorques. Parmi elles, le chéne bicentenaire qui rejoindrait d’autres troncs a la
scierie. C’était la que s’achéverait sa longue vie.

En grattant son menton imberbe, une pensée fit réfléchir le jeune garde-
forestier. Arnaud redoutait son trentieme anniversaire qui approchait a grands
pas, comme si franchir cette nouvelle décennie nécessitait un saut dans
I’inconnu. Mais en regardant cet arbre abattu, il relativisait. Au moins, lui, il
avait encore plusieurs années a vivre. Le chéne, lui, venait de voir son existence
s’éteindre ici, sur ce sol forestier.

Malgré la mort du vénérable végétal, la forét ne s’était pas arrétée d’exister
pour autant. Autour de lui, les chants d’oiseaux se mélaient au bruissement du
vent dans les feuilles. Les rayons du soleil percaient a travers la canopée,
illuminant les corolles des fleurs sauvages et éclatant de couleurs dans le sous-
bois. Le printemps touchait a sa fin, et avec lui, la vie se réveillait pleinement.
Arnaud respirait profondément cet air chargé de vie, le cceur léger. Cette forét, il
la connaissait par cceur, dans ses moindres recoins, chaque sentier oublié, chaque
endroit méconnu, chaque ruisseau caché. C’était son domaine, et il en était le
protecteur.

Sept ans qu’il exercait ce métier, et il ne se voyait toujours pas faire autre
chose. Garde-forestier, c’était plus qu’un travail, c’était sa vocation, sa passion.
Il aimait arpenter la nature, observer la faune et la flore sous un ceil protecteur,
telle une sentinelle silencieuse. Pourtant, tout n’était pas aussi idyllique. Etre sur
le terrain n’était pas si fréquent qu’il I’aurait voulu. Il passait de plus en plus de
temps derriere un bureau, gérant les équipes d’ouvriers forestiers et d’autres
gardes, veillant a ce que tout se déroule bien. Surtout depuis sa nomination en
tant que chef de cantonnement. Ce role, il 1’avait pris par obligation, non par
désir. Lui, qui ne se voyait jamais comme un leader, avait endossé cette
responsabilité avec une certaine réserve, et il tatonnait encore dans ce nouvel
exercice de sa fonction.

Il avait eu de la chance, pensait-il parfois. Son supérieur hiérarchique, Claude,
I’avait soutenu, en croyant en son potentiel pour diriger le cantonnement. Puis, le
hasard avait pris le relais : un ancien collegue qui partait a la retraite, un examen
de recrutement qui s’était déroulé a merveille, et voila qu’il avait décroché ce
poste dans sa région natale, a Mons. Un coup de chance, peut-étre, mais surtout,
il aimait a penser que c’était le fruit de ses efforts, d’années de dévouement.



Professionnellement, tout roulait. Du moins, en apparence.

Coté privé, c’était une autre histoire. Se consacrer a la nature laissait peu de
place aux autres. Bien siir, il remplissait parfaitement son role de fils unique et
rendait visite a sa mere de temps en temps, quand ses horaires le permettaient.
Quant a ses connaissances, elles n’englobaient plus que ses collegues a présent.
Difficile d’entretenir des rapports amicaux avec des gens qui ne comprenaient
pas son rythme de travail. Bien entendu, il avait eu des camarades en secondaire
ou pendant ses études supérieures, mais il les avait presque tous perdus de vue.
Ils se résumaient maintenant a des profils Facebook dont les photos de familles
heureuses et comblées ponctuaient son fil d’actualité.

Quant aux relations amoureuses... Il avait essayé. Bien siir qu’il avait essayé.
Mais cela s’était soldé par des échecs. Il s’était dit, a plusieurs reprises, que peut-
étre il n’était pas fait pour vivre avec quelqu’un, que 1I’amour arriverait un jour
sans avoir besoin de chercher, ou bien qu’il ne se trouvait pas assez bien, pas
assez intéressant pour certaines. Petits mensonges qui, a force d’étre répéteés,
finissent par devenir des réalités.

Les rayons du soleil descendaient lentement derriere la canopée, étirant les
ombres des arbres a travers le bocage. La lumiére, autrefois étincelante, perdait
de son éclat, comme si la forét elle-méme s’apprétait a s’endormir. Arnaud
consulta sa montre. 17 h 30 passées. Sa journée de travail touchait a sa fin. Il
soupira doucement, savourant encore un instant cette tranquillité avant de
reprendre le chemin du retour.

Soudain, il s’arréta net. Un mouvement furtif, a peine perceptible, attira son
attention sur sa gauche, entre les buissons. Une silhouette se dessinait parmi les
branches. Il la reconnut aussitot : une jeune chevrette au pelage marron orangé.
Elle s’était figée, ses grands yeux bruns braqués sur lui, ses sens en éveil. Le
jeune garde-forestier, d’instinct, immobilisa son corps, raidissant ses muscles
pour ne pas I’effrayer. Sa respiration ralentit tandis qu’il I’observait
attentivement, fasciné par la grace et la délicatesse de 1’animal.

Un autre mouvement, juste a coté de la chevrette, attira son regard. Il plissa
légérement les yeux. Un chevrillard, encore maladroit, émergea timidement des
fougeres pour se rapprocher de sa mere. Arnaud esquissa un sourire, comme un
enfant face a un spectacle toujours aussi passionnant, méme apres des années a
contempler ces moments rares et précieux de la vie sauvage. Le petit rejoignit sa
mere, se collant a ses pattes fines et robustes. Celle-ci n’avait pas détourné les
yeux d’Arnaud, préte a s’élancer au moindre signe de danger. Il savait qu’en un
instant, elle pourrait disparaitre dans les profondeurs du sous-bois, son instinct



de survie en éveil, sans jamais perdre sa progéniture de vue.

Arnaud resta figé, savourant chaque seconde. Ce silence partagé avec la
nature, cette immobilité respectueuse faisait naitre chez lui des moments d’une
rare intensité. Mais soudain, une vibration retentit dans sa poche. Avant méme
qu’il ne réagisse, une chanson de Muse éclata, résonnant dans toute la forét
comme une fausse note dans une symphonie parfaite.

La chevrette bondit instantanément, ses longues pattes effleurant a peine le sol
avant de disparaitre dans un éclair de fourrure sous les feuillages. Elle lanca un
cri bref, semblable a un aboiement, et son petit, bien que moins rapide, la suivit
en quelques sauts maladroits. En quelques secondes, ils s’étaient volatilisés, ne
laissant derriere eux que des buissons frémissants.

En étouffant un juron, Arnaud sortit son téléphone d’un geste brusque.

— Quoi ? fit-il en décrochant nerveusement.

— Oubh la, pardon de te déranger, chef ! répliqua la voix amusée de Benjamin
a I’autre bout du fil.

— J’étais en pleine observation... Une chevrette avec son petit. Enfin, jusqu’a
ce que tu m’appelles, rétorqua Arnaud, avec un ton irrité toujours palpable.

— Ah, le vibreur ! Cette invention si utile et encore si méconnue, répondit
Benjamin avec une intonation faussement innocente.

Le jeune garde-forestier soupira. Benjamin avait le chic pour remettre les
choses a leur place, surtout quand Arnaud avait tort.

— T’as raison. Désolé pour la grosse voix, ca m’a juste fait raler.

— Bah, t’inquiete. De toute facon, c’est la pleine saison des naissances,
t’auras d’autres occasions. C’est pas comme si tu pouvais les manquer avec ta
furtivité 1égendaire ! Enfin... quand tu n’oublies pas le mode vibreur.

Un sourire se dessina sur les lévres d’Arnaud malgré lui. Benjamin savait
toujours comment alléger 1’atmosphere.

— (Ca va, j’ai compris. Bon, pourquoi tu m’appelles ?

— Ah, ouais ! On a recu des infos de Namur sur les cas de braconnage
récents. Claude souhaiterait te voir a ce sujet.

Arnaud fronga les sourcils. Le ton de Benjamin avait durci. Les fameux
braconniers... Ils étaient sur leur trace depuis des semaines.

— L’Ours veut me parler, hein ? demanda Arnaud, en faisant référence a leur
supérieur dont le surnom peu flatteur collait parfaitement a son caractére et sa
carrure imposante.

Benjamin gloussa doucement.

— Quais, et évite de te faire bouffer !



— Tres drole. Je me dirige vers ma voiture. Laisse-moi vingt minutes pour
arriver.

— Ca marche, a toute !

Arnaud raccrocha et glissa son téléphone dans sa poche apres avoir activé le
mode vibreur cette fois-ci. Il jeta un dernier regard vers 1’endroit ou la chevrette
et son petit s’étaient évanouis. Le bruissement des feuilles s’était apaisé, laissant
place au calme de la forét qui retrouvait sa sérénité. D’un pas rapide et résolu, il
commenca a marcher vers sa voiture de patrouille, les pensées déja tournées vers
cette affaire de braconnage.

Le batiment du Département Nature et Forét de Mons se fondait presque
incognito dans le décor urbain. Seule une petite plaque discretement vissée au
mur de I’entrée signalait sa présence. Rien dans 1’apparence de cet édifice de
trois étages, en briques et béton, semblable a tant d’autres dans le quartier, ne
laissait deviner qu’il abritait une équipe vouée a la préservation des espaces
naturels. La situation ne manquait pas d’ironie : méme ceux dont la mission était
de protéger I’environnement se retrouvaient confinés dans des bureaux urbains,
au ceeur de la ville, loin des arbres et des foréts.

Arnaud haissait cette idée. La vie citadine 1’oppressait, avec son bruit
incessant, ses bouchons stressants, ses trottoirs encombrés et ses nombreux
désagréments qui, a chaque fois, lui donnaient envie de fuir. Mais comme tout le
reste, il devait I’accepter, se résignant a I’inévitable.

Aujourd’hui, pourtant, la ville semblait vouloir 1’épargner. Il avait trouvé une
place de parking juste devant I’entrée du batiment, véritable miracle a cette
heure. Comme un cadeau inattendu, peut-étre une forme de remerciement pour
ses heures supplémentaires alors que la plupart des employés avaient déja
déserté les lieux.

En sortant de sa voiture, il inspira profondément, espérant une bouffée d’air
revigorant, mais ce fut un mélange de gaz d’échappement et de relents d’égouts
qui envahit ses narines. Bien loin des senteurs fraiches et apaisantes de la forét
qu’il venait de quitter. Avec un sourire las, il se dirigea vers 1’entrée de
I’immeuble, ses bottes résonnant sur le trottoir.

A cette heure tardive, le batiment était presque vide. Les fonctionnaires
avaient, pour la plupart, déserté les lieux avant 16 h, laissant derriere eux
quelques irréductibles. Ceux qui, soit par manque de vie sociale, soit par appétit
d’heures supplémentaires, s’attardaient encore. Arnaud monta jusqu’au
deuxieme étage, ou le bureau de son cantonnement se trouvait coincé au tréfonds
d’un enchevétrement de couloirs ternes et sans ame, typique de I’administration.



Sans frapper, il poussa la porte et entra.

— Salut !

Au fond de la piece, Benjamin, I’un de ses collegues, détourna les yeux de son
écran. Son physique évoquait un vrai garde-forestier stéréotypé : une carrure
imposante, une barbe fournie malgré ses 23 ans, et une attitude décontractée.
Sans le connaitre, on aurait pu croire qu’il était issu d’une longue lignée de
forestiers, mais Benjamin illustrait en fait parfaitement le proverbe « I’habit ne
fait pas le moine ». Ce métier de garde-forestier, il y était parvenu un peu par
hasard au détour d’études plus ou moins heureuses et d’errements
professionnels. La vocation ne le dévorait pas autant qu’Arnaud, mais avec le
temps, il avait fini par y trouver un certain équilibre, une maniere d’apprécier
son travail au jour le jour.

— Salut ! Alors, ce chantier de biicheronnage ? demanda Benjamin en
tournant sa chaise vers lui.

— Nickel. Les gars ont bien bossé, tout a été coupé dans les regles. Rien a
redire. Si tout se passait toujours ainsi, on s’épargnerait bien des tracas.

— Tant mieux, répondit Benjamin en souriant. Ca nous évite de crouler sous
la paperasse. Merci a eux !

Arnaud hocha la téte, puis changea de sujet.

— Alors, ces infos dont tu me parlais, c’est quoi ?

Benjamin prit un air faussement grave, adoptant un ton solennel.

— L’Ours veut te voir avant.

« L’Ours », un surnom affectueux, mais surtout un brin moqueur, qui collait
tout a fait a Claude Barneux, leur brigadier-chef, a la téte de plusieurs
cantonnements régionaux. Avec sa carrure de colosse et sa barbe poivre et sel
aussi broussailleuse qu’une forét non entretenue, la comparaison avec un énorme
grizzly sautait aux yeux. Mais ce n’était pas que son physique imposant : son
tempérament bourru venait compléter le tableau. Toujours grognon et prompt a
s’énerver, il possédait également le caractére d’un vieil ours mal léché. Arnaud
avait vite compris qu’il valait mieux éviter de trop le contrarier, un peu comme
on s’abstient de fixer un vrai ours du regard si on ne veut pas finir en casse-
crolite.

— 1II est encore dans son bureau ? demanda Arnaud avec une pointe
d’appréhension.

— L’Ours ne dort jamais, répliqua Benjamin avec un sourire en coin.

— Vivement qu’il hiberne un brin...

Résigné, Arnaud se dirigea vers 1’escalier.



— Bonne chance ! lanca Benjamin dans son dos, moqueur.

Arnaud monta les marches d’un pas lourd, son esprit d’avance focalisé sur la
conversation a venir avec le vieux brigadier. Pendant son ascension, il se surprit
a souhaiter que Claude ne grogne pas trop ce soir. Peut-étre, avec un peu de
chance, I’Ours aurait déja mangé et ne serait pas trop affamé. Il arriva enfin
devant la porte du bureau de son supérieur. D’un geste fébrile, il frappa, espérant
ne pas étre entendu, mais une voix rocailleuse lui répondit immédiatement.

— Entrez !

Sans autre choix, Arnaud s’exécuta. La forte silhouette du brigadier Claude
Barneux se découpait dans le décor de son bureau telle une impressionnante
montagne dans la pénombre naissante de cette fin de journée. Il tournait le dos a
Arnaud lorsque celui-ci entra. Dans un premier temps, le jeune homme
n’entendit que des bougonnements inintelligibles. L’Ours grognait, comme a son
habitude, ce qui ne rassurait pas Arnaud. Son ceil attentif repéra une chaise vide
devant le bureau, mais il s’abstient de tout mouvement vers elle. Malgré la
fatigue de sa journée de travail, il préféra attendre que 1’Ours 1’invite a s’asseoir.
Cette politesse lui permettait également de maintenir une distance de sécurité
entre lui et son supérieur. Au cas ou...

Les grognements s’estompeérent, laissant s’abattre un silence tendu dans la
piece. La large silhouette se retourna pour faire face a Arnaud. Un visage plissé
encadré par sa fameuse barbe broussailleuse poivre et sel, des traits marqués par
la lassitude et les années, un regard profond qui imposait 1’autorité naturelle.
Claude appuya ses grandes mains calleuses sur son bureau, saisit une feuille qui
y était posée et la fit voler jusqu’a Arnaud. Celui-ci I’attrapa maladroitement au
vol.

— La réponse de Namur !

Se contentant de ces quelques mots grognés par son supérieur pour toute
discussion, Arnaud lut la lettre.

Cher Monsieur Cartois,

Nous avons bien recu votre e-mail du 8 mai concernant des actes de
braconnage observés dans votre cantonnement. Fort légitiment, vous nous avez
contactés pour solliciter une aide de I’Unité Anti-Braconnage, mais j’ai le regret
de vous informer que nous ne pouvons accéder a votre requéte. L’Unité est
composée d’une dizaine de personnes pour toute la Région wallonne et
actuellement, elle doit faire face a de nombreuses affaires de braconnages
signalés aux quatre coins de la région. Faute de ressources, nous avons des lors
décidé de traiter les cas de braconnages avérés par ordre chronologique et par
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