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JANVIER
Chapitre 1

Lundi 6 janvier.

Gisele Lanvin pénétra dans son bureau en exhalant un long soupir. Les
vacances avaient été courtes, beaucoup trop courtes pour lui permettre de
récupérer. On était le six janvier et la directrice de I’Ehpad « Les Chénes »
revenait dans le méme état de fatigue que la semaine précédente. Elle lut
rapidement les mails envoyés par les pontes du siege. La prochaine réunion
interprofessionnelle du groupe mutualiste « Age d’Or » qui gérait une
cinquantaine d’établissements sur toute la France, aurait lieu début février et
aucun directeur n’était autorisé a y échapper sauf motif valable : choléra, Ebola
ou coma...

— Font chier ! grogna-t-elle tout haut. Commencent vraiment a nous gonfler
avec leurs réunions a la con. Tout ¢a pour s’entendre dire la méme chose : Serrez
vos budgets mais ne faites rien de moins qu’avant.

Un des mails attira son attention. Il émanait de monsieur Francois Dubois,
soixante-quinze ans, qui devait entrer comme résident cet apres-midi. Le fait
était assez rare pour étre curieux : Un vieux qui utilisait internet. Elle referma la
porte de son bureau en songeant que la rencontre allait sans doute étre
intéressante. Madame Lanvin se dirigea vers la salle polyvalente ou I’attendaient
I’infirmier coordonnateur, la gouvernante l’animatrice et la psychologue. Ils
étaient toujours en recherche d’un nouveau médecin coordonnateur depuis que le
Dr Mougin avait fait valoir ses droits a une retraite bien méritée a 1’age de
soixante-douze ans passes.

Pendant cette réunion hebdomadaire qui lancait la semaine, on parla beaucoup
et on décida peu. Anne-Marie, 1’animatrice, fit le bilan des animations des fétes
de fin d’année. Le spectacle du vingt-quatre décembre avait été particulierement
apprécié. Le talent du magicien n’y était pour rien. Le seul tour qu’il avait réussi
de main de maitre était sans nul doute la quantité impressionnante de boissons
alcoolisées qu’il avait fait disparaitre dans son estomac. Pour le reste, les trucs
utilisés étaient tellement visibles et mal réalisés que 1’assemblée tout entiere
avait fini par se gondoler. L’ivrogne était pourtant allé jusqu’au bout de son
désastreux spectacle. Il avait terminé, vexé, dans 1’hilarité générale.

— Ne me dites pas que vous 1’avez laissé reprendre le volant dans cet état.

— Non, répondit Anne-Marie. Je n’étais pas présente mais Aurélie, 1’aide-



soignante, 1’a convaincu de s’allonger quelques minutes dans le fauteuil de la
salle de repos. Il parait qu’il s’est mis a ronfler au bout de trois secondes. Quand
il a émergé il était un peu plus frais.

Marine, la jeune gouvernante, rala apres les pauses cigarettes de certaines
auxiliaires de vie. Elles avaient tendance a se multiplier et s’étirer en longueur.

— Y en a marre des gens qui fument !

— N’étiez-vous pas fumeuse vous-méme il y a six mois ? demanda la
directrice un petit sourire en coin.

— QOui, mais je ne passais par des demi-heures dehors la clope au bec pendant
que les résidents attendent le petit déjeuner.

Camille, la psychologue, rappela qu’on était a la bourre sur les projets
personnalisés des résidents. Ils devaient étre réactualisés deux fois par an et on
était loin du compte. Certains pensionnaires n’en avaient pas eu la queue d’un.

— J’ai conscience madame Lanvin que nous sommes tous trés occupés, mais
franchement, j’ai I’impression que chaque fois qu’on annule une réunion, c’est
toujours celle qui concerne les PP. C’est une réunion pluridisciplinaire, je ne
peux pas la faire toute seule dans mon coin, ¢a n’a plus de sens.

— Je suis d’accord avec vous, Camille, répondit cette derniere. Les PP sont
une priorité et nous allons donner un bon coup de collier cette année pour nous
mettre dans nos objectifs.

Camille acquiesca silencieusement, en se gardant bien de dire que ce discours
lui était servi tous les ans depuis les quatre années qu’elle exercait ici.

Le regard de Madame Lanvin dévia vers Julien. Elle sentit son agacement
monter en constatant qu’il tripatouillait son smartphone. Il n’avait probablement
pas écouté ses collegues, comme a son habitude.

— Julien ? Vous étes avec nous ou avec votre téléphone ?

— Excusez-moi, répondit-il en faisant disparaitre 1’objet du délit dans sa
poche, je vérifiais si notre commande de pansements était bien enregistrée.

C’est ca mon coco, pensait-elle. Raconte m’en une autre. Tu mens comme un
arracheur de dent, et tout le monde le sait. Tu étais certainement en train
d’envoyer un texto a I’une de tes poules. Si tu n’étais pas le neveu du DRH, il y
a longtemps que je t’aurais foutu dehors a coup de pied au cul.

— Nous avons une entrée cet apres-midi je crois. Pouvez-vous nous en
parlez ?

— FEh bien... Euh... A vrai dire, a part le dossier médical, nous avons peu
d’information.

— Je ne comprends pas Julien. C’était bien vous qui deviez appeler monsieur



Francois Dubois, pour préparer son admission ?

— QOui... Bien entendu... J’ai essayé de 1’appeler et j’ai laissé un message
mais il ne nous a pas recontactés. Il est dit dans son dossier qu’il a une maladie
de parkinson. Il a probablement également des problemes cognitifs.

— Monsieur Dubois, malgré ses supposés troubles de mémoires, nous a
envoyé un mail : a vous et a moi en copie, il y a plusieurs jours déja. J’en ai eu
connaissance ce matin puisque je rentre de vacances, mais si vous aviez lu vos
mails, vous auriez su tout ce qu’il y avait a savoir sur ce résident qui nous a
fourni les informations nécessaires sur ses habitudes de vie.

— J’ai eu quelques problemes pour ouvrir ma cession ces jours-ci. J’ai tenté
d’appeler le service informatique du siege, sans succes.

— Mon pauvre Julien, fit-elle d’un ton faussement compatissant, c’est
incroyable tous ces problemes avec lesquels vous vous débattez en ce moment.

Il y eu quelques débuts de rires sarcastiques qui firent monter un feu de gene
et de colere aux joues du cadre infirmier.

— Bien, ajouta la directrice, revenons a notre mouton. C’est moi qui vais vous
présenter le dossier puisqu’apparemment je suis la seule a en avoir pris
connaissance. Monsieur Dubois est un enseignant retraité, agé de soixante-
quinze ans. Il est célibataire sans enfant. Il a un neveu qui vit au Canada et qui
sera sa personne de confiance car il n’a personne d’autre. Il se décrit lui-méme
comme solitaire. Il prévient qu’il n’aura pas de visite et qu’il n’en désire pas
particulierement. Il est atteint effectivement d’une maladie de parkinson pour
laquelle il prend un traitement. Il habitait Orléans mais a souhaité revenir en
Ehpad en Normandie pres de Rouen ou il a passé toute son enfance. Il a une
bonne retraite. Il va vendre son appartement a Orléans, il n’a donc pas de souci
de financement. Il ne souhaite pas pour I’instant participer aux animations. Il
aime sa tranquillité.

— Faudra lui trouver un médecin traitant, déclara Camille

— Oh pour ¢a, coupa Julien, c’est simple : ce sera le Docteur Petiot. C’est le
seul qui accepte encore de prendre des nouveaux patients.

— Ce n’est pas tout, continua madame Lanvin. On lui a découvert en octobre
un cancer de la prostate, et en novembre une atteinte osseuse vertébrale.

— Souffre-t-il beaucoup ? s’enquit Camille.

— Il ne prend que du paracétamol, la douleur ne doit pas étre si terrible,
répondit Julien.

— Faudra tout de méme vérifier insista la psychologue. La plupart des
douleurs des personnes agées sont insuffisamment traitées. Paraitrait que c’est



normal de souffrir quand on est vieux.

— Nous connaissons tous votre amour et votre profond respect pour la
confrérie des médecins ironisa Gisele Lanvin.

— QOui, renchérie cette derniere. Et dans confrérie, il n’y a pas que le mot
frere !

— Allons, allons, Camille. Ce ne sont pas avec des sentiments comme ceux-la
que nous trouverons un nouveau médecin coordonnateur.

— On pourrait tres bien se débrouiller sans si...

La jeune femme se mordit la levre pour ne pas laisser échapper une réflexion
que lui inspirait I’implication du cadre infirmier dans son travail.

— Dans quelle chambre sera-t-il ? interrogea Anne-Marie.

— Dans la E12 répondit Marine. Elle a été nettoyée ce week-end.

— Quelle est la soignante référente de cette chambre ? demanda la directrice.

— Je ne sais pas vous dire ca de téte, répondit Julien.

— C’est Aurélie, soupira Camille consternée qu’il n’ait pas I’info a portée de
main. Elle est la aujourd’hui.

— Dans ces conditions c’est elle qui accueillera monsieur Dubois et lui
montrera sa chambre.

Sur ces derniere paroles, Gisele Lanvin se leva, signifiant la fin de la réunion
qui avait duré deux heures. En pénétrant a nouveau dans son bureau elle sentit la
chaleur lui monter aux joues en méme temps que la sueur lui dégouliner dans le
dos.

Saloperie de ménopause ! pensa-t-elle. Putain, j’aurais bien besoin d’un
remontant.

Mais il était trop tot pour ca. Elle allait devoir attendre de rentrer chez elle et il
se ferait probablement tard avant qu’elle ingurgite son premier verre.

3k

L’homme qui se présenta a 1’accueil a quinze heures pile était assez grand et
légerement vouté. Il portait avec élégance un costume gris trois pieces et une
cravate un peu plus sombre. Son visage, en partie caché par un chapeau posé
vers 1’avant, semblait inexpressif et légerement figé. Un discret tremblement
agitait sa main gauche. Il trainait avec la droite une valise a roulette.

— Bonjour madame, dit-il a I’agent d’accueil. Je suis monsieur Dubois et j’ai
rendez-vous pour une entrée dans votre maison. A quinze heures je crois.

L’agent d’accueil, la mine bovine, dévisageait I’intrus en machouillant un
chewing-gum. Voyant le spectacle depuis la porte vitrée de son bureau, Giséle
Lanvin sortit immédiatement. La politique du siege était de mettre a 1’accueil du



personnel peu qualifié que 1’on formait sur place pendant trois ans avant de le
laisser partir vers de nouvelles aventures. On profitait ainsi des allegements de
charge. Elle n’avait rien contre le social, mais se retrouvait souvent, de fait, avec
des personnes aux comportements disons... inadaptés. Kimberley, en poste
depuis quatre mois, remportait haut la main le prix de la nonchalance et du « je
m’en foutisme ». La directrice tendit la main au nouvel arrivant.

— Bonjour monsieur Dubois. Nous sommes tres heureux de vous accueillir.
Comment étes-vous venu d’Orléans ?

— J’ai pris le train puis un taxi.

— J’espére que vous n’étes pas trop fatigué.

— Un peu quand méme. J’aimerais assez me reposer rapidement dans ma
chambre si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

— Non, bien siir. Nous allons tout de suite faire venir 1’aide-soignante qui va
vous aider a vous installer. Kimberley, dit-elle aussitot en se tournant vers la
ruminante, appelez Aurélie et dites-lui de venir faire I’admission de monsieur
Dubois s’il vous plait.

Elle proposa au nouveau pensionnaire de s’assoir sur la petite banquette
installée a cet effet, mais celui-ci déclina poliment I’invitation. Quelques minutes
plus tard, la porte de ’escalier s’ouvrit sur une femme entre deux ages, d’allure
dynamique.

— Bonjour m’sieur Dubois. Moi, c’est Aurélie. C’est moi qui dois s’occuper
d’vous. Ch’uis un peu a la bourre mais z’inquiétez pas, ca va I’faire. Passez-moi
vot’ valoche. Bah dis donc, y a pas I’air d’y avoir grand-chose la d’dans. Allez,
suivez-moi, on va causer un peu.

Ils disparurent tous les deux dans 1’ascenseur et Giséle leva les yeux au ciel.
Aurélie était une tres bonne professionnelle, mais elle était brut de décoffrage sur
le plan de 1I’élocution.

Arrivés au deuxieme étage, ils prirent a droite et s’engagerent dans un long
couloir. La chambre était presque au bout. Le vieil homme marchait a petit pas.

— Z’allez voir, dit Aurélie, les chambres sont pas mal. Pas super grandes mais
y a du confort. Y a méme un p’tit frigo si vous voulez mettre des trucs au frais.
Va falloir que j’vous pose plein de questions pour qu’on puisse faire c’qui faut
pour que vous soyez comme un coq dans la pate.

— Un coq en pate.

— Hein ?

— On dit un coq en pate, pas un coq dans la pate.

— Z’étes slir ?
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