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À	la	femme	merveilleuse
qui	m’a	offert	cette	histoire

À	l’être	magnifique
qui	m’a	insufflé	cette	romance

	
	
	

Il	ne	savait	pas	que	c’était	impossible,
alors	ils	l’ont	fait
Mark	Twain



Sur	la	terre	des	hommes
	
	
Bien	 après	 l'aube	d’un	de	 ces	matins	 calmes	qui	 se	 lève	 après	 les	 tempêtes,

Léo	 se	 réveille,	 un	 grain	 d’oubli	 accroché	 au	 chavirage	 de	 la	 nuit,	 avec	 la
perception	ouateuse	d’une	présence	clandestine	à	son	bord.
Soulevant	 la	 voile	 devant	 ses	 paupières,	 des	 brumes	 ensommeillées,	 il	 voit

alors	se	dessiner	le	corps	flouté,	mais	voluptueux,	d’une	sirène	d’ébène	assoupie
nue	sur	le	pont	de	son	lit.	Des	profondeurs	de	sa	mémoire	océane,	il	rembobine
alors	 le	 film	 de	 ses	 aventures	 diurnes,	 l'abordage	 de	 ce	 joli	 navire	 échoué
maintenant	à	ses	côtés.

	
Une	 vague	 sensation	 de	 roulis	 l’anime	 encore.	 Il	 revoit	 le	 balancement	 des

seins	et	le	déhanchement	des	hanches.	Il	se	revoit	lui,	tentant	de	se	cramponner
des	deux	mains	pour	ne	pas	 tanguer	avec	elles.	 Il	 se	souvient	avoir	plongé	au-
dedans	elle,	et	dès	lors,	n’avoir	plus	su	où	commençait	son	corps,	où	finissait	le
sien.
Etonnement,	toutes	les	images	lui	revenaient	en	noir	et	blanc.
Avant	 l’étreinte,	 il	y	avait	eu	 la	parole.	Elle	n’avait	cessé	de	 lui	raconter	des

histoires	sous	forme	de	contes.	Il	y	avait	d’abord	ce	rêve	qu’elle	faisait,	petite.	Il
l’entend	encore	conter.
«	Ce	point	à	l’horizon,	cette	silhouette	qui	se	détache	sur	l’eau	dans	le	lointain,

qui	avance	lentement,	arrachant	péniblement	ses	jambes	à	la	boue	qui	lui	monte
jusqu’aux	genoux,	j’aperçois	maintenant	son	visage…	et	c’est	le	mien.
Il	 n’y	 a	 rien	 autour	 de	 moi	 ;	 qu’une	 immense	 étendue	 d’eau	 et	 d’herbe	 à

l’infini.	L’éternité	semble	mourir	d’ennui	dans	ce	paysage	monotone.	Et	puis,	au
loin,	je	vois	enfin	ce	qui	semble	être	la	fin	de	cet	immense	marécage.	Quelques
mètres	me	séparent	maintenant	de	la	terre	ferme.	Je	tente	d’arracher	mes	jambes
une	derrière	fois	à	la	boue.	Vainement.	Elles	restent	collées	au	fond	de	l’eau.
Tout	près,	une	vieille	dame	se	tient	sur	la	berge	comme	cramponnée	au	temps.

J’implore	 sa	 miséricorde.	 Qu’elle	 me	 tende	 sa	 main.	 Elle	 feint	 de	 m’ignorer.
Puis,	me	chasse	du	geste.	Ses	bras	dessinent	dans	 l’air	 la	valse	d’un	 retour	 en
arrière.	Sa	voix	perce	la	brume	de	chaleur	:	«	va-t’en	!	Tu	n’as	rien	à	faire	ici	»,
me	crie-t-elle.	Comme	je	persiste	et	m’approche,	elle	appelle	ses	petits–enfants.
Ils	se	mettent	à	me	jeter	des	pierres.	Elles	ricochent	sur	mon	corps…	»
Elle	s’était	arrêtée	là,	puis	avait	dit	:	«	tu	sais,	à	chaque	fois	je	me	réveille	en



sursaut	à	ce	moment-là	».
Il	avait	alors	répondu	:	«	c’est	normal,	comment	continuer	à	dormir	quand	on

te	jette	des	cailloux	».
Sans	se	laisser	démonter,	elle	avait	rajouté.
—	Déjà	enfant,	 je	savais	que	la	terre	des	hommes	n’était	pas	faite	pour	moi,

que	j’étais	juste	de	passage.	Par	trois	fois,	j’avais	déjà	tenté	de	fuir	ce	monde	que
l'on	me	rendait	invivable.	Par	trois	fois,	j’avais	arrêté	ma	respiration.	Mon	âme
torturée	quittait	mon	corps.	J’errais	alors	dans	les	marécages	du	néant.	Mais	au
bout	 du	 compte,	 on	m’en	 faisait	 toujours	 repartir.	 Alors	 je	 revenais	 parmi	 les
vivants	;	furieuse.
Tu	sais,	je	crois	que	ma	colère	-	ce	mauvais	germe	qu’on	sème	dans	les	âme

pures	-	est	née	en	même	temps	que	moi.
	
Il	avait	eu	le	temps	de	penser	:	«	oui,	au	début,	l’âme	est	certainement	blanche

comme	neige,	quelle	que	soit	la	couleur	de	peau	et	l’endroit	où	on	naît	».
	
Admirant	le	tableau	qui	se	présente	à	lui,	il	a	envie	de	lui	susurrer	à	présent	:

«	 et	 toi,	 tu	 es	 d’une	 si	 belle	 couleur	 café.	 Sais-tu	 que	 ton	 prénom	 te	 sied	 à
Merveille	».

	
Et	puis,	il	se	met	à	revivre	l’instant	délicat	de	cette	rencontre.



La	rencontre
	

	
Il	 est	 des	moments	 particuliers	 qui	 tissent	 le	 lien	 entre	 deux	 êtres	 ;	 pour	 de

bonnes	ou	de	mauvaises	raisons.
La	 bonne,	 s’était	 manifestée	 lorsqu'il	 s'était	 arrêté	 pour	 demander	 à	 un

distributeur	 de	 billets	 de	 bien	 vouloir	 lui	 donner	 les	 moyens	 d’exprimer	 son
aisance	 financière	 toute	 relative.	 La	 mauvaise	 était	 que,	 depuis	 qu’il	 l’avait
sauvée	 des	méchants,	 ses	 yeux	 n’avaient	 cessé	 de	 s'attarder	 sur	 ce	 qu’elle	 lui
présentait	de	derrière.	Et	cela	n’avait	pas	été	fait	pour	l’apaiser.

	
Dans	son	dos,	 il	avait	soudainement	entendu	de	vilains	mots	 -	comme	jaillis

des	bouches	d'égout	qui	boutonnaient	la	rue	–	déchirer	le	silence	de	l’obscurité
naissante.	Les	voix	criaient	:
«	 Hé	 la	 guenon,	 t’es	 venue	 te	 perdre	 dans	 le	 béton.	 Maintenant	 que	 tu	 as

débarqué	chez	les	civilisés,	dis-nous	:	tu	préfères	remonter	dans	ton	arbre	ou	te
faire	grimper	?	Viens	donc	par	ici.	On	a	ce	qu’il	te	faut	pour	ça	».

	
S’étant	 retourné,	 il	 n’a	 été	 qu’à	 demi	 étonné	 de	 découvrir	 que	 ces	 voix

n’appartenaient	 aucunement	 à	 de	 jeunes	 désœuvrés	 des	 cités,	 mais	 bien	 à	 de
petits	 pères	 tranquilles,	 citoyens	 modèles	 de	 cette	 bonne	 vieille	 France
postcoloniale.	Celle	qui	pense	qu’elle	descend	d’Adam,	et	les	autres	en	face,	du
singe.	La	même	qui	n’hésite	pas	à	sauter	sur	toute	donzelle	à	peau	noire,	comme
on	 a	 sauté	 sur	Kolwezi,	 au	motif	 que	 chez	 ces	 gens-	 là,	 voyez-vous,	 de	 toute
façon,	on	déflore	les	filles	au	berceau.	Alors,	pourquoi	se	gêner	?

	
Et	 effectivement,	 ayant	 effectué	 un	 tour	 de	 hanche	 de	 plus,	 il	 a	 aperçu	 la

donzelle	 ;	 une	 silhouette	 sombre	 qui	 tentait	 encore	 de	 disparaître	 dans	 la
pénombre.	 En	 vain,	 le	 groupe	 d’hommes	 était	 déjà	 en	 train	 de	 fondre	 sur	 sa
proie.

	
Il	 s’était	 toujours	 demandé	 si,	 confronté	 à	 une	 telle	 situation,	 il	 aurait	 le

courage	 d’intervenir.	 II	 avait	 alors	 compris	 qu’il	 était	 l’heure	 d’apporter	 une
réponse	 à	 cette	 question.	 Ne	 pouvant	 trop	 compter	 sur	 son	 gabarit	 pour
impressionner	 les	 gaillards,	 il	 avait	 eu	 le	 réflexe	 de	 sortir	 son	 portable	 de	 sa
poche,	l’avait	allumé	et	tenu	en	l’air	à	bout	de	bras.	Puis,	il	avait	entendu	le	son
d’une	voix	qu’il	avait	eu	du	mal	à	reconnaître	et	ses	mots	sortir	de	sa	bouche	:



	
«	Vous	voyez	cet	écran	allumé.	C’est	parce	que	je	viens	de	faire	le	numéro	du

poste	de	police	 le	plus	proche.	 Ils	 viennent	de	me	confirmer	qu’une	patrouille
sera	là	dans	deux	minutes	».

	
La	chance	avec	ce	type	de	prédateurs	est	que	leur	«	bravoure	»	de	façade	se

dégonfle	 très	 vite	 au	moindre	 obstacle,	 s’était-il	 dit	 ensuite.	 Et	 effectivement,
tout	en	l’injuriant	copieusement,	ils	n’avaient	pas	été	long	à	détaler.	La	surprise,
ensuite,	était	venue	plutôt	de	la	proie.

	
Comme	 il	 s’était	 approché	 d’elle	 pour	 vérifier	 si	 tout	 allait	 bien,	 toute

tremblante,	 elle	 s’était	 soudainement	 accrochée	 à	 son	 cou,	 s’entortillant	 autour
de	lui	comme	une	liane	à	un	tronc.	Il	n’avait	alors	pas	eu	d’autre	choix	que	de
prendre	racine	sur	le	trottoir	et	faire	corps	avec	elle	en	l’enlaçant	maladroitement
de	 ses	 bras.	 C’est	 à	 ce	 moment-là	 précisément,	 qu’une	 chose	 curieuse	 s’était
produite	:	il	avait	cru	sentir	dans	ses	veines	remonter	sa	peur	à	elle.

	
Juste	 après,	 tandis	 que	 la	 nuit	 semblait	 vouloir	 se	 recueillir	 sur	 la	 tombe	de

toutes	les	victimes	sur	terre,	il	avait	ressenti	à	nouveau	cette	pulsion	qui	l’avait
déjà	 amené	 à	 vouloir	 étrangler	 tous	 les	 saligauds	 de	 la	 planète.	 Un	 instant,	 il
s’était	 imaginé	 le	 faire	 avec	 les	bras	qu’elle	 avait	 passés	 autour	de	 son	 cou.	 Il
serait	 ensuite	 rentré	 chez	 lui,	 la	 conscience	 allégée	 d’avoir	 contribué	 à	 une
humanité	meilleure.

	
Ce	n’est	que	plus	tard,	qu’il	avait	pris	le	temps	de	s’interroger.	Quand	avait-il

véritablement	 agi	 pour	 condamner	 cette	 société	bâtie	 sur	 la	 discrimination	 ?	 Il
faisait	partie	d’une	génération	qui	avait	eu	la	chance	de	n’avoir	pas	été	prise	par
la	 peau	 du	 cou	 pour	 être	 envoyée	 se	 battre	 contre	 une	 autre	 jeunesse	 déclarée
ennemie.	 Est-ce	 qu’elle	 en	 avait	 profité	 pour	 utiliser	 cette	 sève	 vigoureuse	 et
disponible	 qui	 circulait	 dans	 ses	 veines	 pour	 lutter	 contre	 les	 injustices	 qui
gangrènent	 ce	monde	 ?	Non,	 elle	 avait	 préféré	 se	 vautrer	 dans	 une	 société	 de
consommation	qui	célébrait	à	tout	va	tous	les	individualismes.

	
Mais	 sur	 le	 moment,	 il	 s’était	 contenté	 d’oser	 la	 serrer	 aussi	 fort	 que	 s’il

embrassait	 l’hiver	 ;	 pour	 qu’elle	 ne	 soit	 jamais	 plus	 glacée	 jusqu’aux	os	 après
une	telle	agression	raciste.	Ils	étaient	restés	plantés	là	un	temps	infini,	statufiés,
comme	enracinés	pour	l’éternité	dans	le	goudron.

	
C'est	 lui	 qui	 finalement	 avait	 bougé	 le	 premier,	 l'arrachant	 à	 la	 terre,



l'entraînant	 avec	 elle.	 Elle	 était	 toujours	 sous	 le	 choc.	 Ils	 avaient	 d’abord
déambulé	 dans	 les	 rues,	 en	 silence,	 sans	 but,	 avant	 qu’ils	 ne	 tombent	 sur
l’enseigne	d’un	pub.
C’est	tout	de	suite	après	avoir	descendu	d’un	trait	la	première	bière,	qu’elle	lui

avait	déclaré	:
«	Vous	ne	m’avez	pas	seulement	sauvée.	Vous	m’avez	aussi	tapée	dans	l’œil	».
	
Il	 n’avait	 pu	 s’empêcher	 de	 sourire	 à	 cette	 tentative	 d’approche	 d’un	 autre

âge	;	 tellement	maladroite,	finalement	touchante…	puis	quelque	peu	gênante,	à
partir	 du	 moment	 où	 elle	 avait	 commencé	 à	 lui	 envoyer	 des	 œillades	 à	 faire
rougir	 toute	 la	 rangée	 des	 buveurs	 installés	 au	 bar	 derrière	 lui.	 Si	 l’attaque
suivante	consistait	à	effleurer	avec	le	bout	de	sa	langue,	l’arc	de	cupidon	dans	le
petit	 creux	 au-dessus	 de	 sa	 lèvre	 supérieure,	 c’est	 qu’elle	 était	 déjà	 «	 hot
saucisse	 »,	 comme	disait	 son	pote	 belge,	 avait-il	 pensé,	 alarmé.	 Il	 s’était	 alors
promis	de	ne	pas	broncher	si	elle	se	mettait	à	lui	faire	des	appels	du	pied.

	
Juste	après,	il	avait	constaté	qu’elle	jouait	de	l’effet	caméléon.	Il	souriait,	elle

souriait.	 Il	 inclinait	 la	 tête	 à	 gauche.	 Elle	 la	 penchait	 à	 droite.	 Il	 avait	 ensuite
tenté	de	compter	le	nombre	de	battements	de	ses	cils.	Si	elle	en	était	à	cinquante
par	minute,	c’est	que	le	grill	était	déjà	à	la	bonne	température	pour	accueillir	la
saucisse.
C’est	 là	 qu’il	 avait	 commencé	 à	 craindre	 de	 plonger	 une	 fois	 de	 plus	 dans

l’abîme	que	bordent	les	chemins	de	perdition.
	
Alors,	 il	 avait	 invoqué	 l’heure	 tardive,	 qu’il	 devait	 se	 lever	 pour	 aller	 au

travail	 le	 lendemain.	Pour	regagner	sa	voiture,	elle,	pas	mal	éméchée,	avait	été
obligée	de	se	cramponner	à	son	épaule.	Pendant	le	temps	du	trajet,	elle	somnolait
à	côté	de	lui.	Ils	avaient	fini	par	se	retrouver	non	loin	de	chez	elle.
Avant	de	descendre	de	voiture,	elle	lui	avait	empoigné	le	poignet	et	écrit	sur	la

main	son	numéro	de	téléphone.	Et	puis,	elle	avait	murmuré	:	«	j’attends	déjà	ton
appel	».
Il	avait	pensé	:	«	compte	là-dessus	ma	jolie	».	Car	il	savait	bien	où	tout	cela

risquait	de	le	mener.
	
Il	avait	déjà	creusé	 la	nuit	sans	 relâche	pour	connaître	 la	douceur	 tendre	des

caresses	de	la	rencontre	et	le	plaisir	brûlant	de	la	chair.	Mais	il	n’était	pas	sans
savoir	 que	 l’ivresse	 des	 amants	 d’un	 soir	 se	 conclut	 le	 plus	 souvent	 sur	 une
gueule	de	bois	 le	 lendemain.	 Il	 connaissait	 ce	qu’étaient	 les	 réveils	des	matins



hébétés	 à	 l’heure	 du	 déjeuner,	 quand	 l’on	 n’ose	 regarder	 dans	 les	 yeux,
l’inconnue	que	l’on	a	fait	pénétrer	sans	plus	de	précautions	dans	son	intimité.

	
Et	voilà	qu’il	est	en	 train	de	 la	regarder	dormir	dans	son	 lit.	Chapeau,	Léo	!

ironise-t-il	à	présent.
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