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Préambule
	

	

Je	m'appelle	Timoté,	je	suis	né	avec	un	problème	de	santé	rare,	lequel
s'est	aggravé	dans	plusieurs	domaines	de	ma	vie.

Malgré	ce	problème	de	santé	et	 les	difficultés	qu'il	entraîne,	 j’ai	choisi
un	métier	ayant	un	sens	pour	moi	:	celui	de	technicien	lumière.

Ma	scolarité	fut	émaillée	d’embûches	:	des	problèmes	de	coordination
l’ont	dès	le	début	perturbée.	Heureusement,	j’ai	pu	bénéficier	d'une	aide
scolaire	 jusqu'en	 troisième,	 ce	 qui	 m’a	 permis	 de	 suivre	 une	 scolarité
normale,	et	d’obtenir	au	final	un	bac	professionnel.

De	 ma	 naissance	 à	 mes	 cinq	 ans	 j’ai	 fait	 beaucoup	 de	 crises
d'épilepsie.	 Actuellement,	 grâce	 à	 un	 traitement	 adapté,	 mon	 état	 de
santé	est	stabilisé.

Depuis	 ma	 naissance	 et	 jusqu’à	 ce	 jour,	 j'ai	 eu	 régulièrement	 des
IRM

11	 au	 niveau	 du	 cerveau	 ;	 ces	 examens	 sont	 destinés	 à	 surveiller
l'évolution	d'une	tumeur	se	situant	dans	le	trou	de	Malraux.

Ce	que	je	vais	vous	raconter	commence	en	l'an	deux	mille	dix.
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En	avril	 de	 l’année	deux	mille	dix,	 je	me	 rends	à	 l'Hôpital	Necker	de
Paris	pour	un	examen	de	routine	 :	 je	dois	passer	une	 IRM	pour	vérifier
l’état	de	la	tumeur.

Les	médecins	sont	confiants	:	«	C'est	stable	»,	la	tumeur	«	ne	bougera
plus	 ».	Ravi,	 je	m’empresse	 d’aller	 annoncer	 la	 bonne	 nouvelle	 à	mes
parents	et	quelques	mois	plus	tard,	 je	décide	de	prendre	des	leçons	de
conduite	 automobile.	 Je	 m’inscris	 en	 2011	 dans	 une	 auto-école	 de
Bagneux.	En	juillet	je	passe	avec	succès	l’examen	du	Code	de	la	route.
Cette	 formalité	 faite,	 il	 est	 temps	 de	 passer	 aux	 choses	 sérieuses	 :	 la
conduite.	Je	choisis	de	prendre	 les	cours	de	conduite	sur	une	voiture	à
embrayage	automatique,	comme	celles	de	mes	parents.	Je	prends	 tout
d’abord	une	séance	de	conduite	avec	le	moniteur	et	mon	père.	Après	un
an	et	demi	de	conduite	accompagnée	avec	mon	père,	la	monitrice	estime
que	je	suis	prêt	à	passer	le	permis.

L’histoire	 pourrait	 s’arrêter	 là.	 Hélas,	 non.	 Sans	 que	 je	 le	 sache,	 la
tumeur	 au	 cerveau	 continue	 de	 grossir.	 L’évolution	 est	 si	 lente	 que	 je
mets	 du	 temps	 à	 réaliser	 ses	 effets	 :	 la	 diminution	 progressive	 de	ma
vue.	 Il	 y	 a	 des	 signes	 :	 le	moniteur	me	 reproche	 de	 rouler	 trop	 sur	 la
droite,	 je	 ne	 distingue	 plus	 très	 bien	 les	 couleurs	 des	 feux.	 Cette
évolution	 sournoise	 de	 la	 tumeur	 aurait	 pu	 avoir	 des	 conséquences
encore	plus	dramatiques	que	celles	que	je	vais	connaître…

En	avril	deux	mille	douze,	au	niveau	de	 la	croix	de	Berny	RER,	alors
qu’au	 volant	 de	 la	 voiture	 je	 suis	 prêt	 à	 déboucher	 sur	 l'autoroute,	 je
perds	d’un	seul	coup	la	vue	de	l'œil	gauche.

Quel	cauchemar	!	Moi	qui	n’ai	que	vingt	et	un	ans.

Je	me	rends	malgré	 tout	à	mes	cours	à	 l'école	3IS	d’Élancourt,	dans
les	Yvelines	et	 le	soir	 je	vais	en	urgence	consulter	 l’ophtalmologiste	de
ma	 ville.	 Celui-ci	 m’explique	 ce	 qui	 s’est	 passé	 :	 il	 s’agit	 d’une
compression	du	nerf	optique	gauche.

Le	 lendemain	 je	me	 rends	à	 l'hôpital	Rothschild,	où	 je	subis	pendant



deux	jours	une	batterie	d'examens	médicaux.

Tout	va	très	vite.	Le	jeudi	soir,	le	médecin	m'informe	que	«	si	j'attends
une	semaine	avant	de	me	faire	opérer	»,	«	je	risque	de	perdre	l’usage	de
mes	deux	yeux	».	Heureusement	pour	moi,	suite	à	un	désistement,	une
place	se	 libère	dès	 le	 lendemain.	L'opération	est	 longue	et	délicate.	Le
chirurgien,	fait	un	remarquable	travail	et	réussit	à	me	sauver	un	œil.

Il	a	réussi	à	décompresser	la	pression	du	liquide	céphalo-rachidien	qui
régnait	au	niveau	des	deux	yeux,	dans	le	cerveau,	mais	seul	un	œil	a	été
sauvé.

	

Je	reste	deux	mois	à	l'hôpital.	Au	bout	d'un	mois,	on	me	dit	que	je	vais
devoir	rester	allongé	toute	ma	vie,	avec	des	tuyaux	en	permanence	pour
m'alimenter.	 Inacceptable.	 Je	 leur	 réponds	 que	 «	 je	 suis	 technicien
lumière	 et	 que	 je	 dois	 impérativement	 pouvoir	 me	 tenir	 debout,	 vivre
normalement	».	 Ils	me	proposent	alors	une	autre	 intervention	 :	 la	pose
d’une	valve	à	sens	unique,	qui	 irait	du	cerveau	à	 la	 région	abdominale.
Cette	valve	devrait	 permettre	de	 réguler	 la	pression	exercée	au	niveau
du	cerveau.	En	effet	j’avais	une	mauvaise	régulation	du	liquide	céphalo-
rachidien	au	niveau	du	cerveau.

Comme	pour	 toute	 intervention,	 il	 y	a	un	 risque,	mais	 l’enjeu	est	 trop
grand	 pour	moi.	 Il	 y	 va	 de	mon	avenir.	 J'accepte	 sans	 hésiter.	 Tout	 se
passe	 bien.	 Le	 niveau	 du	 liquide	 se	 stabilise.	 Une	 vérification	 de
l'opération	par	une	IRM	confirme	que	l'opération	a	réussi.

Les	médecins	ne	me	cachent	pas	que	rien	n’est	gagné	pour	autant.	Ils
me	 laissent	 trois	 ans	 pour	 récupérer	 la	 vue.	 Après	 ces	 trois	 ans,	 il	 n'y
aura,	 d'après	 eux,	 plus	 d'évolution	 positive	 à	 espérer	 et	 aucune
récupération	possible.	Les	médecins	revoient	le	traitement	que	je	prends
contre	l'épilepsie,	qui	ne	correspond	plus	ni	à	ma	taille,	ni	à	mon	poids,	et
me	laissent	repartir.

Je	pars	en	 vacances	dans	 le	Sud	 totalement	découragé.	Mon	avenir
est	vraiment	bien	sombre.	Il	me	faut	au	moins	un	mois	pour	remonter	à	la
surface.	Heureusement	je	suis	bien	entouré.	Il	fait	beau.	Le	matin	je	vais
nager	;	l’après-midi	je	me	prélasse	à	la	plage.



C’est	 à	 ce	 moment	 là	 que	 je	 prends	 la	 décision	 d’inverser	 le
fonctionnement	du	travail	des	yeux	en	masquant	cette	fois	ci	l’œil	droit	et
en	obligeant	la	lumière	à	ne	pénétrer	que	par	l’œil	gauche.

Deux	étés	passent.	Je	ne	cesse	de	faire	travailler	mon	œil	gauche	pour
le	 forcer	à	voir.	Je	procède	ainsi	 :	 je	masque	de	 la	main	mon	œil	droit,
forçant	 ainsi	 la	 lumière	 à	 pénétrer	 dans	 mon	 œil	 gauche.	 Je	 scrute
ensuite	 l’obscurité,	 à	 la	 recherche	 de	 la	 moindre	 forme	 que	 mon	 œil
pourrait	réussir	à	distinguer.

	

C’est	 ainsi	 qu’un	 jour	 de	 l'été	 deux	 mille	 quatorze,	 alors	 que	 je	 fais
travailler	mon	œil	gauche…
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