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À	toutes	les	femmes…
À	toutes	celles	qui	portent	un	prénom	de	princesse…

À	toutes	celles	qui	portent	un	prénom	de	princesse	Disney…
À	toutes	celles	qui	portent	un	prénom	de	princesse	Disney	et	qui	l’assument…

	
«	Rêve	ta	vie	en	couleurs.	C’est	le	secret	du	bonheur.	»

Walt	DISNEY
	
	
	



	
	
	
	
	

Pour	mes	filles…
	



	
	
	
	
«	Donc	ta	mère	avait	raison	sur	toute	la	ligne	et,	toi,	tu	t’évertues	bêtement	à

nier	l’évidence	alors	que	tu	crèves	d’envie	de	danser	la	lambada	au	milieu	de	la
Place	de	la	Concorde	!	C’est	dingue	!	»

	
Hervé	s’affale	encore	un	peu	plus	sur	le	canapé	du	salon	de	ma	mère,	Luisa.

Les	pieds	en	équilibre	sur	une	table	basse	qui	doit	avoir	notre	âge,	il	me	regarde,
les	yeux	remplis	de	milliers	de	points	d’interrogation.
«	Hervé	Liémont,	tu	es	prié	de	te	tenir	correctement	chez	moi	et	de	retirer	tes

guiboles	de	mon	mobilier	!
—	Pardon	Luisa	!	»
Alors	 qu’elle	 ne	 fait	 que	 passer,	 ma	 mère	 ne	 manque	 pas	 de	 nous	 faire	 la

leçon,	 sous	 nos	 regards	 amusés	 et	 enfantins.	 Malgré	 nos	 vingt-quatre	 ans	 et
l’absence	totale	de	lien	légal	entre	elle	et	mon	meilleur	ami,	elle	se	comporte	de
la	 même	 manière	 avec	 nous	 deux	 depuis	 près	 de	 six	 ans.	 Comme	 une	 mère.
Comme	une	confidente.	Une	protectrice.	Une	louve.	Elle	a	pris	la	place	de	celle
qui	a	tourné	le	dos	à	son	fils	quand	il	a	obtenu	son	bac	ce	qui,	dans	une	même
phrase,	peut	paraître	totalement	incompréhensible.

	
C’était	 au	 lendemain	 des	 résultats.	 Tout	 comme	moi,	Hervé	 avait	 obtenu	 le

précieux	 sésame	 avec	 une	 mention	 bien	 et	 les	 félicitations	 chaleureuses	 et
sincères	 de	 la	 plupart	 de	 nos	 professeurs.	 Il	 savourait	 donc	 sans	 détour	 cette
victoire	dont	nous	pensions	qu’elle	allait	marquer	notre	entrée	ferme	et	définitive
dans	l’âge	adulte.	Pourtant,	pas	de	beuverie,	pas	de	fête,	ni	de	nuit	blanche.	Pas
d’introspection	 musicale	 au	 cœur	 du	 siècle	 dernier	 à	 coups	 de	 lacs	 du
Connemara	 ou	 de	 Partenaire	 particulier.	 Aucune	 séance	 de	 libération
chamanique,	perdus	au	milieu	d’une	forêt.	Juste	une	journée	off	tous	les	deux	à
improviser	 des	 bonheurs	 simples	 et	 quotidiens.	 À	 son	 retour	 d’une	 séance	 de
cinéma,	après	m’avoir	raccompagnée	dans	l’immeuble	des	Freunberger,	dans	le
hall	 d’entrée	 de	 son	 appartement	 cossu	 de	 la	 proche	 banlieue	 parisienne,
trônaient	deux	immenses	valises	qu’Hervé	ne	reconnaissait	pas.	Et	derrière,	ses
géniteurs,	l’un	à	côté	de	l’autre,	version	Deschiens	debout	et	sans	un	sourire.	Ni
le	 moindre	 signe	 d’intelligence.	 Sa	 mère	 fixait	 le	 sol	 carrelé.	 Son	 père	 avait
déposé	son	regard	loin	derrière	lui	et,	sur	un	ton	monocorde,	avait	dégainé	une
tirade	sans	fard.	«	Nous	ne	pouvons	plus	t’héberger	sous	notre	toit.	Tes	choix	de
vie	ne	sont	pas	les	nôtres	et	nous	ne	pouvons	pas	les	cautionner,	ni	les	accepter.



Nous	pensons	qu’il	est	préférable	pour	tout	le	monde	que	tu	t’éloignes	pendant
un	temps.	Pour	que	chacun	réfléchisse.	Tu	resteras	toujours	notre	fils.	Du	moins,
sur	 le	papier.	Mais	 il	est	 temps	que	 tu	prennes	 ton	envol	et	que	 tu	 te	poses	 les
bonnes	 questions.	 La	 débauche	 n’est	 pas	 une	 option.	 Notre	 porte	 se	 rouvrira
peut-être	un	jour.	Quand	tu	auras	compris	notre	position	et	nos	arguments.	»

	
Nul	 besoin	 d’aller	 plus	 loin.	 Le	 père	 d’Hervé	 avait	 attrapé	 sa	 mère	 par

l’épaule,	 sans	ciller.	Mon	ami	avait	alors	pris	une	profonde	 inspiration,	attrapé
les	deux	grandes	valises	en	serrant	 les	dents	et	quitté	 le	cocon	familial	dans	 la
précipitation.	 Ses	 bagages	 pesaient	 une	 tonne	 et	 demi.	 Mais	 il	 s’était
instantanément	 senti	 plus	 léger.	 Et	 il	 avait	 fait	 le	 chemin	 dans	 le	 sens	 inverse
pour	déposer	sa	vie	au	milieu	du	minuscule	salon	de	la	loge	de	ma	mère.	Il	avait
fini	par	s’effondrer	dans	nos	bras	après	une	des	répliques	dont	ma	chère	maman
a	le	secret.
«	Tes	parents	ont	tellement	espéré	que	tu	finisses	par	épouser	ma	Caroline,	que

veux-tu	?	Il	aurait	fallu	que	je	la	fasse	moins	géniale	et	un	peu	plus	masculine	!	»
Depuis,	ma	mère	comme	moi	n’avons	eu	de	cesse	de	l’aider.	Si	le	lycée	nous	a

permis	de	nous	rencontrer	et	de	devenir	amis,	l’entrée	dans	les	années	post-bac	a
fait	de	nous	trois	une	vraie	famille.	Plus	aucun	évènement	ne	se	fête	autrement
qu’ensemble.	 Les	 secrets	 ne	 restent	 jamais	 silencieux	 très	 longtemps.	 Six	 ans
après,	nombreuses	sont	nos	traditions.	Le	gratin	de	chou-fleur	un	dimanche	par
mois.	 Les	 anniversaires	 dans	 des	 lieux	 insolites.	 Les	 sorties	 dans	 les	 endroits
qu’on	considère	branchés	dans	la	capitale.	Les	séances	de	karaoké	improvisées.
Les	 soirées	à	 refaire	 le	monde	et	 à	 tenter	de	 trouver	une	 solution	pour	 séduire
coup	sur	coup	Bradley	Cooper	et	Channing	Tatum.	J’ai	 toujours	été	plutôt	bad
boy	 capable	 de	me	 chanter	 Toto	 Cutugno	 au	 coin	 d’un	 feu.	 Hervé	 a	 toujours
aimé	les	muscles	et	les	yeux	de	braise.	Pas	de	jalousie.

	
«	Et	donc	le	concert	des	années	80,	c’était	comment	?	»
Il	y	a	trois	jours,	au	lendemain	d’un	premier	baiser	sur	fond	d’un	Beethoven

avorté,	 Franck	 et	 moi	 sommes	 allés	 comme	 convenu	 assister	 au	 spectacle
réunissant	 les	 idoles	 de	 mon	 enfance.	 Sabine	 Paturel,	 Cookie	 Dingler,	 Jean-
Pierre	Mader,	François	Feldman,	Léopold	Nord	et	vous,	Emile	et	 Images.	Plus
de	 deux	 heures	 à	 me	 déhancher	 dans	 la	 fosse,	 entourée	 de	 quadragénaires
gonflés	à	la	naphtaline	et	accompagnée	d’un	Franck…	décontenancé.	Il	a	réussi
à	 se	 déhancher	 sur	 «	Macumba	 »	 et	 «	Les	 démons	 de	minuit	 »	mais	 est	 resté
assez	 stupéfait	 que	 je	 puisse	 verser	 une	 larme	 en	 fredonnant	 «	 Les	 valses	 de
Vienne	».



En	sortant	de	la	salle	de	spectacle,	Franck	a	pris	les	rênes	du	reste	de	la	soirée
en	m’emmenant	dans	un	restaurant	italien	niché	au	fond	d’une	cour	typiquement
parisienne.	 Il	 semblait	 connaître	 le	 patron	 et	 «	 L’italiano	 »	 a	 retenti	 alors	 que
j’engloutissais	 sans	 élégance	 un	 tiramisu	 dont	 le	 goût	 réveille	 encore	 mes
papilles	 rien	 qu’en	 y	 pensant.	 La	 nuit	 avancée	 ne	 nous	 a	 pas	 empêchés	 de
conclure	la	soirée	par	une	balade	digestive	sur	les	quais	de	Seine.
«	Je	sais	désormais	un	peu	plus	qui	tu	es.	Mais	je	ne	sais	rien	de	ton	métier.	Je

sais	que	tu	es	libraire	mais	je	me	demande	bien	comment	tu	l’es	devenue.
—	C’était	 une	 évidence	pour	moi	 depuis	 longtemps.	 J’ai	 toujours	 aimé	 lire.

Enfant,	je	n’allais	jamais	au	parc	avec	ma	mère.	Notre	sortie	du	samedi,	c’était
dans	une	 librairie.	Rarement	 la	même.	Ma	mère	 trouvait	génial	de	me	les	faire
visiter	 dans	 toute	 la	 ville.	 Parfois,	 nous	 allions	 dans	 des	 musées	 mais	 je	 n’y
prenais	pas	autant	de	plaisir.	Dans	les	échoppes,	je	pouvais	flâner	avec	d’autres
badauds,	 sentir	 l’odeur	des	pages,	découvrir	 les	 romans,	 les	 recueils	de	poésie,
les	bandes–dessinées,	les	auteurs,	les	illustrateurs,	les	éditeurs.	Mais	j’ai	toujours
été	 consciente	 que,	 au-delà,	 je	me	 trouvais	 toujours	 dans	 des	 lieux	 imprégnés
d’histoires	nombreuses	et	ça	me	fascinait.	Vers	six	ou	sept	ans,	j’imaginais	que
les	 personnages	 sortaient	 des	 livres	 la	 nuit.	 Un	 peu	 comme	 dans	 «	 Le	 soldat
rose	».	Je	pense	que	ma	vocation	vient	de	là.	Même	si	l’évidence	s’est	faite	plus
prégnante	 quand	 j’étais	 au	 lycée.	 Toutes	 mes	 camarades	 rêvaient	 de	 luxe,	 de
cosmétiques,	 de	 choses	 qui	 ne	 m’évoquaient	 rien.	 Seuls	 les	 livres	 me
passionnaient	à	l’époque	!
—	C’est	une	belle	enfance	que	tu	as	eue	dis-moi	!
—	Je	n’ai	jamais	eu	à	m’en	plaindre	malgré	les	manques	sur	le	papier	!	»
	
Nous	avons	gardé	nos	distances.	Quelques	baisers	de	temps	à	autre,	furtifs	et

hésitants.	Mais	pas	de	main	dans	la	main	ni	de	bras	autour	de	la	taille.	Il	n’a	posé
aucune	 question	 sur	 les	 manques	 que	 je	 n’ai	 fait	 qu’évoquer.	 Il	 s’est	 montré
attentionné	mais	 pas	 envahissant.	 Je	 n’ai	 jamais	 eu	 le	 sentiment	 de	 passer	 un
interrogatoire.	 Vers	 deux	 heures	 du	 matin,	 Franck	 a	 proposé	 de	 me
raccompagner	en	voiture.	Au	pied	de	l’immeuble,	il	s’est	garé	sur	une	place	de
livraison	 à	 quelques	mètres	 de	 l’entrée,	 a	 coupé	 le	moteur	 et	 s’est	 tourné	vers
moi.	Je	ne	lui	ai	pas	laissé	le	temps	d’ouvrir	la	bouche.
«	C’est	étrange	que	nous	n’ayons	pas	croisé	Victoire	et	ton	frère	au	Grand	Rex

puisqu’elle	a	vu	le	camion	avant-hier.
—	Ah	bon	?	Ça	te	surprend	?
—	Elle	est	capable	de	 tout	et	 j’imagine	que	me	savoir	en	 ta	compagnie	doit



faire	friser	son	dernier	lissage	brésilien.	Son	nouvel	objectif	de	vie	doit	inclure	le
fait	de	me	défigurer	et	de	t’envoyer	aux	Bahamas	pour	une	durée	indéterminée
en	compagnie	de	ses	meilleures	copines	célibataires.
—	Je	suis	un	grand	garçon	et	je	n’ai	aucune	envie	de	partir	à	l’autre	bout	du

monde	 pour	 le	 moment.	 Par	 contre,	 Georges	 a	 eu	 une	 subite	 envie	 ce	 matin
d’emmener	 sa	 jeune	 épouse	 en	week-end	 dans	 un	 château	 proposant	 un	menu
quatre	étoiles	au	cœur	du	Vexin.	»

	
J’imagine	que	des	milliers	de	points	d’interrogation	ont	envahi	insidieusement

mon	visage.
«	 Faire	 plaisir	 et	 organiser	 des	 surprises,	 on	 a	 ça	 dans	 le	 sang	 dans	 notre

famille.	Mon	frère	ne	déroge	pas	à	la	règle.	Surtout	quand	je	lui	souffle	l’idée	par
téléphone.	»
Je	n’en	reviens	pas.
«	Tu	avais	prévu…
—	Je	 voulais	 éviter	 une	 nouvelle	 rencontre	 fortuite	 et	 que	 ça	 se	 termine	 en

pugilat	 façon	 Jennifer	 Aniston	 versus	 Angelina	 Jolie,	 bien	 que	 vous	 n’ayez
aucune	envie	de	vous	battre	pour	le	même	mec.	Mais	j’ai	bien	compris	que	tu	ne
devais	pas	faire	partie	des	plans	de	ma	belle-sœur,	de	près	comme	de	loin.	Par
contre,	je	ne	te	cache	pas	que	j’aimerais	que	tu	fasses	encore	un	peu	partie	des
miens.	»
J’étais	épatée	et	gênée	en	même	temps	par	cette	fin	de	soirée	qui	ne	demandait

qu’à	en	voir	d’autres	se	dessiner	dans	un	futur	proche.
«	Bon	 est-ce	 que	 je	 dois	 demander	 à	 la	mairie	 de	Paris	 de	 faire	 projeter	 un

message	sur	la	Tour	Eiffel	pour	notre	prochain	rendez-vous	?	»
J’ai	répondu	dans	un	fou	rire.
«	Ça	aurait	de	la	gueule	mais	j’suis	pas	convaincue.	»
Devant	son	air	renfrogné,	j’ai	tenté	une	explication	très	hasardeuse.
«	Tu	sais	ce	qu’on	dit	?	Les	relations	qui	démarrent	dans	 l’intensité,	ça	 tient

pas	la	route.
—	Ah	ouais,	carrément	?
—	Ben	oui…	enfin…
—	Donc	tu	aimes	la	musique	des	années	80	et	tu	comptais	me	cacher	encore

longtemps	 ton	 goût	 pour	 le	 cinéma	 politico-romantico-américano-
keanureevesien	?
—	Comment	tu	sais	?
—	J’ai	vu	Speed	une	bonne	vingtaine	de	fois	et	j’avoue	que	j’ai	quand	même



assez	 souvent	 rêvé	 que	 Sandra	Bullock	m’embrasse	 au	milieu	 d’un	 tarmac	 en
feu	!	»

	
	


