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Un.
	

	

	

Ça	puait	grave,	ils	en	avaient	plein	les	naseaux,	relents	de	peaux	mal	rincées,
de	slips	sales,	de	laine	humide,	de	tabac	froid,	de	flatulences,	de	pieds,	de	moisi,
de	merde	et	de	cantine.	Merde	et	cantine,	un	pléonasme	pour	tous	ceux	qui	ont
fréquenté	 l’endroit.	Près	de	 trois	mille	 l’année	dernière	dont	 une	bonne	moitié
d’origine	étrangère.

—	Tout	est	là,	grommela	le	greffier	en	posant	un	tiroir	ouvert	sur	le	comptoir,
un	plateau	de	bois	tellement	usé	qu’il	avait	l’air	d’avoir	été	piqué	au	radeau	de	la
Méduse.

C’était	 un	 quinquagénaire	 qui	 comptait	 vingt	 ans	 et	 quelques	 de	 boîte	 au
compteur	sans	avoir	changé	son	uniforme	malgré	les	quarante	kilos	de	surcharge
pondérale	 qu’il	 avait	 accumulé	 pendant	 ce	 temps	 en	 se	 tapant	 régulièrement
double	ration	de	polenta	midi	et	soir.	Sa	peau	rugueuse	et	crevassée,	sa	bouche
sans	 lèvres,	 ses	yeux	mouillés,	 ses	 touffes	de	cheveux	 roux,	 tout	 son	physique
était	en	contradiction	avec	une	voix	fluette	de	petite	fille	impubère.

—	Il	y	a	même	ton	briquet,	dit-il	en	le	saisissant	au	milieu	d’autres	objets.	Il
marche	encore,	ajouta-t-il	en	l’actionnant,	on	a	pris	soin	de	tes	affaires	ici,	c’est
une	bonne	maison,	recommande-la	à	tes	amis	s’il	t’en	reste.

Marcel	empocha	le	briquet	sans	le	regarder.

—	Et	mon	Riot-gun	?

Les	 chariots	 à	 roulettes	 martelaient	 le	 sol	 de	 ciment,	 les	 portes	 métalliques
claquaient	 dans	 un	 fracas	 de	 ferraille,	 ils	 en	 avaient	 pris	 l’habitude,	 ils	 n’y
prêtaient	aucune	attention,	Marcel	n’avait	même	pas	élevé	la	voix.

—	Quoi	?

—	Je	vois	pas	mon	Riot-gun,	protesta	Marcel	le	plus	sérieusement	du	monde
en	tripatouillant	dans	le	tiroir	comme	s’il	le	cherchait.	Un	outil	tout	neuf	que	je



m’en	 suis	 jamais	 servi	 avec	 six	 cartouches	 de	 12.	 Où	 qu’elles	 sont	 mes
cartouches	?

Marcel	 Dumas,	 né	 de	 père	 inconnu	 dans	 une	 ferme	 des	 Ponts-de-Cé,
commune	du	Maine-et-Loire,	se	 tenait	 raide	sur	 les	 talons	pour	compenser	son
mètre	soixante-deux,	ce	qui	avait	pour	effet	secondaire	de	faire	ressortir	la	nature
généreuse	de	sa	bedaine	sans	effacer	pour	autant	celle	de	ses	fesses.	Il	était	tout
en	 rondeurs,	 avec	 des	 gros	 yeux,	 un	 gros	 nez	 qui	 se	 terminait	 loin	 devant	 le
visage	par	des	grosses	narines,	des	grosses	lèvres	et	un	double	menton.	C’est	un
truand	auquel	il	manque	l’apparence,	expliquait	Arthur	en	faisant	valoir	qu’il	lui
manquait	 aussi	 l’intelligence	 et	 bien	 d’autres	 choses	 comme	 savoir	 sortir	 un
brelan	 d’as	 de	 sa	manche,	 par	 exemple.	Marcel	Dumas	 aurait	 pu	 faire	 un	 bon
petit	patron	de	bistro	dans	un	de	ces	villages	qu’on	rencontre	sur	les	bords	de	la
Maine	ou	de	la	Loire,	un	verre	de	Saumur	à	la	main,	toujours	à	trinquer	avec	les
clients,	si	un	copain	bien	intentionné	ne	lui	avait	pas	mis	un	fusil	à	pompe	dans
ses	grosses	pattes	le	jour	de	ses	seize	ans.	Depuis,	il	avait	estimé	qu’investir	dans
une	 arme	 de	 poing	 était	 le	 moyen	 le	 plus	 sûr	 pour	 disposer	 des	 produits	 qui
rendent	 la	 vie	 agréable	 plutôt	 que	 de	 quémander	 une	 carte	 de	 crédit	 avec
obligation	d’avoir	du	répondant	à	la	banque.	Cela	lui	avait	permis	de	ne	pas	se
soucier	 de	 problèmes	 d’argent,	 de	 ne	 jamais	 avoir	 à	 remplir	 de	 déclaration	 de
revenus	jusqu’au	jour	où	Arthur	lui	avait	présenté	Old	Jack	dans	un	rade	tunisien
où	 il	 avait	 ses	 habitudes.	 Un	 jour	 béni.	 C’est	 archaïque	 de	 se	 trimballer	 avec
autant	de	cash	 sur	 soi,	 avait	dit	 le	vieux	 Jack	en	 le	voyant	 sortir	une	 liasse	de
biftons	 pour	 payer	 les	 consommations,	 ça	 peut	 t’attirer	 des	 ennuis.	 C’est	mon
système,	 avait	 répondu	 Marcel	 en	 empochant	 la	 monnaie.	 Avec	 ton	 système,
comment	tu	fais	pour	te	balader	à	poil	en	thalasso	?	lui	avait-il	demandé.	Marcel
Dumas	 n’avait	 jamais	 entendu	 parler	 de	 thalassothérapie	 mais	 après	 que	 Old
Jack	 lui	 eut	 expliqué	 en	 quoi	 cela	 consistait,	 il	 se	 sentit	 l’urgente	 nécessité	 de
posséder	une	carte	de	crédit,	de	préférence	avec	un	autre	nom	que	le	sien	pour
profiter	des	bains	d’algues	et	des	mains	de	masseuses.

—	Un	Riot-gun,	toi	?	Avec	ta	tronche	de	ministre	?

Un	accent	marseillais	à	déboucher	le	port.

—	Oh,	s’il	te	plaît,	pas	d’insulte	!	Est-ce	que	je	t’ai	insulté,	moi	?

Un	 maton	 se	 pointa,	 deux	 tonnes	 de	 barbaque	 tatouée	 des	 épaules	 aux
chevilles.



—	T’as	besoin	d’un	coup	de	main,	Lulu	?

—	C’est	bon,	lui	répondit	le	greffier	avec	l’air	de	dire	qu’il	avait	affaire	à	des
petits	cons	sans	intérêt.	Signe	la	décharge	ici,	ajouta-t-il	en	direction	de	Marcel
et	en	haussant	les	épaules,	plutôt	amusé.	Fais	une	croix	si	c’est	trop	difficile	pour
toi.

—	Oh,	ça	va,	protesta	Marcel…

—	Et	prends	du	soleil,	tu	manques	de	vitamine	D.

C’était	un	bon	gars	Lulu	 le	greffier,	 sans	 réelle	 inclination	pour	 le	métier	de
maton,	mais	faut	bien	croûter	quand	on	n’a	pas	assez	de	cafetière	pour	faire	flic,
comme	il	avait	coutume	de	dire	avec	sa	petite	voix	aux	joueurs	de	pétanque	qu’il
fréquentait	 le	 dimanche	dans	 les	 allées	 du	parc	Borély,	 du	moins	 les	 rares	 qui
avaient	assez	de	curiosité	pour	lui	poser	la	question.

—	Signe	ici,	dit-il	à	Arthur	en	lui	tendant	à	son	tour	le	document.

Arthur	 Castagniccia	 dépassait	 Marcel	 de	 trente	 centimètres	 et	 pesait	 vingt
kilos	de	moins.	Derrière	lui,	il	attendait	sans	manifester	d’impatience.	Après	des
années	de	taule,	il	n’était	pas	à	quelques	minutes	près	et	puis	c’était	un	homme
qui	aimait	cultiver	son	indolence,	il	en	avait	fait	sa	marque	de	fabrique.	T’as	un
poil	dans	la	main,	lui	rabâchait	son	père	qui	le	traitait	de	cossard	et	de	propre-à-
rien	à	longueur	de	journée	sans	parvenir	à	le	démoraliser	car	Arthur	considérait
depuis	 l’âge	de	douze	ans	qu’il	valait	mieux	avoir	un	poil	dans	 la	main	plutôt
qu’une	pelle,	comme	son	père,	fossoyeur	de	son	état	et	qui	s’était	efforcé	en	vain
de	lui	apprendre	à	manier	l’excavateur.	Il	faudra	toujours	quelqu’un	pour	creuser
des	 tombes,	 lui	 répétait-il,	 la	 mort	 c’est	 l’avenir	 du	 vivant.	Mais	 Arthur	 n’en
avait	 pas	 le	 goût,	 il	 se	 cherchait	 un	 destin	 dans	 la	 pellicule	 et	 avait	 réussi	 à
décrocher	 une	 figuration	 dans	 un	 film	 de	 Luc	 Besson	 avant	 d’abandonner	 le
métier	faute	de	trouver	des	scénarios	à	sa	mesure.	Grand	aux	yeux	bleus,	l’allure
dégingandée,	 il	 copiait	 la	 façon	 de	marcher	 d’Henry	 Fonda,	 dépliant	 la	 jambe
avec	 nonchalance	 avant	 chaque	 pas,	 légèrement	 courbé,	 les	 épaules	 lasses,	 le
regard	pâle,	mais	 là	s’arrêtait	 la	ressemblance	avec	l’acteur	américain.	Le	reste
ressemblait	à	un	truand	de	série	télévisée	bulgare.

Il	récupéra	ses	affaires.	Sa	Breitling	en	acier	avec	cadran	noir	et	bracelet	croco
qu’il	 avait	 volé	 à	 un	 pilote	 de	 chasse	 complètement	 pété	 lors	 d’une
démonstration	 au	 Bourget,	 la	 gourmette	 en	 or	 avec	 ses	 initiales	 que	 lui	 avait



offert	sa	marraine	pour	l’anniversaire	de	son	premier	vol	de	scooter,	sa	paire	de
bretelles	 Elvis	 Presley	 qu’on	 lui	 avait	 confisquée	 à	 cause	 des	 risques	 de
pendaison	 et	 bien	 entendu,	 les	 lettres	 qu’il	 avait	 reçues	 pendant	 son	 séjour	 en
prison	 et	 les	 papelards	 qu’il	 portait	 sur	 lui	 le	 jour	 du	 braquage,	 neuf	 ans
auparavant,	 à	 deux	 jours	 près,	 le	 fameux	 mercredi	 où	 la	 cuisse	 gauche	 du
lieutenant	 de	 police	 Germain	 Belhomme	 avait	 reçu	 un	 projectile	 de	 9	 mm
parabellum	tiré	par	un	Walther	P.38	datant	de	la	deuxième	guerre	mondiale,	une
arme	 allemande	 à	 double	 action,	 de	 fabrication	 très	 soignée	 comme	 l’avaient
noté	 les	 gars	 de	 l’Identité	 Judiciaire	 en	 examinant	 le	 projectile	 après	 son
extraction.	Il	avait	mordu	l’os	du	fémur	du	lieutenant	Belhomme,	provoqué	une
vilaine	 cicatrice	 en	 forme	 de	 grosse	 blatte	 sur	 le	 haut	 de	 la	 cuisse,	 entamé	 le
testicule	 gauche	 dans	 sa	 course,	 emporté	 le	 droit,	 et	 l’avait	 affligé	 d’une	 patte
folle	 dont	 le	 comportement	 était	 imprévisible,	 le	 condamnant	 à	 l’usage	 d’une
canne	de	marche	orthopédique,	le	modèle	Shuller	avec	poignée	en	frêne,	manche
en	aluminium,	dragonne	et	embout	de	caoutchouc	noir	pour	amortir	les	chocs.

L’affaire	 avait	 pourtant	 bien	 commencé.	 Sans	 chercher	 à	 dissimuler	 leurs
visages	aux	caméras	de	 surveillance,	Old	 Jack,	Arthur	et	Marcel	 étaient	 entrés
l’un	 après	 l’autre	 dans	 la	 banque	 où	 ils	 étaient	 bien	 connus	 pour	 avoir
préalablement	 ouvert	 un	 compte	 avec	 de	 faux	 papiers	 et	 une	 belle	 somme
d’argent,	 ce	 qui	 leur	 avait	 permis	 de	 se	 familiariser	 avec	 les	 lieux	 et	 de
rencontrer	 le	 directeur	 à	 plusieurs	 reprises	 dans	 son	 bureau	 pour	 examiner	 les
meilleurs	moyens	de	 faire	 fructifier	 leurs	portefeuilles,	 en	 réalité	pour	dessiner
des	croquis	assez	précis	des	lieux,	notamment	de	l’emplacement	des	coffres.	La
forme	de	repérage	la	plus	intelligente	qui	soit.	Une	idée	de	Jack,	le	boss.

Ce	mercredi-là	 justement,	 Jack,	 sous	 la	 fausse	 identité	de	monsieur	Léopold
Nord,	une	autre	idée	à	lui,	avait	un	rendez-vous	avec	le	directeur	de	la	Banque
Populaire	 Occitane	 et	 Corse	 pour	 signer	 les	 documents	 d’un	 plan-épargne-
logement	 qui	 lui	 assurerait	 l’achat	 d’un	 pavillon	 en	 riante	 banlieue	 quand
sonnerait	 l’heure	 tant	 espérée	 de	 la	 retraite.	 Arthur	 et	 Marcel	 avaient	 pour
consigne	de	ne	pénétrer	dans	l’établissement	bancaire	qu’après	avoir	la	certitude
que	Jack	avait	bien	été	introduit	dans	le	bureau	du	directeur.

Le	 regard	 rivé	 sur	 la	 petite	 aiguille	 de	 sa	 Breitling,	 Arthur	 laissa	 filer	 huit
minutes	avant	de	donner	le	signal	à	Marcel,	une	simple	bourrade	dans	le	dos.

Sitôt	 franchi	 le	 sas,	 ils	 sortirent	 leurs	 flingues,	 des	 Riot-gun	 assez
spectaculaires	pour	faire	bonne	figure	dans	un	film	de	Quentin	Tarantino.



—	Tout	le	monde	par	terre	et	les	mains	sur	la	tête,	gueula	Arthur,	le	premier
qui	fait	le	malin,	je	le	bute,	et	le	deuxième	du	même	coup	!

—	Le	troisième	aussi	!	renchérit	Marcel	qui	ne	voulait	pas	être	en	reste.

—	Et	 tant	 pis	 si	 on	 a	 du	 remords	 !	 surenchérit	 Arthur	 d’un	 ton	 désinvolte,
simplement	pour	avoir	le	dernier	mot.

Des	 cris	 s’élevèrent,	 horripilants.	 Il	 fallut	 une	 nouvelle	 injonction	 pour
qu’employés	et	clients	se	décident	à	s’allonger	sur	le	carrelage,	la	plupart	sur	le
ventre,	quelques-uns	sur	le	dos	par	crainte	de	sodomie,	mais	tous	avec	les	mains
sur	le	crâne.

C’est	alors	qu’Arthur	déplaça	le	canon	de	son	arme	et	tira	dans	le	caisson	d’un
distributeur	de	billets,	l’explosant.

Marcel	l’imita,	pulvérisant	le	sien.

Les	 cris	 redoublèrent,	 relayés	 par	 des	 sanglots,	 des	 crises	 de	 nerfs	 et	 autres
manifestations	de	couardise.

—	Vos	gueules	!

Les	 deux	 hommes	 négligèrent	 les	 billets	 qui	 voletaient	 dans	 la	 banque,
sortirent	de	 leurs	blousons	un	grand	sac	 frappé	du	 logo	d’un	supermarché	et	y
engouffrèrent	 les	 coupures	 sagement	 rangées	 dans	 les	 distributeurs.	 Tout
marchait	exactement	comme	Old	Jack	l’avait	prévu,	sur	des	roulettes.

—	Vos	gueules	!	hurla	Marcel	à	nouveau.

Il	avait	aboyé	uniquement	pour	se	rassurer	puisque	personne	ne	l’ouvrait.

Les	cris	avaient	cessé	depuis	quelques	minutes.	Aussi	bien	les	employés	que
les	clients	avaient	compris	que	les	malfrats	ne	s’en	prendraient	pas	à	eux	s’ils	se
tenaient	peinards,	couchés	par	terre	avec	les	mains	sur	la	tête	et	les	couilles	dans
les	chaussettes	pour	ce	qui	concernait	la	gente	mâle,	les	femmes	ne	disposant	ni
des	unes	ni	des	autres.

Les	distributeurs	vidés,	Arthur	 sauta	nonchalamment	par-dessus	 le	comptoir,
jambes	 en	 ciseaux,	 tandis	 que	Marcel	 le	 contournait	 après	 une	 vaine	 tentative
pour	l’imiter	et	tous	deux	allèrent	d’un	guichet	à	l’autre,	ramassant	tout	l’argent
qui	se	trouvait	dans	les	tiroirs.



—	On	 ne	 bouge	 pas	 !	 intima	 Arthur	 à	 un	 caissier	 souffrant	 de	 tendinite	 à
l’épaule	et	qui	venait	de	changer	son	bras	de	position.

—	On	ne	bouge	pas	!	répéta	Marcel	en	s’efforçant	de	calculer	mentalement	ce
que	 son	 sac	 pouvait	 contenir.	 Cinq	 cent	 mille	 francs	 ?	 Huit	 cent	 mille	 ?	 Au-
dessus	de	dix	euros,	 il	était	obligé	de	traduire	en	anciens	francs	pour	ne	pas	se
perdre	dans	les	chiffres.

Ce	que	Old	Jack,	bien	que	le	plus	expérimenté	des	trois,	ne	pouvait	pas	savoir
malgré	 le	 repérage	 consciencieux	 qui	 avait	 précédé	 leur	 action,	 c’est	 que	 les
caméras	 disposées	 dans	 les	 angles	 n’étaient	 pas	 destinées	 à	 être	 visionnées	 a
posteriori,	mais	étaient	reliées	en	temps	réel	à	un	service	extérieur	à	la	banque.

L’homme	 chargé	 ce	mercredi-là	 de	 la	 surveillance,	 un	 clandestin	malien	 en
instance	de	régulation	de	séjour,	lança	l’alerte	dans	sa	langue	natale,	le	bambara.
Par	chance,	elle	parvint	aux	oreilles	d’un	gardien	malinké	coutumier	des	langues
apparentées	telles	que	le	dioula	et	le	mandinka	et	qui	la	traduisit	rapidement	à	un
agent	 du	 RAID,	 l’unité	 d’intervention	 de	 la	 police	 nationale	 conçue	 en
octobre	 1985	 par	 le	 commissaire	 Broussard	 et	 dirigée	 provisoirement	 par	 le
lieutenant	de	police	Germain	Belhomme	en	l’absence	de	son	supérieur,	opéré	en
urgence	d’une	crise	aiguë	d’hémorroïdes	externes	à	l’hôpital	Sainte-Marguerite,
sur	le	boulevard	du	même	nom.

Avant	la	blessure	qui	devait	le	handicaper	à	vie,	Germain	Belhomme	était	un
bel	homme	énergique	au	menton	volontaire,	pragmatique,	 formé	à	 l’action,	qui
savait	mener	une	attaque	de	front	mais	ne	voulait	pas	entendre	parler	de	stratégie
ou	de	négociation	qu’il	tenait	pour	des	faiblesses.	Sitôt	l’alerte	traduite,	il	fonça.
Au	lieu	d’encercler	les	malfaiteurs	et	d’obtenir	leur	reddition	par	la	persuasion	et
les	fausses	promesses,	il	lança	un	ordre	bref	et	fit	 irruption	dans	la	banque	à	la
tête	de	ses	hommes	au	nombre	de	cinq.

La	surprise	fut	totale.

Alors	qu’ils	étaient	sur	le	point	de	sortir,	Arthur	et	Marcel	jetèrent	leurs	armes
en	levant	les	bras	très	haut	vers	le	plafond	comme	si	celui-ci	menaçait	soudain
de	leur	tomber	dessus.

—	Ils	ont	failli	nous	tuer,	glapit	une	cliente	en	se	relevant	et	en	enfonçant	 la
pointe	de	son	parapluie	dans	la	poitrine	de	Marcel.

—	Écartez-vous,	s’écria	le	gardien	de	la	paix	Quattrocchi	occupé	à	agrémenter



les	poignées	des	deux	malfrats	de	menottes	chromées.

—	 Ce	 n’est	 pas	 vrai,	 protesta	 Arthur,	 mon	 ami	 et	 moi-même	 sommes
pacifiques	et	nous	répugnons	à	l’usage	des	armes.

—	Poil	aux	gendarmes,	dit	le	gardien	Quattrocchi	qui	avait	la	répartie	facile	et
le	 regard	 noir	 propre	 aux	 habitants	 de	 Sartène	 dont	 il	 était	 le	 produit	 de	 cinq
générations,	 toutes	 ayant	 servi	 dans	 la	 maréchaussée	 à	 l’exception	 de	 la
quatrième	qui	avait	opté	pour	la	douane.

—	Oui,	nous	répugnons,	nous	sommes	humains,	précisa	Marcel.

Arthur	approuva	d’un	hochement	de	tête.	Parvenu	à	l’âge	mûr	de	cinquante	et-
un	balais,	il	voulait	confirmer	par	là	qu’il	n’avait	pas	de	sang	sur	les	mains,	en
tout	cas	pas	de	sang	humain	si	on	exceptait	un	coup	de	couteau	sans	gravité	dans
le	gras	d’un	flic	alors	qu’il	n’avait	que	dix-huit	ans	mais	il	n’était	pas	certain	que
les	flics	fassent	partie	du	genre	humain,	la	preuve	était	qu’à	l’époque,	on	ne	les
appelait	ni	flics	ni	keufs	mais	poulets,	ce	qui	pouvait	prêter	à	confusion	comme
l’avait	si	bien	spécifié	son	avocat	dans	sa	plaidoirie.

—	On	n’en	voulait	qu’au	pognon,	dit-il,	on	n’est	pas	du	genre	à	 faire	mal	à
une	mouche.

Aucun	sévice	n’ayant	été	exercé	contre	 les	personnes,	ni	coups	de	pied	dans
les	 côtes,	 ni	 même	 insultes,	 l’humeur	 restait	 bon	 enfant	 au	 point	 que	Marcel
désigna	son	sac	d’un	lancer	de	menton	en	s’adressant	au	gardien	Quattrocchi	:

—	Vous	pouvez	compter,	on	vous	rend	la	totalité	du	fric,	poil	au	flic.

Et	 de	 s’esclaffer	 avant	 qu’un	 coup	 de	 matraque	 de	 Germain	 Belhomme
confirme	 le	manque	d’humour	 qui	 caractérise	 ce	 lieutenant	 en	 particulier	 et	 la
police	en	général.

	

*

	

Dans	 le	 bureau	 du	 directeur	 de	 la	 banque,	 Jack,	 en	 bon	 professionnel,	 avait
évalué	 la	 situation	 dès	 qu’il	 avait	 entendu	 les	 aboiements	 poussés	 par	 les
policiers	du	RAID	lors	de	leur	irruption.
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