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PUBLICATIONS ANTERIEURES

Ces nouvelles sont apparues pour la premiére fois dans les publications suivantes :

« Ceux qui vont mourir », lauréat et 3¢ place du Prix de I’ Ailleurs (2022), in Collectif, éd. Hélice Hélas,
coll. Cavorite et calabi-yau ;

« Decelerando », lauréat et 3e place du Prix de I’Ailleurs (2025), in Collectif, éd. Hélice Hélas, coll.
Cavorite et calabi-yau ;

« Bleu sang », AOC n°64 (2023) ;
« Pareil a la feuille morte », Galaxies, (avril 2025) ;

« Baby-on-chip », sélection du Jury, Prix de I’Ailleurs (2021), in Collectif, Bifurcations, éd. Hélice
Hélas, coll. Cavorite et calabi-yau ;

« Le bruit des bots », Sélection du jury Prix de I’ Ailleurs (2020), in Collectif, Apres !, éd. Hélice Hélas,
coll. Cavorite et calabi-yau ;

« Sur I’autoroute des vacances », lauréat du concours d’Usbek & Rica (2022) avec adaptation en podcast
sur leur site ;

« Skynest », inédit (2023) ;

« Le jumeau numérique de Valentin Valkoonen », sélection Prix R. Quintilla (2023) ;

« Romancero 4.0 », premiere publication dans le numéro 31 de Géante Rouge, en décembre 2023 ;
« Wanderlust », inédit (2023) ;

« Les golems de graphene », Gandahar, N°27 (mars 2021) ;

« Les Fleurs éphémeres », inédit (2017)



Note de I’auteur

Les textes réunis dans Decelerando ont été écrits au cours des dix dernieres
années, pour la plupart avant que 1’intelligence artificielle générative ne fasse
irruption dans nos vies avec la puissance et la vitesse que nous lui connaissons
aujourd’hui.

Ces nouvelles ont été lauréates de différents concours, ont été publiées dans
divers magazines, ou sont parfois simplement restées dans les tiroirs. Elles sont
teintées de mes voyages et des pays ou j’ai vécu, ainsi que de mes passions.
Elles sont réunies ici pour la premiere fois dans ce recueil.

La science-fiction a toujours été, pour moi, une maniere de spéculer sur le
monde a venir. Non pas de prédire I’avenir, mais de jouer avec les possibles :
pousser une technologie un peu plus loin, imaginer ses conséquences, observer
ce qu’elle pourrait changer dans nos vies et nous demander, en retour, ce qu’elle
ferait de nous.

C’est dans cet esprit que ces textes ont été écrits. Ils explorent des futurs
faconnés par I’intelligence artificielle et la robotique, par la biologie synthétique
et les technologies d’augmentation, par [’automatisation et les systemes
autonomes. Des futurs ou nous déléguons progressivement une part de notre
pouvoir aux machines, jusqu’a leur laisser prendre sciemment et avec apathie
des décisions qui engagent nos vies, nos sociétés et notre avenir.

En toile de fond de ces récits émerge un concept que j’ai choisi de nommer
IAnarchie — un monde ou les machines ne sont plus de simples outils au service
d’un pouvoir humain, mais des acteurs qui rivalisent entre eux pour capter notre
attention et influencer nos choix; un monde non pas dirigé par une IA
hégémonique mais ou le pouvoir se serait fragmenté entre une multitude
d’intelligences concurrentes et ou nos esprits seraient devenus, consciemment ou
non, le terrain de leur affrontement.

Les treize récits de Decelerando ne décrivent certainement pas un futur
unique. Ils sont autant de tentatives d’observer ce monde possible avant qu’il ne
devienne notre présent.

Bonne lecture



Tristan Piguet



CEUX QUI VONT MOURIR



L’amour que j’éprouvais pour ma femme s’était atténué avec les années, mais
elle restait pour moi une confidente et une complice. Apres la dispersion de ses
cendres, je me suis installé sur le balcon pour discuter paisiblement avec elle.

J’étais déja centenaire, a cette époque. Bien que ma mémoire me joue des
tours, je visualise avec précision la cérémonie dans le Jardin du Souvenir. Je
revois le magnifique magnolia OGM et ses fleurs aux couleurs vives. Je me
rappelle de mon costume sombre élimé, lointain vestige de ma vie d’assureur,
I’exosquelette souple, mal ajusté, me serrant trop les mollets et les cuisses.
J’entends les voix de mes amis déambulant péniblement sur I’herbe rase, et je
ressens encore la lassitude due au constant babillage de Charlie. Je ris toujours
de son air goguenard lorsqu’il me tend un billet sur lequel est inscrit « Ne partez
pas seul ! » et que je le jette négligemment au sol. Et bien siir, je revois son
visage a elle.

Millie ! On y croirait.

— C’était une belle cérémonie. J’ai trouvé qu’elle me correspondait bien.

Le pod creme duquel émane sa voix est posé de biais sur la table du balcon.
J’ai vue sur le lac depuis ma chambre a la clinique, sa surface est constellée de
petites taches blanches se coursant entre Genéve et le Bouveret. Les montagnes
se dessinent avec précision sur 1’horizon et quelques grands saules ondulent,
bercés par le vent — le Molan, sans doute. Je masse mes jambes enflées,
lézardées de varices, et je maudis du regard I’exosouple qui traine sur une
chaise. Millie est bavarde. Sa cérémonie funebre semble 1’avoir émue.

— J’ai aimé revoir les copains, dit-elle. Il y en a certains qu’on n’a pas croisés
depuis au moins vingt ans.

— J’ai eu un choc en découvrant William, dis-je en évitant de regarder le pod.
Il s’est intégralement fait refaire le visage. J’ai eu de la peine a le reconnaitre...

— Oui, on aurait dit du plastique ! Et Annie planait completement. Je me
demande ce qu’ils lui donnent comme médicaments...

C’est sa voix. A s’y méprendre. Je n’ai qu’a fermer les yeux et elle se trouve
la, a mes cotés. Finalement, ca ne s’avere pas si différent d’avant. Apres



plusieurs divorces et cinquante ans de vie commune, avec ses hauts et ses bas, on
apprend a cohabiter plus qu’a vivre ensemble.

Reste que je suis devenu taciturne et aigre avec 1’age avancé. J’ai parfois
I’impression d’étre I’un de ces vieux lions asociaux chassés de la meute et errant
dans la savane. Sauf qu’évidemment, en lieu et place d’herbe foisonnante et
d’espaces sauvages, moi j’ai droit a un box ultratechnologique dans une clinique
de pointe. J’ai du plaisir a entendre la voix de Millie, mais pour que la
coexistence demeure parfaite, je dois encore comprendre comment éteindre
I’appareil quand je souhaite étre tranquille. Millie m’interrompt, évidemment a
ce moment-la de mes pensées :

— Je suis heureuse que 1’assurance ait pu prendre en charge ce... le fait de me
reproduire numériquement. C’est incroyable toutes les traces qu’on laisse et qui
peuvent étre utilisées pour nous reconstruire, comme un puzzle ! Et puis, c’est
bien pour toi, les statistiques montrent que cela affecte positivement 1’espérance
de vie des survivants...

— Je n’en suis personnellement pas encore convaincu. J’ai plutot I’impression
que tu vas continuer a me tuer a petit feu...

— Mathéo, espece de monstre, tu ne me mérites pas !

— Les vieux réflexes..., je murmure tout bas.

Ce n’est pas a mon age que je vais changer. Quand j’étais plus jeune,
j’imaginais la vieillesse comme un moment de grace. Je me voyais grand-papa
gateau, pipe au bec et lové au coin du feu a raconter des histoires dramatiques a
mes petits-enfants. Mais non seulement ma fille n’a pas fondé de famille (trop
cher et mauvais pour la planete, selon elle), mais en plus, le tabac a été
completement interdit. Et les assistants vocaux racontent bien mieux les histoires
que moi. Bref, au temps pour moi et ma vision de mes vieux jours. En réalité,
tout est fait pour que je bénéficie d’une retraite paisible. Et les assurances
Longue Vie remboursent tout, absolument tout, pourvu que je vive le plus
longtemps possible. Heureux, bien entendu.

Je dois confesser toutefois que je n’ai pas attendu la mort de Millie pour
commencer a discuter avec sa réplique digitale. C’est plus facile, plus agréable.
Une IA ne souffre pas d’ Alzheimer.

« Le vieillissement est une opportunité pour l’innovation. Considéré sous
I’angle économique, il s’agit d’'un marché inédit potentiellement tres lucratif
pour les entreprises, les chercheurs, les médecins et autres prestataires de soins.



Plus la population agée sera nombreuse, plus la demande va augmenter pour le
traitement des maladies dégénératives du cerveau (Alzheimer, Parkinson) ou
chroniques (problemes cardiovasculaires, diabete, ostéoporose). De nouvelles
sénesciences et gérontechnologies verront le jour pour s’attaquer a I’instabilité
génomique, a l’attrition des télomeres, aux altérations épigénétiques, aux
dysfonctions mitochondriales, a la sénescence cellulaire, a 1’épuisement des
cellules souches... La médecine régénérative, couplée a un régime personnalisé
(restrictions caloriques ; suppléments alimentaires), composera, avec 1’assistanat
humain et robotisé, le socle du vieillissement heureux. Si la concurrence,
I’innovation et I’hyperspécialisation sont des ingrédients fondamentaux d’un
marché compétitif sain, I’Initiative Longue Vie n’est toutefois pas anodine. La
demande accrue en soins entrainera I’augmentation du nombre de soignants, qui
devront étre mieux formés, faire preuve d’expertise, et donc seront plus chers ;
les technologies de pointe seront onéreuses. Nous ignorons également le cofit de
I’accompagnement psychologique nécessaire a 1’épanouissement des personnes
déclinantes. L’instauration de ces nouvelles primes d’assurance Longue Vie,
couplée avec le blanc-seing donné aux prescripteurs de choisir les traitements
indépendamment de toute surveillance, crée un risque réel d’explosion des frais
et d’endettement de la classe active. Ethiquement parlant, 1’allongement de la
vie, quel qu’en soit le prix, pourrait s’apparenter a de 1’acharnement
thérapeutique. »

Commentaire d’un économiste durant 1’émission Ultraviolet portant sur
I’initiative visant a instaurer des assurances vieillesse et santé (Initiative Longue
Vie).

J’ai cent vingt ans aujourd’hui, la force de I’age ! Evidemment, Millie n’a pas
pu s’empécher de chanter « Joyeux anniversaire » au réveil. Qu’est-ce que j’ai
fait pour mériter ca ? Les robots de mon environnement assistif se sont mis en
branle et m’ont aidé a sortir du lit. La chaise roulante s’est habilement glissée
derriere moi et m’a suivi a la trace au cas ou j’aurais a m’asseoir soudainement.
J’assure chacun de mes pas, c’est aussi une question de fierté pour moi de
parvenir a me rendre seul a la salle de bains. La porte s’ouvre a mon arrivée et
I’eau se met a couler délicatement, dégageant des volutes de vapeur. L’air se
réchauffe agréablement. Les bras articulés du porte-chemise me retirent mon
pyjama et un conduit le méne directement a la laverie. Apres un passage a la
selle, les toilettes affichent un compte rendu précis du contenu de mes excrétions
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