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PREFACE

La cloche venait de retentir. La cour de récréation, qui quelques instants plus
tot regorgeait de vie, se vidait lentement. Un grand chéne qui dominait 1'espace
étendait ses branches au-dessus des bancs et des tables depuis peu désertés. Le
panier de basket, perché dans un coin, attendait le prochain rush de la pause du
midi. Dans l'air, une brise légere faisait danser quelques feuilles et quelques
papiers abandonnés. En cette belle matinée d’été, la cour ensoleillée retrouvait
son calme.

Mais au troisieme étage du college, dans la salle de classe de francais,
l'agitation régnait en maitre. Les éleves, encore tout excités par la récréation et
les vacances qui approchaient, criaient, se chamaillaient, sautaient dans tous les
sens, rendant la tache du professeur de plus en plus difficile. Incapable de les
calmer, il était a bout de nerfs. Assis derriere son bureau, les mains plaquées sur
son visage marqué par des cicatrices d’acné, il soufflait, cherchant en vain une
solution pour faire cesser ce vacarme. Nous sommes dans les années quatre-
vingt-dix, dans les salles de classe on ne parle que des exploits de Michael
Jordan et des jeux vidéo qui envahissent peu a peu chaque foyer.

Dans un dernier effort, le professeur hurla au silence, menacant la classe d’une
dictée surprise notée. Comme d’habitude, les bons éleves se calmerent les
premiers. Mais ici, dans ce quartier populaire, il fallait plus qu'une simple
menace pour faire taire tout le monde. C’est alors qu’il eut une idée. Il sortit de
son porte-document un paquet de dissertations récemment corrigées.

Il se leva et les agita en menacant :

— Si vous ne vous calmez pas tout de suite, j'enleve deux points par copie a
ceux qui ne sont pas assis dans les cing secondes !

Pris de panique, les enfants s’installerent a leur place comme par magie. Le
professeur, fier de sa trouvaille, afficha enfin son premier sourire. Il s’assit a
nouveau derriere son bureau, savourant ce moment de répit.

Une fois le calme revenu, il se leva lentement, reprenant sa posture habituelle.
Il s’adossa au tableau noir, une jambe tendue, 1’autre fléchie contre le mur. Avec
un air faussement décontracté, il glissa les mains dans ses poches. Mais a peine
avait-il pris cette pose qu'il vacilla, penchant dangereusement, avant de retrouver
son équilibre de justesse.

Toute la classe éclata de rire.

— Silence ! ordonna-t-il a nouveau.



Il parcourut la classe du regard, laissant 1’angoisse s’installer. Les éleves
nerveux échangeaient des expressions incertaines, se demandant ce qui allait leur
tomber dessus cette fois. Comment allaient-ils étre punis ? Avaient-ils franchi
une limite ?

Le prof, toujours immobile sur son estrade, savourait I'atmosphére qu'il avait
créée. Il se tenait la, en haut et tout puissant. Tour a tour, il fixait les enfants, puis
jetait un coup d'ceil aux copies entassées sur le coin de sa table, puis a nouveau
les enfants, comme s'il jouait avec leur destin. Un vrai pervers qui aimait faire
planer la menace, capable de ruiner n'importe quelle note sur un coup de téte.
Apres un long moment de silence, il finit par se résoudre a la clémence. Sans
doute était-il dans un bon jour :

— Bien, maintenant que tout le monde s'est calmé, nous allons enfin pouvoir
travailler, dit-il en descendant lentement. Je vais commencer par vous rendre les
rédactions de la semaine derniere et franchement... c’est pas terrible...

Il les attrapa d’un geste vif.

— Trouver des idées, les organiser, enchainer des phrases correctement... c’est
quand méme pas compliqué ! Et je ne parle méme pas des fautes de grammaire
et d'orthographe. Certaines copies sont tellement mauvaises, que je me demande
sérieusement si certains d'entre vous parviendront un jour a écrire sans fautes. Il
est grand temps de réfléchir sérieusement a votre avenir !

Le prof avancait lentement entre les rangées de bureaux en bois, le bruit sec de
ses talons de chaussures en cuir bon marché résonnait comme les pas d'un
bourreau. 1l jetait les copies d'un geste nonchalant sur les tables, sans prendre la
peine d'annoncer les notes.

Mais personne n’échappait a son jugement, chaque éléve recevait son
commentaire acide qui venait siffler a leurs oreilles comme un reproche
inévitable :

— Pas mal. Peut mieux faire. Franchement c’est nul, marmonnait le
professeur en avangant.

— Bon boulot, glissa-t-il étonnamment.

Il envoya les feuilles au concerné.

En haut a gauche de la copie, un 16/20 était affiché en rouge, accompagné du
commentaire :

« Tres original et bien écrit, bon travail ! »

Le gamin n’en revenait pas, Stan, son partenaire de bureau assis juste a coté de
lui, avait I’air tout aussi choqué.

— Putain de merde, Stan, j’ai eu 16/20 !



— Whoaa, incroyable, montre !

Tout fier, Charly fit glisser sa copie le long de la table pour la montrer a son
ami. Stan plissa les yeux en lisant le titre de la rédaction a voix basse :

— La Secte des Cagoulards ?

— Quais, une histoire d’horreur que j’avais imaginée il y a quelque temps. Je
me suis dit que ca pourrait faire une super rédaction et tu vois, j’ai eu raison !

Stan feuilletait le récit, impressionné par le nombre de pages.

— C’est toi qui as rédigé tout ¢a ? Est-ce que je peux lire ?

— Evidemment, qui veux-tu que ce soit ?

— Franchement, bravo ! Ta moyenne va décoller, admira Stan, tout en jetant
un coup d'ceil morose a sa propre copie, qui avait tout juste la moyenne.

— C’est ma mere qui va étre contente.

— J’aime bien ta mere...

— Hein ?

— Tu me files son numéro ?

— Mais Stan ! Ta gueule putain !

Stan pouffa de rire le plus discretement possible.

— Tu sais, confia Charly, j’aimerais bien écrire des romans, des nouvelles, des
histoires comme celle-1a. A la fin du cours, je vais demander au prof ce qu’il en
pense.

— Je peux venir avec toi ? Stan semblait curieux.

— Carrément, on ira ensemble !

Le cours se poursuivit tant bien que mal, jusqu'a ce que la cloche retentisse
enfin. Les deux enfants attendirent que tout le monde soit sorti, impatients de
s'approcher du professeur qui avait félicité Charly un peu plus tot. Le gamin
voulait profiter de ce moment d'intimité pour demander quelques conseils
d’écriture :

— Pardonnez-moi, Monsieur, est-ce que je peux vous demander quelque
chose ? demanda timidement Charly.

— Vas-y, je t’écoute, répondit le professeur intrigué.

— Alors voila, je me demandais ce que vous penseriez si un éleve comme moi
vous annongait qu’il avait envie d’écrire. Pensez-vous que je pourrais
transformer « La Secte des Cagoulards » en livre ou en nouvelle ?

La réaction du professeur ne fut pas celle qu'il espérait. Il se mit a rire
doucement. Charly ressentit ce ricanement comme un coup de couteau en plein
ventre. Et comme si ¢a ne suffisait pas, le prof enfonca la lame :

— Qu’est-ce qui te fait penser que tu peux écrire ? La note que tu as eue



aujourd’hui ? Je ne sais pas si tu te rends compte a quel point c’est difficile. Tu
veux faire quoi ? Publier ton histoire ? Sérieusement ? demanda-t-il avec un air
moqueur.

Charly sentit sa gorge se nouer. Triste, il baissa les yeux, tandis que Stan, plein
de peine pour son ami, restait silencieux. Les deux garcons faisaient face a un
professeur sans empathie qui semblait vouloir se poser en supérieur.

Le dernier coup était pour les deux :

— C’est bien d’avoir des réves les enfants, mais il est tout aussi important
d’avoir la téte sur les épaules et de faire ce qu’il faut pour trouver un bon job.
Vous devriez y penser.

L’instant d’apres, 1’éclat du jour disparut, englouti par un épais nuage sombre.
La salle, inondée de lumiere naturelle quelques instants plus t6t, plongea dans la
pénombre. Les plafonniers se mirent a clignoter rapidement, émettant des
grésillements électriques. Intrigués, le professeur et Stan leverent les yeux.
Apres quelques secondes, les néons se stabiliserent, le prof reprit sa pose initiale
et baissa a nouveau la téte.

C’est alors qu’il croisa le regard de Charly. Ses yeux avaient changg, ils
étaient d’un noir profond, comme si la pupille s’était dilatée au point de faire
disparaitre son iris bleue. Sa bouche était entrouverte, son visage avait une
expression étrange, il avait 1’air malade. Le professeur pensa un instant qu’il
allait tomber dans les pommes. Stan, effrayé, commencait a reculer doucement.

— Monsieur, je crois qu’il va pas bien, dit Stan.

— Charly ?

Il approcha doucement une main vers lui.

Mais le jeune garcon de douze ans ne le laissa pas faire. D’un geste rapide, il
saisit son bras avant qu'il ne puisse le toucher. Avec une force inouie, le plus
petit garcon de la classe pressa sur I’avant-bras du professeur, lui provoquant une
grimace de douleur et le forcant a s’agenouiller a sa hauteur. Il le regarda droit
dans les yeux.

— Comment osez-vous ? demanda-t-il avec sa voix d’enfant.

— Lache-moi ! ordonna son prof. Tu as perdu la téte ? Sais-tu ce qu’il va
t’arriver si tu ne me laches pas immédiatement ?

Il essayait de se défaire de son piege.

— Charly, putain, qu’est-ce que tu fais ?! s’écria Stan, surpris.

— Comment osez-vous ! répéta cette fois Charly en hurlant, sa voix était
désormais celle d’un homme, elle était puissante et caverneuse.

L'homme, effaré par la force et la colere du jeune garcon, écarquilla les yeux.



Charly resserra sa prise sur le bras du professeur, provoquant une plainte plus
douloureuse.

— Qui étes-vous pour détruire les réves d'un gamin de douze ans, pauvre
merde ? cracha-t-il en approchant son visage du sien, les yeux noirs de rage.

Charly prit une seconde pour respirer, mais ne lui laissa pas le temps de
répondre.

Dans un mouvement sec et précis, il fit pivoter son poignet en une supination
brutale. L’avant-bras prit alors un angle a quatre-vingt-dix degrés vers le ciel. Le
craquement sinistre des os rompus résonna dans la piece, semblable au bruit
d'une branche seche qui cede sous un poids trop lourd.

Stan, qui observait tout a quelques metres, sentit son ceeur s’arréter net au
moment ou il entendit les os casser. 1l fixait la scene, pétrifié.

Le cri du pauvre homme fut tellement fort que les pigeons sur le toit
s’envolerent. Les os brisés transpercaient la chair, déchirant la chemise dans un
éclat de sang. Une gerbe rouge foncé jaillit, arrosa le sol et éclaboussa les
chaussures de Charly qui observait son professeur se tordre de douleur. Son
visage, blanchi par la peur, se déformait sous la souffrance et la stupéfaction.

Charly parvenait encore a maintenir I’enseignant a bout de bras, mais 1’avant-
bras cassé devenait trop souple. Finalement, il céda. Le prof s’effondra a bout de
souffle. Dans un réflexe de survie, il protégea son moignon qui pissait le sang
sous 1’une de ses aisselles.

Stan cligna des yeux, essayant de comprendre ce qu’il venait de se passer. Il
voulait intervenir, dire quelque chose, arréter cette folie, mais son corps refusait
de réagir.

Charly, lui, ne bougeait plus, fasciné par la douleur de I'homme a ses pieds. Le
jeune garcon guettait son prof se déplacer sur le sol. Il le ridiculisa en éclatant de
rire lorsqu'il le vit uriner dans son pantalon beige. Il sourit lorsqu’il s’apercut que
le morceau de poignet du professeur, encore animé, semblait esquisser des signes
de détresse en bougeant rapidement. L.a main était encore vivante.

— Stan, tu devrais partir, je ne veux pas que tu voies la suite, dit calmement
Charly, un sourire obscur aux levres.

Il parlait en agitant le reste du bras du professeur en répandant du sang
partout.

Les mots de Charly agirent comme un mot de passe. Stan ressentit tous ses
muscles se déverrouiller. Incapable de se retenir, il se mit a pleurer. La voix
tremblante, il parvint alors a poser une question a son ami :

— Qu’avez-vous fait de Charly ? Il n’aurait jamais pu faire une chose pareille.



— Ne t’inquiete pas, Charly va tres bien. Maintenant va-t’en s’il te plait.

Stan ressentit comme un électrochoc, il se retourna et poussa la porte en
courant. Une seconde plus tard, on pouvait entendre son hurlement se propager
partout dans les couloirs.

Charly s’approcha alors lentement et inexorablement de sa victime qui
essayait de s’enfuir. En position assise, elle essayait de se mouvoir du mieux
qu'elle le pouvait. Le professeur transpirait, sa respiration était saccadé, ses yeux
cherchaient une issue. Charly continua d’avancer, se penchant au-dessus de lui
comme un animal sauvage qui jouait avec sa proie. Le professeur tenta de
reculer, mais son dos rencontra un mur glacé, le piégeant définitivement. Il ne
pouvait plus fuir, ni échapper a la présence oppressante de Charly qui le
dominait de toute sa hauteur.

— Monsieur Belard, dit froidement Charly, nous ne pouvons pas vous laisser
en vie...

— Mais bordel de merde, t'es completement cinglé ! brailla-t-il, les larmes aux
yeux.

Il jeta un coup d'eeil effaré a ce qu'il restait de son bras sanguinolent.

— Comment je vais faire pour conduire ma putain de voiture maintenant ?!
sanglota-t-il a nouveau, hystérique, comme si cette pensée était la pire de toutes.

— Soyez heureux, vous étes le témoin de I’incarnation de tous les futurs
possibles du petit homme a qui vous avez fait du mal. Et I’un d’entre eux, le plus
violent, ne vous laissera pas faire cette fois-ci. Non, cette fois, c’est le petit qui
va vous briser et non I’inverse...

Avec sa main gauche, Charly déversa le sang visqueux, provenant du membre
arraché, sur le bout des doigts de sa main droite. Il approcha sa main
ensanglantée vers le visage du professeur qui n’osait plus bouger un cil. Pris
d’une derniere panique, le prof ferma les yeux d’un coup en plissant tout son
visage comme pour se protéger de 1'horreur immédiate.

— Echec scolaire, Monsieur Belard, dit Charly en tracant sur son front, une
note en chiffre de sang de 0/20.

Le professeur ouvrit brusquement les yeux, prenant une grande inspiration
comme s’il sortait d’une longue apnée. La premiere chose qu’il vit fut le plafond
et ses lumieres clignotantes, suivie des visages inquiets de ses éleves, formant un
cercle tout autour de lui. Ils I’observaient, attendant quelque chose.

Une voix lointaine s'éleva :

— Monsieur, vous allez bien ? Vous vous étes fait mal ?

Une autre répondit :



— Je crois qu’il va pas bien, il faut aller chercher de I’aide !

— Putain, mais qu’est-ce qui s’est passé ? demanda le professeur.

Il reprit conscience et s’apercut qu’il était allongé sur le sol, les mains encore
dans les poches. Paniqué, il s’empressa de les sortir pour les examiner, soulagé
de voir que sa main droite était indemne.

— Monsieur, vous avez perdu I’équilibre et vous étes tombé de 1’estrade sur le
dos, dit un garcon.

— Votre téte a cogné fort ! dit une fille.

— Comment ¢a je suis tombé ? Ou est Charly ? interrogea M. Belard.

— Vous vous étes adossé contre le mur, les mains dans les poches, puis vous
avez perdu 1’équilibre et étes tombé a la renverse ! expliqua un autre. Charly
n’est pas la aujourd’hui, il est malade. Vous n’arrétiez pas de vous excuser dans
votre sommeil.

Le professeur se redressa lentement aidé par 1’ensemble des enfants. Il passa
la main sur I’endroit de son crane qui le faisait souffrir. Il saignait, une légere
coupure laissant du sang couler dans ses cheveux.

— Je m’excusais ?

— Oui, de quoi voulez-vous vous excuser Monsieur ?

Il balaya la salle de classe du regard et observa longuement le visage de
chacun de ses éleves. Son air était triste, comme s’il pensait a quelque chose.
Puis il posa une question :

— Les enfants ; et si aujourd’hui on parlait de vos réves ?
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