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L’amour	peut	être	aussi	meurtrier	que	la	haine.

Il	tue	discrètement,	en	silence.



Cathy
Samedi	6	mai	2017

	

Le	 téléphone	 de	 Cathy,	 abandonné	 sur	 le	 viaduc,	 sonne	 sans	 interruption.
Plusieurs	appels	manqués	de	Nathalie	s’affichent	sur	l’écran.	Puis	finalement,	un
message	apparaît	:

«	Cathy	?	Tu	fais	quoi	?	Réponds-moi,	je	m’inquiète	!	Nath	».

	

	

	

	

	

	

	

Deux	ans	plus	tôt...



Première	Partie	:	
Attraction



Cathy
Lundi	1er	juin	2015

	

Comme	chaque	matin,	Cathy	Costa	pousse	la	porte	de	son	salon	de	coiffure.
D’un	 geste	machinal,	 elle	 plonge	 la	main	 dans	 son	 sac	 à	 la	 recherche	 de	 son
trousseau	de	clés.	La	serrure	cède	dans	un	léger	cliquetis,	la	porte	s’ouvre.	Une
nouvelle	journée	commence.

Elle	dépose	sa	sacoche	derrière	le	comptoir	d’accueil	et	se	sert	un	café.	Court,
noir,	sans	sucre,	comme	à	l’accoutumée.

Cela	fait	maintenant	douze	ans	que	Cathy	possède	un	salon	de	coiffure,	Folle
Mèche,	 idéalement	 niché	 dans	 une	 rue	 commerçante	 au	 cœur	 de	 Cluny,	 en
Bourgogne	 du	 Sud.	 Un	 endroit	 à	 l’image	 de	 sa	 propriétaire,	 chaleureux	 et
accueillant.

Après	une	première	gorgée	de	café,	Cathy	ouvre	son	agenda	et	jette	un	rapide
coup	d’œil	au	programme	du	jour.	À	peine	a-t-elle	le	temps	de	tourner	une	page
que	 la	 sonnette	 retentit	 :	 c’est	 Madame	 Ducraut,	 sa	 première	 cliente.	 Une
habituée,	réglée	comme	une	horloge	suisse.

La	coiffeuse	accueille	chaleureusement	la	vieille	dame	et	l’invite	à	s’installer
confortablement.

—	Alors,	Madame	Ducraut,	qu’est-ce	qu’on	fait	aujourd’hui	?

La	cliente	est	hésitante.

—	Oh,	ma	petite	Cathy,	aujourd’hui	j’ai	bien	envie	d’un	changement…

Après	 avoir	 consulté	 quelques	 instants	 les	 catalogues	 affichant	 des	 coupes
toutes	plus	extravagantes	les	unes	que	les	autres	à	son	goût,	la	cliente	referme	le
magazine.

—	Allez,	finalement…	comme	d’habitude	!

Cathy	retient	une	moue	amusée.	Évidemment.

Toute	sa	journée	suit	la	même	chorégraphie	répétitive.	Les	clients	se	succèdent



et	 les	 conversations	 banales	 emplissent	 l’espace	 et	 couvrent	 le	 silence.	 Cathy
craint	 le	 silence.	 Ces	 instants	 de	 vides	 sonores	 l’obligent	 à	 faire	 face	 à	 une
angoisse	inexplicable	qui	la	ronge.

Il	 est	 midi.	 Comme	 tous	 les	 lundis,	 Cathy	 retrouve	 Marc	 au	 restaurant	 de
l’Abbaye.	 Son	 mari	 travaille	 dans	 un	 cabinet	 d’architecture	 situé	 à	 quelques
minutes	 à	 peine	 de	Folle	Mèche,	 ce	 qui	 permet	 au	 couple	 de	 s’offrir	 chaque
semaine	un	court	tête-à-tête,	profitant	du	fait	que	les	deux	enfants	déjeunent	à	la
cantine.	Une	parenthèse	nécessaire	au	cœur	de	leur	quotidien	chargé.

Aujourd’hui,	Cathy	arrive	la	première.	Elle	s’installe	à	une	petite	table	près	de
la	 fenêtre,	 offrant	 une	 vue	 privilégiée	 sur	 l’agitation	 légère	 de	 la	 rue
commerçante.	 Ce	 début	 juin	 rayonne	 de	 soleil,	 dessinant	 une	 atmosphère
estivale.	Elle	observe	la	rue	marchande.	Le	va-et-vient	des	passants,	cette	foule
qui	s’écoule	doucement,	aussi	fluide	qu’un	ruisseau.

Marc	finit	par	arriver,	légèrement	essoufflé,	et	dépose	un	baiser	rapide	sur	les
lèvres	de	Cathy.

—	Désolé	Mou,	un	collègue	m’a	retenu.	Tu	as	déjà	choisi	?

Depuis	des	années,	Marc	surnomme	Cathy	ainsi	:	Mou.	Une	histoire	rien	qu’à
eux.	 Lors	 d’une	 sortie	 en	 amoureux	 au	 restaurant,	 Marc	 lui	 avait	 demandé
comment	était	son	steak.	Cathy	avait	simplement	répondu	:	«	Mou	».	Cela	avait
suffi	 à	 provoquer	 chez	 eux	 un	 fou	 rire	 incontrôlable.	 Depuis,	 Marc	 s’est
approprié	 ce	 surnom,	 fait	 de	 trois	 lettres	 seulement	 :	 une	 consonne	 et	 deux
voyelles,	simples,	douces	à	l’oreille.	Mou.

—	Non,	 je	 t’attendais,	 répond	Cathy	 en	ouvrant	 le	menu.	 Je	vais	 prendre	 le
poisson,	et	toi	?

Sans	même	jeter	un	coup	d’œil	à	la	carte,	Marc	acquiesce	distraitement	:

—	Pareil	pour	moi.

Cathy	avait	prévu	d’évoquer	les	prochaines	vacances	d’été	lors	de	ce	déjeuner.
Comme	 chaque	 année,	 elle	 fermera	 son	 salon	 les	 deux	 premières	 semaines
d’août.	Mais	cette	fois,	elle	rêve	d’un	vrai	changement	:	des	vacances	à	quatre,
juste	 les	 enfants	 et	 eux,	 au	 bord	 de	 la	 mer.	 Depuis	 dix	 ans,	 ils	 passent
systématiquement	leur	été	chez	les	parents	de	Marc,	à	Uzès	en	Provence.	Cathy



a	 envie	 d’autre	 chose.	 Quelque	 chose	 de	 simple,	 mais	 nouveau	 :	 louer	 une
maison	au	bord	de	la	mer,	du	côté	de	Fréjus.

Pourtant,	 lorsqu’elle	 partage	 son	 souhait,	 le	 visage	 de	 Marc	 se	 crispe
imperceptiblement.	Son	sourire	figé	trahit	une	hésitation.

—	Mou…	Tu	sais	bien	que	mes	parents	nous	attendent.	C’est	le	seul	moment
de	l’année	où	ils	peuvent	profiter	des	enfants.	Et	franchement,	on	y	trouve	aussi
notre	 compte,	 non	 ?	 Mes	 parents	 s’en	 occupent,	 et	 nous…	 on	 profite	 de	 la
piscine,	du	soleil…	des	siestes	crapuleuses…

Le	serveur	dépose	 les	plats	devant	 eux.	Cathy	plante	 ses	yeux	dans	ceux	de
Marc,	cherchant	à	le	faire	réagir	:

—	Mais	tu	comprends	pas	que	j’ai	envie	d’autre	chose	?	Ça	fait	dix	ans	qu’on
fait	toujours	la	même	chose.	J’en	ai	marre,	Marc.

Elle	baisse	légèrement	la	voix	et	rapproche	son	visage	du	sien,	affichant	une
expression	complice	:

—	Les	siestes	crapuleuses,	on	pourrait	très	bien	les	faire	dans	une	jolie	maison
à	Fréjus,	non	?

Mais	Marc	reste	inflexible,	presque	gêné	:

—	 Écoute,	 Mou,	 c’est	 trop	 tard	 pour	 cette	 année.	 Mes	 parents	 ne
comprendraient	pas.	On	en	reparlera	pour	l’été	prochain,	d’accord	?

Les	lèvres	de	Cathy	se	crispent.	Non,	ce	n’est	pas	«	ok	»	!	Pourquoi	Marc	ne
peut-il	pas	entendre	ses	envies	?	Est-ce	si	compliqué	de	dire	:	«	Papa,	Maman,
cette	année,	on	part	ailleurs	»	?	Il	faut	toujours	que	son	mari	décide	de	tout.	Ce
côté	égocentrique	a	tendance	à	agacer	Cathy.

—	Comme	tu	voudras,	répond-elle	froidement.

La	 fin	du	 repas	se	 termine	sans	un	mot.	Au	moment	de	se	quitter,	 le	couple
échange	un	baiser	rapide	et	sans	émotion.

En	 retournant	 au	 salon,	 Cathy	 déambule,	 perdue	 dans	 ses	 pensées.	 À	 son
arrivée,	 elle	 trouve	 déjà	 son	 premier	 client	 de	 l’après-midi,	 qui	 l’attend
patiemment	devant	la	porte.	Elle	ouvre	la	boutique	et	l’installe	dans	un	fauteuil.



La	valse	des	clients	peut	recommencer	jusqu’au	soir.	Jusqu’à	la	fermeture.

Après	une	dernière	coupe,	Madame	Camus,	la	doyenne	de	sa	clientèle,	quitte
le	 salon.	 Son	 fils	 l’attend	 devant	 la	 boutique	 lui	 proposant	 son	 bras	 en	 guise
d’appui.	La	coiffeuse	ramasse	les	mèches	grises	échouées	au	sol.	Plongée	dans
ses	 réflexions,	 elle	 n’entend	 pas	 la	 clochette	 de	 la	 porte	 d’entrée	 tinter
doucement.

—	Bonsoir…	Vous	avez	encore	le	temps	pour	une	petite	coupe	rapide	?

La	voix	masculine	la	tire	brusquement	de	sa	rêverie.

—	Bonsoir,	répond-elle,	légèrement	surprise.	Je	ferme	dans	quinze	minutes…
tout	dépend	de	ce	que	vous	souhaitez.

L’homme	qui	se	tient	à	l’entrée	du	salon	lui	est	 inconnu.	Entre	trente-cinq	et
quarante	ans,	il	arbore	un	t-shirt	bleu	foncé	et	un	bermuda	kaki	dont	les	grandes
poches	lui	donnent	une	allure	décontractée.	Ses	cheveux	bruns	sont	en	bataille,
lui	conférant	un	charme	désinvolte.	Sa	présence	intrigue	immédiatement	Cathy.

—	 Un	 petit	 coup	 de	 tondeuse	 rapide,	 ça	 fera	 l’affaire	 !	 lance-t-il	 avec
décontraction.

Après	 une	 seconde	 d’hésitation,	 Cathy	 lui	 désigne	 un	 siège.	 L’homme
s’installe,	 silencieux.	 Elle	 attache	 délicatement	 le	 grand	 tablier	 autour	 de	 sa
nuque.

—	On	rase	tout	?	demande-t-elle	pour	confirmer.

—	On	laisse	trois	millimètres,	précise-t-il	sans	regarder	Cathy.

Elle	 s’approche	 doucement	 et	 remonte	 lentement	 la	 tondeuse	 le	 long	 de	 la
nuque	 du	 client.	 À	 travers	 le	 miroir,	 elle	 jette	 quelques	 oeillades	 furtives	 et
devine	 que	 l’inconnu	 ne	 souhaite	 pas	 engager	 la	 conversation.	 Il	 garde
obstinément	 les	 yeux	 rivés	 sur	 son	 propre	 reflet	 et	 semble	 absorbé	 dans	 une
rêverie	impénétrable.

Cathy	poursuit	ses	gestes,	précis	et	mesurés.	Avec	délicatesse,	elle	passe	son
bras	 devant	 le	 visage	 de	 l’homme	 pour	mieux	 atteindre	 son	 front	 et	 remonter
vers	le	sommet	de	son	crâne.	Elle	sent	soudainement	le	poids	de	son	regard	posé
sur	 elle.	 Un	 regard	 silencieux,	 intense,	 presque	 dérangeant.	 Elle	 s’efforce	 de
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