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À ma mère  
À ma fille 

À l’unisson

Enivrez-vous

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour 
ne pas sentir l’horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules et vous 
penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. 

Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais 
enivrez-vous. 

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un 
fossé, dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, 
l’ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague, à 
l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit, 
à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle, demandez 
quelle heure il est ; et le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge, vous 
répondront  : « Il est l’heure de s’enivrer  ! Pour n’être pas les esclaves 
martyrisés du Temps, enivrez-vous ; enivrez-vous sans cesse ! De vin, 
de poésie ou de vertu, à votre guise. » 

Baudelaire, Le Spleen de Paris, XXXIII
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1.

Munie de ses petites bottines en cuir, Maloé avançait 
sans prêter attention à son allure. Ses jambes galopaient au 
maximum de leur capacité sur l’épaisse moquette du couloir 
qui feutrait le bruit de ses pas. Un empressement silencieux 
et sans application. Elle fonçait résolument dans le mur, tête 
baissée, comme une taupe. Sa main droite plaquée sur l’es-
tomac qui poussait des cris inarticulés et étouffés. Son obses-
sion la tournait vers un seul objectif, et déjà sous forme de 
pointe, un sentiment d’indignité grandissant et multiple lui 
tailladait le ventre. À cet instant, elle n’aurait pas su prêter 
attention à un éléphant au milieu du couloir. Rien n’avait 
plus d’importance, à part de se débarrasser des traits terrifiés 
et impuissants qui s’imprégnaient sur son visage. 

Maloé croisa machinalement ses doigts en espérant ne 
rencontrer personne. La voie semblait libre. Elle accéléra 
la cadence jusqu’à presque courir. La douleur s’intensifiait 
volontiers et occupait tous les recoins de sa pensée. Le désir 
intime de se délester des souffles méphitiques enfouis dans 
son tréfonds submergeait toutes les digues. Son besoin d’ex-
corporer une part de souffrance l’emportait dans son entier, 
et un vent violent de panique s’abattait sur son petit monde. 

Arrivée devant l’entrée des commodités, Maloé se 
retourna et jeta un regard circulaire afin de vérifier qu’il 
n’y ait personne alentour qui l’aurait observée. Le couloir 
était vide. Elle démêla ses doigts crispés et posa la main sur 
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la poignée de la porte qui s’activa soudainement, la faisant 
sursauter. La porte s’ouvrit et Corinne apparut. Une gêne 
s’empara de Maloé sans lui laisser une seconde pour ajuster 
quoi que ce soit. 
	– Oh non ! Pas ça. Pitié pas elle ! -Tous les membres de son 

amphithéâtre cérébral hurlèrent, au moment où un frisson 
désagréable lui parcourait l’échine.
Tout en faisant mine de trébucher, Maloé baissa la tête. 

Elle n’avait aucune envie de croiser un regard, d’avoir à 
échanger quelques mots, et encore moins de se montrer 
aimable. Elle endiablait à l’intérieur contre cette rencontre 
qui parasitait sa course et sentait sa vulnérabilité monter à 
fleur de peau. Même cachés derrière son plus beau sourire 
de façade, ses yeux n’allaient pas mentir, ou très mal. Ils 
allaient trahir son agitation et faire naître des interrogations. 
Son esprit se fit violemment harponner par son estomac 
distendu qui gémissait de douleur et lui signifiait qu’il n’allait 
pas tarder à exploser. Elle se décida pour un pas sur le côté 
afin de s’écarter de la porte pour laisser passer Corinne, et 
leva mécaniquement la tête. 

Corinne se tenait bien droite, la tête haute, un air acéré 
dans son regard perçant. Sa mise en plis obéissait aux règles 
sévères et rigoureuses que lui avait dictées au petit jour un 
sèche-cheveux tiré à quatre épingles. 

« Ah c’est toi… Tu m’as fait peur ! », prononça Corinne. 
Maloé hocha la tête de haut en bas, sans un mot, un 

sourire penaud apparut sur son visage. Corinne ne bougeait 
pas, ses yeux restaient fixés dans ceux de Maloé. La scène 
dura un temps, une éternité pour Maloé, qui, seconde après 
seconde, se sentait toujours plus en prise avec la détresse qui 
irradiait à l’intérieur de son corps impatient. Ne pouvant plus 
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se payer le luxe d’attendre, elle encouragea par une révérence 
de la main Corinne à disposer. Alors, comme s’éveillant d’un 
exercice de prédication, le visage de Corinne sembla s’éclai-
rer enfin. Si la lourdeur de l’instant, rempli d’inconfort et 
d’irritation, n’avait pas étouffé l’imagination, Maloé aurait 
certainement remarqué une lucarne au milieu du front de 
Corinne, qui, donnant sur l’extérieur, se serait ouverte pour 
laisser apparaître un petit oiseau venu exécuter une courbette 
pour l’aider à éternuer. Au lieu de cela, Maloé luttait contre 
ses instincts les plus bas afin d’éviter de servir sur un plateau 
les injures que ses émotions primaires lui criaient.

Corinne se décida finalement à avancer dans le couloir : 
« À tout à l’heure ». 

« À tout à l’heure », Maloé répondit simplement, franchis-
sant le pas de la porte, qui se referma doucement derrière elle.

Le déclic du pêne qui s’engage dans la gâche se fit entendre 
alors que Maloé pénétrait déjà le cabinet d’aisances. Elle 
saisit le bouton de la serrure et le tourna un quart de tour 
vers la gauche, avant de pivoter elle-même à quatre-vingt-
dix degrés vers la droite. La cuvette des toilettes occupait à 
présent entièrement son champ de vision. Maloé tira un trait 
sur Corinne, aussi bien que sur le reste du monde. 

Elle posa sa main gauche sur la lunette des toilettes pour 
prendre appui, ploya le buste juste au-dessus de la cavité, 
enfonça ses deux doigts de la main droite bien profondé-
ment dans sa gorge et commença à appliquer des pressions 
régulières. Le nerf  vague déclencha une contraction du dia-
phragme et des muscles digestifs. Le branle-bas de combat 
fut sonné, le processus était en marche. Son estomac ne tarda 
pas à se comprimer et ses entrailles révoltées se soulevèrent 
d’un coup. Des spasmes musculaires répétés la traversèrent 
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bientôt de toutes parts. Les gouttes de sueurs froides appa-
rurent sur son front, son ventre se tordit jusqu’à sa bouche 
qui se remplit, avant d’éclabousser la cuvette. Ses yeux ne 
lui procuraient plus qu’une vision trouble et lourde. Son 
estomac ne pouvait plus remuer et, ficelé par la pression, 
il vomit encore. Maloé relança le feu d’une impulsion des 
doigts, le rythme des remontées acides s’accéléra. Tout devait 
être évacué, extirpé, arraché. Absolument tout. Sa respira-
tion devenait de plus en plus saccadée. L’instant n’était plus 
sous-tendu que par la nécessité irrépressible de dépouiller le 
corps de ce que le monstre avait dévoré quelques minutes 
auparavant. Jusqu’à ce que plus rien ne sorte ! 

Alors seulement, Maloé redressa enfin le menton, allon-
gea le visage vers le plafond et sentit sa respiration ralentir. 
Son ventre, aussi tordu qu’un torchon mouillé qu’on essore, 
la suppliciait toujours, mais cette fois, vide. La crise était 
à jamais monstrueuse. C’était le prix à payer, la facture à 
acquitter pour garder l’impression de tout maîtriser. Une 
aimable sensation d’accomplissement la gagnait doucement. 
Elle se releva, fit un pas en arrière, appuya son dos sur le 
mur et tenta de reprendre du souffle. Ses doigts, sa peau, ses 
cellules, sa respiration répondaient à un relâchement consi-
dérable. C’était toujours une nouvelle épine dans le ventre 
arrachée. Elle ferma les yeux, poussa un soupir de soulage-
ment, et prit congé quelques secondes. 

Un léger mal de tête, une empreinte de nausée dans la 
gorge et un goût amer dans la bouche engageaient déjà le 
retour à la réalité. Il n’y avait aucun bruit à l’extérieur. La 
honte et la peur d’être découverte l’envahirent soudaine-
ment. Ses nerfs se remirent à trembler et la consigne de ne 


