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A ma grand-mere...



Elle battait la mesure avec la pointe de ses pieds. Assise sur un large fauteuil
en velours rouge et argent, elle battait la mesure. Maintenant méme son index
tapotait la coupe de champagne qu’elle tenait entre ses doigts. Les petites bulles
s’entrechoquaient a chaque percussion.

Elle adorait le jazz, surtout celui d’avant, le jazz des débuts, le jazz de Louis
Armstrong. Elle 1’aimait comme on aime un vieux copain. C’est son pere qui
I’avait initié au jazz en laissant trainer des pochettes de disques 33 tours sur la
table du salon et en laissant s’envoler certains soirs, des notes de trompettes
jusqu’a sa chambre. Depuis « Satchmo » avait toujours été 1a, pour lui donner du
courage ou de I’inspiration. Bien siir, il y’avait Ella, mais Ella, elle 1’écoutait
lorsqu’elle se sentait bien, tellement bien qu’il fallait le partager avec quelqu’un.
Alors comme elle n’avait personne avec qui elle voulait célébrer son moment de
bonheur, elle prenait un disque d’Ella. Elle le glissait dans le lecteur, la voix de
cette femme félicitait Lou et I’encourageait a continuer. Personne d’autre qu’Ella
ne pouvait chanter avec autant de ferveur ce que Lou ressentait. Ces victoires si
intimes, si profondes, tellement désirées, tellement espérées, imaginées. Ces
triomphes irréalisables pour certains, qui droit dans les yeux lui prédisaient
défaites et échecs.

Alors plutot que d’étre décue et que certains lui sabotent ses réussites, c’est
avec Ella qu’elle chantait, dansait le plus dérisoire de ses triomphes, le plus
insignifiant de ses instants de gloire. Chaque petits succes étaient un pas, un petit
saut vers son bonheur, sa vie a elle. Chacun d’eux méritaient les acclamations,
les applaudissements, les feux d’artifice et les plus beaux orchestres.

Lou ne partageait plus ses bonheurs mais ni sa famille, ni ses copines, ni ses
amis n’y prétaient attention. Ils étaient bien trop occupés a contempler leurs vies,
a admirer leurs tracas, a partager leurs angoisses les uns avec les autres. Autres
dont Lou faisait partie. Elle écoutait quotidiennement les plaintes, les
jérémiades, les récits sur la difficulté de vivre en couple, les histoires de gens
qu’elle ne connaissait pas mais dont il était capital d’écouter les mésaventures,
sans oublier les récits d’antan qui resurgissait fréquemment.



Lou détestait revenir en arriere. Le passé, pas toujours simple, elle n’avait
aucune envie de le raconter, ni méme de I’évoquer. Il faisait partie d’elle, de son
ADN, il avait construit la femme d’aujourd’hui, elle en était pleinement
consciente et ne le reniait pas, mais vivre avec, jamais !

Alors, elle prenait sur elle pour écouter que « son ex est un sale con et que
heureusement qu’il était parti et qu’elle avait bien morflé dans son corps et dans
sa téete parce qu’avec lui a ses coOtés elle n’aurait jamais pu s’épanouir... Elle
n’aurait été qu’une mémere au foyer, entre les gosses, la vaisselle et son
bonhomme... ». Elle pouvait le croire puisque c’était sa copine divorcée deux
fois, qui sautait d’'un coq a un ane, qui le lui disait, en pleurant sur ses
mésaventures amoureuses.

Elle attendait la fin de son historique et tentait pour la énieme fois de faire
entendre a sa copine que ce passé était révolu, périmé et qu’elle aurait préféré
étre une mémere tout sourire au foyer, que de constater apres vingt longues
années de mariage, I’effroyable vérité. Elle avait épousé, elle avait vécu toutes
ces années avec un lache, un menteur, un traitre et un déserteur. Bref, son prince
charmant était un usurpateur !

La copine quant a elle, lui lachait un « ouais » sans enthousiasme et reprenait
le chapitre douloureux de son histoire avec Gérard 4, qui, lui, avait préféré aller
jouer au tennis plutot que de la regarder se peindre les ongles des pieds.

Malgré tout, Lou écoutait toujours attentivement, patiemment et faisait preuve
d’une véritable empathie envers les peines ou les contrariétés de son entourage.
Peines et contrariétés qui lui paraissaient souvent disproportionnées et les
solutions si évidentes, si simples.

— Quitte-le ! Pars, puisque tu n’es pas heureuse. Rien ne te retient puisque
rien ne vous lie !

Elle n’avait jamais été écoutée, ni entendue et ses copines continuaient
semaines apres semaines les mémes reproches au sujet de 1’homme qui
partageait leurs nuits.



Assise sur son fauteuil rouge et argent, Lou continuait a savourer sa deuxieme
coupe de champagne et au rythme d’Armstrong, elle s’évadait. La voix
rocailleuse 1’emmenait la ou elle se sentait bien. Elle se ressourcait. Sa téte se
vidait et se remplissait d’idées fabuleuses, de pensées extraordinaires, de
conseils inédits adaptés a sa vie.

Elle n’avait aucune envie de parler, ni d’étre abordée. Elle désirait simplement
étre bien, sans personne. Sans personne pour lui raconter son incroyable vie qui
ressemble tellement a d’autres vies. Les mémes histoires, les mémes dégats, les
meémes souffrances, les mémes larmes...

Lou ne voulait rien et surtout pas de bruits de mots, pas de succession de
syllabes, enrobées par des consonnes et des voyelles creuses. Des pronoms, des
adjectifs ternes, sans noblesse ni voilure servis par des bouches encombrées de
paroles répétées a I’infini, surplombées de regards éteints sans la moindre
étincelle, proposant un avenir terne et annoncant déja, une vie a deux se
résumant a une solitude insupportable alors autant la partager !

Parfois, se sentant a la limite de 1’apnée, Lou coupait la parole a I’homme a la
bouche pleine de maux, s’excusait et laissait planté la « Moi Je », qu’elle
apercevait plus tard en grande conversation avec une femme attentive et bien
élevée.

D’autre fois, elle s’ennuyait tellement lors d’une soirée, qu’elle se voyait chez
elle, détendue, allongée sur son canapé, jazz en fond musical, un livre a la main,
enveloppée d’une lumiere douce et chaleureuse. L’idée de cette atmosphere
I’enchantait. Alors, elle partait retrouver Nat King Cole. Dés lors, elle ne pensait
plus a rien. Ni projets, ni réussites. Elle était la paisible, présente, dans un
univers qu’elle affectionnait. Elle touchait du doigt la quiétude.

Le piano noir brillait. Lou apercevait les flammes des bougies qui se



reflétaient sur les tables. Le pianiste souriait en jouant les airs les plus connus et
rendait, ceux qui écoutaient, visiblement heureux. Lou le regardait avec attention
et, comme elle en avait I’habitude, se demandait qu’elle était sa vie.

Il ne portait pas d’alliance, avait une petite quarantaine séduisante, vétu d’un
costume gris clair, d’ une chemise assortie ton sur ton avec une cravate qui se
voyait a peine tant sa couleur mimait celle de la chemise. Ses chaussettes d’un
gris identique habillaient ses chaussures en cuir noir qui rappelaient la brillance
du piano. La seule note de couleur était ce petit trait blanc qui s’échappait de la
poche poitrine de sa veste. Son sourire donné a chaque personne qui le regardait,
dévoilait des dents éclatantes avec un léger chevauchement. Les notes jouées
étaient claires et les mélodies s’enchainaient. Il semblait prendre du plaisir a
jouer.

Deux femmes, d’un age certain, assises face a lui et qui devaient séjourner a
I’hotel, lui souriaient avec connivence et lui offrirent une coupe de champagne.
Le breuvage a bulles fut posé sur un petit napperon au nom de 1’hétel, pres de
lui, sur le piano. Il articula un « merci » muet en direction de ses deux amies
accompagné d’un sourire des plus enjoleur. Ravies de leur petit effet, les deux
camarades lui adresserent leurs plus belles pauses, mains sur les hanches,
poitrines en avant, le tout accompagné, pour I’'une d’entre elles, d’une bise
envoyée en soufflant sur une main aux ongles rouges et aux doigts lourds de
bagues. Toutes les deux se regarderent en éclatant de rire, se donnérent une
bonne tape dans les mains, comme pour se féliciter d’avoir marqué un but.

Lou regardait cette scene avec un réel plaisir, aux premieres loges. Elle
s’attachait aux moindres détails comme lorsqu’elle revoyait pour la ixieme fois
« Pouic Pouic » et qu’elle découvrait que derriere Jacqueline Maillan un détail
du décor lui avait jusqu’ici échappé.

Le pianiste sirotait sa coupe entre chaque morceau. Il enchainait standards sur
standards et comme il fallait s’y attendre, les notes annongant « Me babe just
cares for me » chantée par Nina Simone, s’envoléerent dans le bar. Lou n’aimait
pas cet air, trop entendu, trop écouté de force, a toutes les sauces. Pour 1’aimer a
nouveau, il faudrait selon Lou, le dépouiller de tous ces instruments, le chanter
tout nu. De cette facon il reprendrait son véritable sens, sa pureté. Pour le
moment elle le trouvait usé, rapé.

Le pianiste s’était mis a fredonner, ce qui enchantait ses deux admiratrices, au



bord de I’excitation.

Lou regagna la terre ferme lorsqu’elle vit son téléphone vibrer sur la table.
Elle tendit le cou pour lire le nom qui s’affichait sur I’écran, lorsqu’elle I’apercu,
elle enclencha le bouton silence pour faire taire ’appel. Puis elle patienta
quelques secondes pour savoir si on lui avait laissé un message. L’écran s’alluma
pour lui signaler qu’un message vocal était enregistré dans sa messagerie. Elle
I’écouterait plus tard. Elle repoussa le bouton silence afin de libérer la vibration
au cas ou I’appel viendrait de son essentiel.

En relevant la téte, Lou s’étonna de la disparition du pianiste. Elle 1’apercu en
grande discussion avec deux hommes au bar. La conversation semblait
conviviale tandis que les copines le scrutait du regard en minaudant et en
ricanant entre elles.

Lou s’enfonca dans son fauteuil, croisa les jambes et fit de son mieux pour ne
songer a rien, seulement profiter du moment, étre dans le superficiel, dans le
léger. Magnifique chanson de Michel Berger et France Gall pensait Lou. Elle
voulait attendre encore avant de rentrer chez elle. Elle pouvait prendre son
temps, son fils, avec qui elle vivait, avait une projection d’un film de Buster
Keaton. Une pépite lui avait-il précisé, un joyau qu’un anonyme avait retrouvé
lors d’un déménagement. Un petit bout de film récupéré et trés certainement en
trés mauvais état mais qui, pour des amoureux éperdus de Keaton valait tout 1’or
du monde. Alors, elle savourait cette parenthése ou rien ne la pressait.

Le pianiste repris sa place et démarra son récital avec Franck Sinatra et
« Moon light Serenade » suivit par « Stranger in the night ». Lou était ravie, elle
aimait beaucoup Sinatra. Sa voix, sa fausse nonchalance, cette force donnée par
I’artiste, durant trois minutes, a 1’auditeur qui a le sentiment que tout dans la vie
est magnifique, merveilleux. Lou le savait bien que tout n’est pas merveilleux
dans la vie. Elle avait mis des années a sortir du trou dans lequel on 1’avait
poussé. C’est pourquoi, désormais elle profitait pleinement avec un bonheur non
dissimulé de ces moments de futilité et de temps suspendu.

Sous ses pieds Lou sentait la douceur de 1’épaisse moquette. L’épaisse



moquette de ces palaces ou les pas ne s’entendent pas, ou tout est feutré, ou les
paroles sont toujours bienveillantes, ou les talons des chaussures sont silencieux.
Elle aimait se retrouver dans cette ambiance, comme si pendant un instant le
temps prenait une pause, faisait une petite halte.

Lorsque son fils était bébé, elle avait fréquenté de nombreux palaces. Son ex-
mari était un joueur et le casino invitait la petite famille a venir passer quelques
jours a 1’hotel. Lou ravie de passer un séjour au bord de la mer avec son bébé et
son mari, n’hésitait jamais. La petite famille partait toujours le sourire aux
levres, chacun pour des raisons différentes. Bébé César adorait les voyages en
voiture, Lou était contente de profiter de son bébé et de son mari et Ben était
excité par la seule idée de poser plusieurs jetons sur le 17. Une fois arrivés et
installés a I’h6tel commencait la sérénade du joueur. Apres une promenade sur la
plage, poussette, accessoires divers, sable dans les chaussures et plein les mains,
et une fois rentrés dans la chambre, son joueur de mari se volatilisait le temps du
bain de bébé, pour disait-il « prendre la température » des tables de jeux.
Lorsqu’il revenait bébé César avait diné, était couché son doudou dans le creux
de sa petite épaule, les yeux mi-clos, le marchand de sable venant de passer. Ben
commandait un repas via le room-service et une fois avalé repartait illico afin de
vérifier si « la température » des tables la nuit lui était plus propice. Bref, Ben
passait le plus clair de son séjour autour des tables de jeux, assis devant les
machines a sous et ne profitait ni de la beauté des lieux, ni de son fils, ni de sa
femme. Lou passait la matinée du lendemain seule avec César, Ben étant d’une
humeur massacrante, « la température » ayant fait fondre ses billets, il restait
couché jusqu’au déjeuné de midi. Alors Lou se concentrait sur son bonheur
d’etre la avec son petit et malgré la peine qui lui serrait le ventre, elle faisait
abstraction de I’atmosphere pesante qui lui était imposée par son mari.

Mais maintenant, a cette heure, elle était maitresse de son ambiance et ne
comptait pas se laisser importuner ni emmener vers un univers glauque.

Lorsque Lou sortit de ses pensées, elle constata que les tables autour d’elle
étaient toutes occupées par des couples, des amis, des habitués qui venaient se
ressourcer apres leur journée de travail, se relaxer autour d’un verre. Les
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