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À	ma	grand-mère...
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Elle	battait	la	mesure	avec	la	pointe	de	ses	pieds.	Assise	sur	un	large	fauteuil
en	velours	 rouge	 et	 argent,	 elle	battait	 la	mesure.	Maintenant	même	 son	 index
tapotait	la	coupe	de	champagne	qu’elle	tenait	entre	ses	doigts.	Les	petites	bulles
s’entrechoquaient	à	chaque	percussion.

Elle	adorait	le	jazz,	surtout	celui	d’avant,	le	jazz	des	débuts,	le	jazz	de	Louis
Armstrong.	Elle	 l’aimait	 comme	 on	 aime	 un	 vieux	 copain.	C’est	 son	 père	 qui
l’avait	 initié	au	jazz	en	laissant	 traîner	des	pochettes	de	disques	33	tours	sur	 la
table	 du	 salon	 et	 en	 laissant	 s’envoler	 certains	 soirs,	 des	 notes	 de	 trompettes
jusqu’à	sa	chambre.	Depuis	«	Satchmo	»	avait	toujours	été	là,	pour	lui	donner	du
courage	 ou	 de	 l’inspiration.	 Bien	 sûr,	 il	 y’avait	 Ella,	mais	 Ella,	 elle	 l’écoutait
lorsqu’elle	se	sentait	bien,	tellement	bien	qu’il	fallait	le	partager	avec	quelqu’un.
Alors	comme	elle	n’avait	personne	avec	qui	elle	voulait	célébrer	son	moment	de
bonheur,	elle	prenait	un	disque	d’Ella.	Elle	le	glissait	dans	le	lecteur,	la	voix	de
cette	femme	félicitait	Lou	et	l’encourageait	à	continuer.	Personne	d’autre	qu’Ella
ne	pouvait	chanter	avec	autant	de	ferveur	ce	que	Lou	ressentait.	Ces	victoires	si
intimes,	 si	 profondes,	 tellement	 désirées,	 tellement	 espérées,	 imaginées.	 Ces
triomphes	 irréalisables	 pour	 certains,	 qui	 droit	 dans	 les	 yeux	 lui	 prédisaient
défaites	et	échecs.

Alors	plutôt	que	d’être	déçue	et	que	certains	 lui	 sabotent	 ses	 réussites,	 c’est
avec	 Ella	 qu’elle	 chantait,	 dansait	 le	 plus	 dérisoire	 de	 ses	 triomphes,	 le	 plus
insignifiant	de	ses	instants	de	gloire.	Chaque	petits	succès	étaient	un	pas,	un	petit
saut	vers	son	bonheur,	sa	vie	à	elle.	Chacun	d’eux	méritaient	 les	acclamations,
les	applaudissements,	les	feux	d’artifice	et	les	plus	beaux	orchestres.

Lou	ne	partageait	plus	ses	bonheurs	mais	ni	sa	famille,	ni	ses	copines,	ni	ses
amis	n’y	prêtaient	attention.	Ils	étaient	bien	trop	occupés	à	contempler	leurs	vies,
à	admirer	leurs	tracas,	à	partager	leurs	angoisses	les	uns	avec	les	autres.	Autres
dont	 Lou	 faisait	 partie.	 Elle	 écoutait	 quotidiennement	 les	 plaintes,	 les
jérémiades,	 les	 récits	 sur	 la	 difficulté	 de	 vivre	 en	 couple,	 les	 histoires	 de	 gens
qu’elle	ne	connaissait	pas	mais	dont	 il	était	capital	d’écouter	 les	mésaventures,
sans	oublier	les	récits	d’antan	qui	resurgissait	fréquemment.



Lou	 détestait	 revenir	 en	 arrière.	 Le	 passé,	 pas	 toujours	 simple,	 elle	 n’avait
aucune	envie	de	le	raconter,	ni	même	de	l’évoquer.	Il	faisait	partie	d’elle,	de	son
ADN,	 il	 avait	 construit	 la	 femme	 d’aujourd’hui,	 elle	 en	 était	 pleinement
consciente	et	ne	le	reniait	pas,	mais	vivre	avec,	jamais	!

Alors,	 elle	prenait	 sur	 elle	pour	écouter	que	«	 son	ex	est	un	 sale	 con	et	que
heureusement	qu’il	était	parti	et	qu’elle	avait	bien	morflé	dans	son	corps	et	dans
sa	 tête	 parce	 qu’avec	 lui	 à	 ses	 côtés	 elle	 n’aurait	 jamais	 pu	 s’épanouir...	 Elle
n’aurait	 été	 qu’une	 mémère	 au	 foyer,	 entre	 les	 gosses,	 la	 vaisselle	 et	 son
bonhomme...	 ».	 Elle	 pouvait	 le	 croire	 puisque	 c’était	 sa	 copine	 divorcée	 deux
fois,	 qui	 sautait	 d’un	 coq	 à	 un	 âne,	 qui	 le	 lui	 disait,	 en	 pleurant	 sur	 ses
mésaventures	amoureuses.

Elle	 attendait	 la	 fin	 de	 son	 historique	 et	 tentait	 pour	 la	 énième	 fois	 de	 faire
entendre	à	 sa	copine	que	ce	passé	était	 révolu,	périmé	et	qu’elle	aurait	préféré
être	 une	 mémère	 tout	 sourire	 au	 foyer,	 que	 de	 constater	 après	 vingt	 longues
années	de	mariage,	 l’effroyable	vérité.	Elle	avait	épousé,	elle	avait	vécu	 toutes
ces	années	avec	un	lâche,	un	menteur,	un	traitre	et	un	déserteur.	Bref,	son	prince
charmant	était	un	usurpateur	!

La	copine	quant	à	elle,	lui	lâchait	un	«	ouais	»	sans	enthousiasme	et	reprenait
le	chapitre	douloureux	de	son	histoire	avec	Gérard	4,	qui,	lui,	avait	préféré	aller
jouer	au	tennis	plutôt	que	de	la	regarder	se	peindre	les	ongles	des	pieds.

Malgré	tout,	Lou	écoutait	toujours	attentivement,	patiemment	et	faisait	preuve
d’une	véritable	empathie	envers	les	peines	ou	les	contrariétés	de	son	entourage.
Peines	 et	 contrariétés	 qui	 lui	 paraissaient	 souvent	 disproportionnées	 et	 les
solutions	si	évidentes,	si	simples.

—	Quitte-le	 !	Pars,	puisque	 tu	n’es	pas	heureuse.	Rien	ne	 te	 retient	puisque
rien	ne	vous	lie	!

	

Elle	 n’avait	 jamais	 été	 écoutée,	 ni	 entendue	 et	 ses	 copines	 continuaient
semaines	 après	 semaines	 les	 mêmes	 reproches	 au	 sujet	 de	 l’homme	 qui
partageait	leurs	nuits.
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Assise	sur	son	fauteuil	rouge	et	argent,	Lou	continuait	à	savourer	sa	deuxième
coupe	 de	 champagne	 et	 au	 rythme	 d’Armstrong,	 elle	 s’évadait.	 La	 voix
rocailleuse	 l’emmenait	 là	où	elle	 se	 sentait	bien.	Elle	 se	 ressourçait.	Sa	 tête	 se
vidait	 et	 se	 remplissait	 d’idées	 fabuleuses,	 de	 pensées	 extraordinaires,	 de
conseils	inédits	adaptés	à	sa	vie.

Elle	n’avait	aucune	envie	de	parler,	ni	d’être	abordée.	Elle	désirait	simplement
être	bien,	sans	personne.	Sans	personne	pour	lui	raconter	son	incroyable	vie	qui
ressemble	tellement	à	d’autres	vies.	Les	mêmes	histoires,	les	mêmes	dégâts,	les
mêmes	souffrances,	les	mêmes	larmes...

Lou	 ne	 voulait	 rien	 et	 surtout	 pas	 de	 bruits	 de	 mots,	 pas	 de	 succession	 de
syllabes,	enrobées	par	des	consonnes	et	des	voyelles	creuses.	Des	pronoms,	des
adjectifs	 ternes,	sans	noblesse	ni	voilure	servis	par	des	bouches	encombrées	de
paroles	 répétées	 à	 l’infini,	 surplombées	 de	 regards	 éteints	 sans	 la	 moindre
étincelle,	 proposant	 un	 avenir	 terne	 et	 annonçant	 déjà,	 une	 vie	 à	 deux	 se
résumant	à	une	solitude	insupportable	alors	autant	la	partager	!

Parfois,	se	sentant	à	la	limite	de	l’apnée,	Lou	coupait	la	parole	à	l’homme	à	la
bouche	 pleine	 de	 maux,	 s’excusait	 et	 laissait	 planté	 là	 «	 Moi	 Je	 »,	 qu’elle
apercevait	 plus	 tard	 en	 grande	 conversation	 avec	 une	 femme	 attentive	 et	 bien
élevée.

D’autre	fois,	elle	s’ennuyait	tellement	lors	d’une	soirée,	qu’elle	se	voyait	chez
elle,	détendue,	allongée	sur	son	canapé,	jazz	en	fond	musical,	un	livre	à	la	main,
enveloppée	 d’une	 lumière	 douce	 et	 chaleureuse.	 L’idée	 de	 cette	 atmosphère
l’enchantait.	Alors,	elle	partait	retrouver	Nat	King	Cole.	Dés	lors,	elle	ne	pensait
plus	 à	 rien.	 Ni	 projets,	 ni	 réussites.	 Elle	 était	 là	 paisible,	 présente,	 dans	 un
univers	qu’elle	affectionnait.	Elle	touchait	du	doigt	la	quiétude.

	

	

	

Le	 piano	 noir	 brillait.	 Lou	 apercevait	 les	 flammes	 des	 bougies	 qui	 se



reflétaient	sur	les	tables.	Le	pianiste	souriait	en	jouant	les	airs	les	plus	connus	et
rendait,	ceux	qui	écoutaient,	visiblement	heureux.	Lou	le	regardait	avec	attention
et,	comme	elle	en	avait	l’habitude,	se	demandait	qu’elle	était	sa	vie.

Il	ne	portait	pas	d’alliance,	avait	une	petite	quarantaine	séduisante,	vêtu	d’un
costume	gris	 clair,	d’	une	chemise	assortie	 ton	 sur	 ton	avec	une	cravate	qui	 se
voyait	à	peine	tant	sa	couleur	mimait	celle	de	la	chemise.	Ses	chaussettes	d’un
gris	identique	habillaient	ses	chaussures	en	cuir	noir	qui	rappelaient	la	brillance
du	piano.	La	seule	note	de	couleur	était	ce	petit	trait	blanc	qui	s’échappait	de	la
poche	poitrine	de	sa	veste.	Son	sourire	donné	à	chaque	personne	qui	le	regardait,
dévoilait	 des	 dents	 éclatantes	 avec	 un	 léger	 chevauchement.	 Les	 notes	 jouées
étaient	 claires	 et	 les	 mélodies	 s’enchaînaient.	 Il	 semblait	 prendre	 du	 plaisir	 à
jouer.

Deux	femmes,	d’un	âge	certain,	assises	face	à	lui	et	qui	devaient	séjourner	à
l’hôtel,	lui	souriaient	avec	connivence	et	lui	offrirent	une	coupe	de	champagne.
Le	breuvage	à	bulles	fut	posé	sur	un	petit	napperon	au	nom	de	l’hôtel,	près	de
lui,	 sur	 le	 piano.	 Il	 articula	un	«	merci	 »	muet	 en	direction	de	 ses	deux	 amies
accompagné	d’un	sourire	des	plus	enjôleur.	Ravies	de	 leur	petit	 effet,	 les	deux
camarades	 lui	 adressèrent	 leurs	 plus	 belles	 pauses,	 mains	 sur	 les	 hanches,
poitrines	 en	 avant,	 le	 tout	 accompagné,	 pour	 l’une	 d’entre	 elles,	 d’une	 bise
envoyée	 en	 soufflant	 sur	 une	main	 aux	 ongles	 rouges	 et	 aux	 doigts	 lourds	 de
bagues.	 Toutes	 les	 deux	 se	 regardèrent	 en	 éclatant	 de	 rire,	 se	 donnèrent	 une
bonne	tape	dans	les	mains,	comme	pour	se	féliciter	d’avoir	marqué	un	but.

Lou	 regardait	 cette	 scène	 avec	 un	 réel	 plaisir,	 aux	 premières	 loges.	 Elle
s’attachait	aux	moindres	détails	comme	lorsqu’elle	revoyait	pour	la	ixième	fois
«	Pouic	Pouic	»	et	qu’elle	découvrait	que	derrière	Jacqueline	Maillan	un	détail
du	décor	lui	avait	jusqu’ici	échappé.

Le	pianiste	sirotait	sa	coupe	entre	chaque	morceau.	Il	enchaînait	standards	sur
standards	 et	 comme	 il	 fallait	 s’y	 attendre,	 les	 notes	 annonçant	 «	Me	babe	 just
cares	for	me	»	chantée	par	Nina	Simone,	s’envolèrent	dans	le	bar.	Lou	n’aimait
pas	cet	air,	trop	entendu,	trop	écouté	de	force,	à	toutes	les	sauces.	Pour	l’aimer	à
nouveau,	il	faudrait	selon	Lou,	le	dépouiller	de	tous	ces	instruments,	le	chanter
tout	 nu.	 De	 cette	 façon	 il	 reprendrait	 son	 véritable	 sens,	 sa	 pureté.	 Pour	 le
moment	elle	le	trouvait	usé,	rapé.

Le	pianiste	s’était	mis	à	fredonner,	ce	qui	enchantait	ses	deux	admiratrices,	au



bord	de	l’excitation.

Lou	 regagna	 la	 terre	 ferme	 lorsqu’elle	 vit	 son	 téléphone	 vibrer	 sur	 la	 table.
Elle	tendit	le	cou	pour	lire	le	nom	qui	s’affichait	sur	l’écran,	lorsqu’elle	l’aperçu,
elle	 enclencha	 le	 bouton	 silence	 pour	 faire	 taire	 l’appel.	 Puis	 elle	 patienta
quelques	secondes	pour	savoir	si	on	lui	avait	laissé	un	message.	L’écran	s’alluma
pour	 lui	 signaler	qu’un	message	vocal	était	enregistré	dans	sa	messagerie.	Elle
l’écouterait	plus	tard.	Elle	repoussa	le	bouton	silence	afin	de	libérer	la	vibration
au	cas	où	l’appel	viendrait	de	son	essentiel.

	

En	relevant	la	tête,	Lou	s’étonna	de	la	disparition	du	pianiste.	Elle	l’aperçu	en
grande	 discussion	 avec	 deux	 hommes	 au	 bar.	 La	 conversation	 semblait
conviviale	 tandis	 que	 les	 copines	 le	 scrutait	 du	 regard	 en	 minaudant	 et	 en
ricanant	entre	elles.

	

Lou	s’enfonça	dans	son	fauteuil,	croisa	les	jambes	et	fit	de	son	mieux	pour	ne
songer	 à	 rien,	 seulement	 profiter	 du	moment,	 être	 dans	 le	 superficiel,	 dans	 le
léger.	Magnifique	 chanson	 de	Michel	 Berger	 et	 France	Gall	 pensait	 Lou.	 Elle
voulait	 attendre	 encore	 avant	 de	 rentrer	 chez	 elle.	 Elle	 pouvait	 prendre	 son
temps,	 son	 fils,	 avec	 qui	 elle	 vivait,	 avait	 une	 projection	 d’un	 film	 de	 Buster
Keaton.	Une	pépite	 lui	avait-il	précisé,	un	joyau	qu’un	anonyme	avait	retrouvé
lors	d’un	déménagement.	Un	petit	bout	de	film	récupéré	et	très	certainement	en
très	mauvais	état	mais	qui,	pour	des	amoureux	éperdus	de	Keaton	valait	tout	l’or
du	monde.	Alors,	elle	savourait	cette	parenthèse	où	rien	ne	la	pressait.

Le	 pianiste	 repris	 sa	 place	 et	 démarra	 son	 récital	 avec	 Franck	 Sinatra	 et
«	Moon	light	Serenade	»	suivit	par	«	Stranger	in	the	night	».	Lou	était	ravie,	elle
aimait	beaucoup	Sinatra.	Sa	voix,	sa	fausse	nonchalance,	cette	force	donnée	par
l’artiste,	durant	trois	minutes,	à	l’auditeur	qui	a	le	sentiment	que	tout	dans	la	vie
est	magnifique,	merveilleux.	Lou	 le	 savait	 bien	que	 tout	 n’est	 pas	merveilleux
dans	 la	 vie.	 Elle	 avait	 mis	 des	 années	 à	 sortir	 du	 trou	 dans	 lequel	 on	 l’avait
poussé.	C’est	pourquoi,	désormais	elle	profitait	pleinement	avec	un	bonheur	non
dissimulé	de	ces	moments	de	futilité	et	de	temps	suspendu.

	

Sous	 ses	 pieds	 Lou	 sentait	 la	 douceur	 de	 l’épaisse	 moquette.	 L’épaisse



moquette	de	ces	palaces	où	les	pas	ne	s’entendent	pas,	où	tout	est	feutré,	où	les
paroles	sont	toujours	bienveillantes,	où	les	talons	des	chaussures	sont	silencieux.
Elle	 aimait	 se	 retrouver	 dans	 cette	 ambiance,	 comme	 si	 pendant	 un	 instant	 le
temps	prenait	une	pause,	faisait	une	petite	halte.

	

Lorsque	son	fils	était	bébé,	elle	avait	fréquenté	de	nombreux	palaces.	Son	ex-
mari	était	un	joueur	et	le	casino	invitait	la	petite	famille	à	venir	passer	quelques
jours	à	l’hôtel.	Lou	ravie	de	passer	un	séjour	au	bord	de	la	mer	avec	son	bébé	et
son	 mari,	 n’hésitait	 jamais.	 La	 petite	 famille	 partait	 toujours	 le	 sourire	 aux
lèvres,	 chacun	pour	des	 raisons	différentes.	Bébé	César	 adorait	 les	voyages	 en
voiture,	Lou	 était	 contente	de	profiter	 de	 son	bébé	 et	 de	 son	mari	 et	Ben	 était
excité	par	 la	 seule	 idée	de	poser	plusieurs	 jetons	 sur	 le	17.	Une	 fois	 arrivés	et
installés	à	l’hôtel	commençait	la	sérénade	du	joueur.	Après	une	promenade	sur	la
plage,	poussette,	accessoires	divers,	sable	dans	les	chaussures	et	plein	les	mains,
et	une	fois	rentrés	dans	la	chambre,	son	joueur	de	mari	se	volatilisait	le	temps	du
bain	 de	 bébé,	 pour	 disait-il	 «	 prendre	 la	 température	 »	 des	 tables	 de	 jeux.
Lorsqu’il	revenait	bébé	César	avait	diné,	était	couché	son	doudou	dans	le	creux
de	sa	petite	épaule,	les	yeux	mi-clos,	le	marchand	de	sable	venant	de	passer.	Ben
commandait	un	repas	via	le	room-service	et	une	fois	avalé	repartait	illico	afin	de
vérifier	si	«	 la	 température	»	des	tables	la	nuit	 lui	était	plus	propice.	Bref,	Ben
passait	 le	 plus	 clair	 de	 son	 séjour	 autour	 des	 tables	 de	 jeux,	 assis	 devant	 les
machines	à	sous	et	ne	profitait	ni	de	la	beauté	des	lieux,	ni	de	son	fils,	ni	de	sa
femme.	Lou	passait	la	matinée	du	lendemain	seule	avec	César,	Ben	étant	d’une
humeur	massacrante,	 «	 la	 température	 »	 ayant	 fait	 fondre	 ses	 billets,	 il	 restait
couché	 jusqu’au	 déjeuné	 de	 midi.	 Alors	 Lou	 se	 concentrait	 sur	 son	 bonheur
d’être	 là	 avec	 son	 petit	 et	malgré	 la	 peine	 qui	 lui	 serrait	 le	 ventre,	 elle	 faisait
abstraction	de	l’atmosphère	pesante	qui	lui	était	imposée	par	son	mari.

	

Mais	 maintenant,	 à	 cette	 heure,	 elle	 était	 maîtresse	 de	 son	 ambiance	 et	 ne
comptait	pas	se	laisser	importuner	ni	emmener	vers	un	univers	glauque.

	

Lorsque	Lou	 sortit	 de	 ses	 pensées,	 elle	 constata	 que	 les	 tables	 autour	 d’elle
étaient	 toutes	occupées	par	des	couples,	des	amis,	des	habitués	qui	venaient	se
ressourcer	 après	 leur	 journée	 de	 travail,	 se	 relaxer	 autour	 d’un	 verre.	 Les


	1
	2

