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La danse m’a appris la patience et la persévérance, mais elle m’a surtout
permis de comprendre mon corps et mon esprit.



Note de I’autrice

Ceci est une ceuvre de fiction qui prend place a Paris et plus particulierement
au cceur de I’école de 1’Opéra de Paris. Pour des raisons scénaristiques et
pratiques, 1’école de I’Opéra ne se trouve pas a Nanterre. J’ai pris plusieurs
libertés avec la géographie des batiments reliés a 1’école de 1’Opéra de Paris. De
méme, des lecteurs renseignés noteront probablement des différences dans le
fonctionnement interne de 1I’école et de 1’Opéra. Ce sont des choix personnels de
narration qui n’engagent pas ces institutions. Tous les évenements relatés ne sont
pas représentatifs de la réalité de I’Opéra de Paris et ne représentent en aucun cas
le quotidien des danseurs. Je n’aurais pas la prétention d’affirmer représenter
leur quotidien a I’école, de toute fagon.

Certaines scenes contiennent des violences physiques et psychologiques.

Je vous souhaite une tres bonne lecture !



ACTE 1

Destinées croisées



Chapitre 1

« Lorsque je danse, je ne cherche a surpasser personne d’autre que moi. »
— Mikhail Nikolaievitch Barychnikov

Un chorégraphe russe célebre dit un jour que lorsqu’il dansait, il ne cherchait a
surpasser personne d’autre que lui-méme. C’était un mensonge. Tout au plus,
une réverie destinée a motiver les petits rats de 1’Opéra quand ils entraient a
I’école, en sixieme division. Je me tuai a la tache tous les jours, comme tous mes
camarades, pour étre la meilleure. Il n’était plus question de se surpasser, il était
question de qui aurait le premier role féminin du prochain spectacle de 1’école,
de qui parviendrait a passer le concours interne de fin d’année haut la main, de
qui serait pris dans une compagnie.

De qui deviendrait la nouvelle étoile de I’Opéra de Paris.
— Rubis, retire tes pointes s’il te plait.

Je m’y attendais mais je le ressentis quand méme comme une humiliation
cuisante. On ne guérissait pas d’une tendinite d’Achille si facilement, méme en
prenant en compte les deux mois de repos et de rééducation imposés par les
vacances d’été.

— Tout de suite, madame Ivanovich.

Je m’assis sur le parquet lisse de la salle de danse, un peu a I’écart du groupe
qui enchainait I’exercice pour la premiere fois, et m’attelai a retirer les rubans
satinés noués a mes chevilles. Je sentis les regards que les filles me lancerent.
Que ce soit de la pitié ou de la satisfaction, elles se délectaient d'une facon ou
d'une autre de mon malheur.

Je croisai le regard de Juliette en me relevant, demi-pointes aux pieds, qui
venait de terminer son exercice de pirouette avec la grace d'un cygne, quelques
fines meches rousses collées a ses tempes. Son sourire narquois m’indifférait
dorénavant. Notre aversion mutuelle ne datait pas d’hier et elle atteindrait son
paroxysme si I’une d’entre nous était nommeée étoile de 1’Opéra de Paris, d’ici
quelques années. Vu ma condition physique, j’étais plutdt mal partie pour, ne
serait-ce que, réussir I’examen de fin d’année pour intégrer le corps de ballet.

— Jasmine, ne casse pas tes poignets.



Le ballet était un monde horriblement cruel. Seuls les meilleurs parvenaient a
se hisser tout en haut, et parfois 1’effondrement de son réve et de tout cet
acharnement ne tenait qu’a une blessure physique. C’était un univers ou
I’excellence et la perfection dominaient, ou les querelles et les coups bas
s’enchainaient. Les années apprenaient a toutes les danseuses de 1’école qu’étre
trop gentille ne menait a rien. Les meilleures d’entre nous étaient souvent les
plus méchantes, celles qui savaient se mettre en valeur en dévalorisant les autres,
celles qui savaient jouer de leurs charmes et piéger sans vergogne leurs
prétendues amies.

J’avais fait partie de ces filles trop gentilles, trop naives et pleine d’espoir en
arrivant ici. Du haut de mes onze ans, tout droit venu de la province francaise, je
m’imaginais déja forger des amitiés mémorables et intégrer le corps de ballet de
I’Opéra a la fin de ma derniere année. Aujourd’hui, je riais de cette petite fille
naive qui n’avait pas la moindre idée de la réalité dans laquelle elle
s’embarquait. Cette petite fille aurait mieux fait d’écouter sa mere.

— Du nerf Roxanne ! Fais-moi tourner ces bras ! S’époumona Katarina
Ivanovich avec son accent russe tres prononce.

Il avait tendance a s’accentuer lorsqu’elle s’énervait. Je repris vite ma place
pour enchainer les exercices. Cet exercice de pirouettes se faisait par deux au
centre de la piece, et les danseuses s’enchainaient sans interruption. La pianiste,
Francoise, ne consentait a s’arréter seulement si notre professeure le lui
demandait.

J’observai Roxanne et Rose qui terminaient, essoufflées mais gracieusement,
leur exercice. Puis ce fut mon tour, je reproduisais pour la seconde fois les petits
enchainements précédant les pirouettes avec Opaline. La sensation différait sans
mes pointes mais 1’exigence restait la méme. Tout se jouait dans les détails, dans
1’élégance des portées de bras et de I’extension subtile des muscles.

— Rubis, c’est mieux.

Ca ne me réconfortait pas. Elle insisterait pour que je délaisse mes pointes a
chaque fois jusqu’a ce qu’elle me juge apte a les enfiler a nouveau. Cette
situation m’irritait, j’aimerais que mon corps récupere plus vite.

Je ne fus plus la cible des commentaires et réflexions d’Ivanovich durant la
suite des exercices. Etant en derniére année, nous savions que notre avenir se
jouait principalement sur les prochains mois. En premiere division, nous étions
trente et un, seize filles pour quinze garcons, et tous, ou presque, passerions le



concours interne pour entrer dans le corps de ballet de I’Opéra de Paris. J’avais
dix concurrentes féminines internes, sans compter les candidates externes a
I’école, et les places étaient limitées.

— Merci les filles, a demain.

Recouverte de transpiration, les jambes endolories par ce troisieme jour de
reprise, j’enfilai des survétements, attrapai mon sac et rejoignis madame
Ivanovich pendant que mes camarades quittaient la classe.

Katarina Ivanovich, notre professeure de danse classique référence cette
année, dirigeait la premiere division des filles depuis que j’étais a 1’école. Je
I’avais croisé, a maintes et maintes reprises, plus jeune. Je craignais son chignon
pale et ses traits séveres a 1’époque, maintenant je ne la trouvais plus aussi
terrifiante.

— Tu as la cheville instable, Rubis, soupira-t-elle.

Mon tendon d’Achille me faisait vivre un enfer ces derniers mois. J’étais folle
de rage lorsqu’on m’avait dit que je devais impérativement arréter de danser si je
voulais récupérer et ne pas risquer de le casser.

— Les médecins disent que j’ai récupéré.

— Les médecins ne connaissent rien a la danse, dit-elle, pleine de méprise. Tu
dois te ménager jusqu’a ce que ton tendon ait retrouvé sa motricité antérieure. Je
t’interdis d’utiliser tes pointes d’ici la, compris ?

Le mécontentement glissa sur ma peau, mais je ne comptais pas accepter sans
rien dire.

— Ma mere vous en a parlé ?
Elle en était forcément la commanditaire.

— Ta mere n’a pas besoin de me dire quoi que ce soit, j’ai des yeux, tu sais.
Tu n’es pas apte a pratiquer, un point c’est tout.

— Tres bien, soufflai-je en serrant les dents, résignée.

— Ne fais pas la grimace et passe voir la kinésithérapeute, ca ne pourra pas te
faire de mal. Si j’entends dire que tu ne te ménages pas, je te suspends.

Une menace claire comme de 1’eau de roche. J’avais plutot intérét a faire
profil bas et attendre gentiment que mon tendon d’Achille récupere sa gloire
perdue. Je m’arréterais dans le hall de 1’école pour hurler de frustration si je ne



passais pas pour une dingue en le faisant. Je nageais dans le flou depuis des mois
a cause de cette tendinite, et je refusais de devoir abandonner ma carriere.

Je pris mes affaires et quittai 1’école pour rentrer chez moi, agacée et épuisée
par cette journée. Lorsque j’ouvris la porte de mon appartement, ma mere
m’attendait sagement dans la salle a manger.
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